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BRACKA 23

Nocny pociag z Zakopanego wjezdza na Dworzec Gtowny
w Warszawie o godzinie szdstej rano. W drzwiach wagonu
staje postawny, przystojny pieédziesieciolatek - Stanistaw
Ignacy Witkiewicz, w skrécie - Witkacy. Z przyzwyczaje-
nia wcigga brzuch, jak zawsze gdy pozuje do zdjecia albo
rozmawia z tadng kobietg, mimo woli uwypuklajac klatke
piersiowa pod gorsem koszuli. Zsuwa biaty kapelusz z czota,
btyska spod ronda stalowozielonymi oczami. Warszawa
to zona, kochanka, praca i przyjaciele. Moze trafi sie jakas
orgia w zaprzyjaznionym gronie, cho¢ dopiero co podjat
postanowienie, ze zrywa z kokaina.

Zaspany - nie zwykt wstawac o tak wczesnej porze - jest
dos$¢ wypoczety po nocy spedzonej w wygodnej kuszetce.
Podrézuje zwykle trzecig klasg, kuszetka to luksus. O braniu
taksowki nawet nie mys$li (oszczedno$ci). Zresztg na Brac-
ka 23, dokad jedzie, jest niespetna 800 metrow, a miejski
autobus zatrzymuje sie nieopodal, przed wejSciem do Domu
Towarowego Braci Jabtkowskich. Jest czerwiec 1933 roku.
Witkacy chwyta dwie walizki i idzie do autobusu. Od strony
Mostu Poniatowskiego lekko wieje wiatr.

Trzeba przyznad, ze adres Nina Witkiewiczowa ma wy-
tworny. Przywiazuje do takich rzeczy duza wage. W koricu -



arystokratka. Tyle ze bez majatku. Po obu stronach Brackiej

stoja wysokie, eleganckie XIX-wieczne kamienice. Przed

Domem Towarowym Braci Jabtkowskich jeszcze pusto, sklep

otwiera swe podwoje o dziewiatej. Koto potudnia zacznie sie

tu ruch, zaroi sie od klientéw i goncéw; firma odnosi zakupy
pod wskazany adres. Za to z pobliskiej cukierni Szwajcar-
skiej dolatuje juz zapach $wiezych wypiekéw. Po drugiej

stronie ulicy jest wielka wedliniarnia Radzyminskiego. Nina

z pewno$cig kupita wczoraj co$ dobrego, zaraz przyszykuje

i poda $niadanie.

Bracka 23, nareszcie. Od frontu, w sklepowych witrynach
pietrza sie piramidy puszek herbaty i kawy ,z Kopernikiem”,
bo wtasnie tu miesci sie elegancki sklep firmowy i siedzi-
ba herbaciano-kawowej sp6tki. Cata Polska pije herbate

»Z Kopernikiem”.

Przed brama dozorca Btaszczyk zamiata chodnik. Na
widok Stanistawa Ignacego Witkiewicza rozpromienia sie,
gniecie w reku maciejowke i nisko sie ktania. Lubi i szanuje
artyste, ktéry zawsze mito, dowcipnie zagada. Rzadko sie
go widuje na Brackiej, ledwie kilka tygodni w roku.

Witkacy mija brame, w drzwiach migajg biate marmuro-
we schody wytozone dywanem, krysztatowe lustra i sztu-
katerie, i kieruje sie na podworze. Mieszkanie od frontu to
luksus nie na kieszen Witkiewiczéw, czynsze w oficynie sa
znacznie nizsze, a wygody te same - winda, tazienka i cen-
tralne ogrzewanie. Na podworzu uderza w nos mocny zapach
kawy z pobliskiej palarni. Nina wynajmuje trzypokojowe
mieszkanie na pigtym pietrze, jeden pokéj podnajmuje sublo-
katorom, jeden zawsze czeka na meza (chyba Ze ma do niego
szczegoblny zal o ktoras z kochanek i odmawia goszczenia






u siebie). Rdznie sie miedzy matzonkami uktadato, wypraco-
wali juzjednak model, zdaniem Witkacego, idealny. Przyjazn,
tolerancja, wzajemne wsparcie. On niemal oficjalnie kogo$
ma, ona dyskretnie kogo$ miewa. Mimo to nie wyobrazaja
sobie zycia bez siebie. Poza kilkutygodniowymi okresami
wiosng i jesienia, gdy Stanistaw Ignacy mieszka na Brackiej,
codziennie $le do Zony listy z Zakopanego. Nina w miare re-
gularnie odpisuje, mogtaby moze pisa¢ wyrazniej albo piérem
zamiast kopiowym otéwkiem, o co Witkacy czasami jg prosi.
Do Zakopanego przyjezdza rzadko i na krétko. Koresponden-
cyjne z nich matzenstwo. Ledwie dwa miesigce temu, z okazji
dziesiatej rocznicy $lubu, Stanistaw Ignacy Witkiewicz pisat
do zony: ,Mo6w sobie, co chcesz, ale moze lepiej byto i dla Cie-
bie, i dla mnie, ZeSmy sie kiedys, w przystepie szatu, pobrali™.

Cesarzowa Zjednoczonej Witkacji, jak moéwi o niej maz,
jest juz na nogach. Odkad w kwietniu tego roku z powo-
du stabej sytuacji finansowej przyjeta posade w Gtéwnym
Urzedzie Statystycznym, wstaje o wp6t do si6dmej, zeby
zdazy¢ na 6sma do pracy. Wprawdzie do pracy ma nieda-
leko, bo GUS mies$ci sie w kamienicy Krynskiego w Alejach
Jerozolimskich 32, ale potrzebuje czasu na wyszykowanie
sie. Wita meza juz ubrana, uczesana, w dyskretnym maki-
jazu. Od jutra bedzie musiata wstawac jeszcze wcze$niej,
a to z powodu... dobrej woli Witkacego. ,Sta$ cierpiat nad
tym, Ze nie moze zapewni¢ mi utrzymania - wspominata -
i wpadt na pomyst wzruszajacy: postanowit tez wstawac
wcze$nie, bo miatby wyrzuty sumienia, Ze ja sie zrywam
tak wczesnie, a on $pi. Namawiatam go usilnie, Zeby tego nie
robit, ale Ze byt uparty, nie zmieniat swego postanowienia.
Nie Smiatam wprost powiedzie¢ mu, ze nic mi to nie utatwi
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zycia, ale wprost przeciwnie, bo musiatam mysle¢ jeszcze
i 0 jego $niadaniu, czekaé na tazienke itp. Wiedziatam, ze
zrobitabym mu przykro$¢, nie przyjmujac jego ofiary, a on
nie zdawat sobie zupetnie sprawy z tego, jakie zamieszanie
wprowadza do mojego usystematyzowanego poranka”.

Gdy przyjedzie, zycie Niny mimo woli jeszcze mocniej
zacznie sie wokét niego krecié. llez kobiet z otoczenia Witkie-
wicza mogtoby méwic ,Nic nie ma na $wiecie catym oprécz
pana’.






ASYMETRYCZNA DAMA

Czerwone tekturowe koto wywieszone na drzwiach pracow-
ni $wiadczy o tym, ze Witkacy rysuje. P61t godziny temu przy-
szta klientka. W calym mieszkaniu panuje cisza. Wiadomo,
seans portretowy moze potrwac i kilka godzin. Przewaznie
koniczy sie na jednym spotkaniu - p6ttorej godziny i gotowe,
czasami jednak trzeba paru sesji. W pokoju obok pracowni
Nina uktada pasjansa. Jedna rekg z namystem ktadzie karty,
druga ma zajeta fifka z papierosem. ,Nie wiesz, co robisz, ze
palisz” - zrzedzi maz nieustannie, bez rezultatu. Prosi Zone,
zeby najego cze$¢ sprébowata choé na trzy dni zrezygnowac
Z papierosow. Zdarza mu sie mocniej zagrzmiec: ,Chcesz, to
gin, psiakrew - palenie jest czym$ okropnym, zwalajacym
z ndg byki™.

Na stoliku stoi niklowany termos z czarng kawa. Nie
trzeba przemykac sie do kuchni. Zresztg Nina spedza w niej
niewiele czasu. To nie miejsce dla kobiety z jej sfer. Nie pod-
glada przez uchylone drzwi, kto przyszedt, nie podstuchuje.
Nawet jesli przypadkiem pojawia sie w korytarzu na dzwiek
dzwonka u drzwi wej$ciowych, to zaraz dyskretnie znika
w swoim pokoju. Do Stasia przychodza nie tylko klienci,
ale i jego znajomi, przyjaciele. O czym rozmawiajg, dokad
z nimi wychodzi, kiedy wraca, to nie jej sprawa. Od czasu
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do czasu, w niedzielne poranki, dotacza do grupy gosci przy
jego t6zku (rano Witkacy przyjmuje, lezac w 16zku). W to-
warzystwie pianisty Romana Jasinskiego i lekarza Jana Ko-
chanowskiego puszczaja wodze fantazji. ,Bawili sie wtedy
jak dzieci - wspomni Nina po latach - wymyS$lali rozmaite
sztuczki, opowiadali niesamowite historyjki - §mieli$my
sie tak, ze az bolaty szczeki i brzuch”.

O klientach Nina wie wszystko, na stoliku obok telefonu
lezy aktualny kalendarzyk zapisany terminami, obstalunka-
mi na portrety. Odkad w 1924 roku Witkacy skonczyt z tzw.
malarstwem istotnym, a w nastepnym roku ustanowit Firme
Portretowg, tworzy tylko portrety i rysunki. Z tego zyja.

»Robie czasem 2 portrety dziennie (po 50) lub 1za 100. Dzi$ 2.
Po takim dniu jestem niezdolny do niczego” - informuje Zone.

Niedtugo po przyjeZzdzie Stasia do Warszawy - i rozpa-
kowaniu dwdéch waliz ksigzek, bielizny i ubran - zaczat sie
ruch w portretowym interesie. Nina i Stanistaw Ignacy ktada
na stole zabawkowa drukarenke z gumowymi czcionkami
i na pocztowkach odbijaja tekst: ,Firma St. I. Witkiewicz
zawiadamia o swoim przybyciu do Warszawy, Bracka 23
m. 42, Tel. 227-18, dzwoni¢ 10-1".

W dziecinstwie, na takiej drukarence, maty Stas odbijat
swe pierwsze sztuki teatralne. MoZe to nawet te same stem-
pelki przywiézt z Zakopanego do stolicy; w konicu ma nature
zbieracza, mato co wyrzuca, zabawka mogta przetrwac kilka
zakopianskich przeprowadzek.

Dzisiejsza modelka jest wyjatkowa, no i to portretowa-
nie jest darmo. Gratisowe portrety to zreszta najwieksza
czes$¢ jego urobku. Wcigz rysuje blizszych i dalszych znajo-
mych, choéby w rewanzu za zaproszenie na kolacje. Po liczbie
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portretéw widac tez, na kim mu akurat zalezy. Potrzeba ma-
lowania ukochanych twarzy, czy raczej twarzy ukochanych,
to u Witkacego barometr uczuc¢ i pozadania, a takze instynkt
artysty. Czyz nie deklarowat: ,Ja ludzi, pewnych ludzi, albo
kocham i sg oni dla mnie czyms$ w Zyciu, albo ich traktuje
artystycznie. Wtedy pozwalam sobie na wszystko”?7

Dzi$ nie chodzi ani o romans, ani o rewanz towarzyski.
Stanistaw Ignacy pragnie narysowac te kobiete. Nina mogtaby
odczuwac niepokéj, w koncu jej maz czesto od portretu za-
czyna romanse, a nawet deklaruje ozenek. Juz to przerabiali
ibedg przerabia¢. Patrzy na portrety i czuje, o co muidzie. Na
widok portretu Czestawy Okniniskiej-Korzeniowskiej przeciez
powiedziata od razu: ,Widze, Ze uciutales sobie nowa kobiete”.
Trafita w punkt. Nawet nie zaprzeczyt, tylko sie u§miechnat.
0d tego czasu minety prawie cztery lata. Jest ich troje w tym
zwigzku. A tak naprawde zawsze wiecej niz troje. Zdaniem za-
kopianskich przyjaciét, Marii i Edmunda Strazyskich, Witkacy

»mial »niagarowski temperament«. Nie powstrzymywat sie
i nigdy nie chciat powstrzymywac. Lubit walke z kobietami.
Miat ich w zyciu nieprzebrane mndstwo, nawet matka pani
Marii - osiemdziesiecioletnia - byta w nim zakochana! Na
pewno sam gteboko kochat Czesie, ale ja tez zdradzatl, »zeby
zajrze na tamtg strone, jak mawiat”®. Czestawa sie buntuje
i coraz to zrywa z Witkacym. Nina jest mezatka od dziesieciu
latijuz dawno przywykta do otaczajacego meza haremu, nie
walczy o pozycje ,tej jedynej”.

Wyniosta - oceniajg jg krewni i znajomi. Oziebta - méwi
Stas. Wiele lat po jego $mierci powie Marii Witkiewiczoéwnie,
Dziudzi, kuzynce meza, Ze byta dla niego zbyt chtodna, Ze
zatuje. Ale do tego wyznania jeszcze daleko.
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Ta dzisiejsza modelka, Nina jest jej szczerze ciekawa.
Sta$ niedawno spotkat ja na ulicy, w samym Srodku miasta,
niedaleko domu. Dostownie zamurowato go na jej widok.
Ochtonawszy, zawrdcitiza nig poszedt. Moze ja troche prze-
straszyl, trudno - tak wyszto. Przedstawit sie, zaproponowat
pozowanie. Ttumaczyt, Ze jej twarz przypomina mu twarz
kobiety, ktéra byta niegdys$ dlan wazna, a juz nie zyje. Niech
wiec sie zgodzi i przyjdzie do niego, tu w Warszawie lub
w Zakopanem, wszystko jedno gdzie, byle przyszta.

Wrdcit do domu wzburzony, podekscytowany. Powtorzyt
Ninie catg historie spotkania, o§wiadczajac, Ze kobieta do
ztudzenia przypomina Jadwige Janczewska. Narzeczong
samobdjczynie. Fatum, przeznaczenie. No tak, przeznacze-
nie. Nina oczywi$cie zna te tragiczng historie. Przed §lubem
wielu zyczliwych donosito jej o romansach Witkacego i o tym
dramacie. M3z z rzadka wspomina Janczewska, ot w listach,
w stylu: ,Najdrozsza Nineczko, b. kochana matpeczko (mu-
cha siedzi na samym pidrze, to duch Janczewskiej, i dyktuje
te stowa)™. Cho¢ zdarzajg sie dramatyczniejsze wyznania:

,Czuje sie jak po $mierci Jadwigi Janczewskiej. Zadnej nadziei.
Szereg bezsensownych dni, $mier¢ za zycia™°. Stanistaw
Ignacy lubi tragizowac, Zona wie o tym najlepie;j.

Teraz spokojnie czeka na wynik spotkania meza z t3 ta-
jemnicza kobietg. W koncu Sta$ zawsze na koniec pracy
puka do drzwi jej pokoju. I must show it to my wife - rzuca
w strone modelki.
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MROCZNY
ARTYSTA
| JEGO DEMONY

Szalat za nimi z wzajemnosciq, dla niego zrobityby wszystko. Sprawialy, ze byt pijany
szczesciem i staczal sie na dno rozpaczy. W jego ,fizycznym haremie” bylto ich bez liku.
Arystokratka i fryzjerka, podlotek i powazna matrona, aktorka i doktorowa...

Kim byt ten, dla ktérego zdradzaty mezéw, usuwaly cigze, popetnialy samobdjstwo?
Wysoki, przystojny, z blyskiem w oku. Artysta. Braterstwo dusz cenit na réwni

z rozkoszami cielesnymi. Nie byl monogamistg, nie byt wierny, nie obiecywat mitosci

do grobowej deski. Nie rozumiat stowa ,,zdrada”.

Matzenstwo z Jadwigq - ztotookq, rudowlosq, o zmystowych ustach — trwato szesnascie
lat. Nawet kiedy dzielity ich setki kilometréw, wiedzieli o sobie wszystko. Ty jednak jestes
jedyna i nie ma na to rady. Wszystkie baby mozliwe sq niczym wobec Ciebie” — pisat, by
w innym liscie stwierdzi¢: ,poniewaz Ty mi sie dostatecznie nie podobasz, musze mieé
inne kobiety”. Uwiecznit je w ,metafizycznym haremie” — na obrazach, fotografiach,
kartach powiesci.

Bez nich nie byloby jego.

MALGORZATA CZYNSKA

(ur. 1975) historyk sztuki, kuratorka wystaw, dziennikarka. Autorka tekstéw o sztuce,
historii mody i dizajnu, wywiadéw z artystami oraz dwéch ksiqzek Najpiekniejsze. Kobiety
z obrazow i Kobro. Skok w przestrzen.

Cena 44,90 zt
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