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Czy Cię prosiłem, Stwórco, gdym był gliną,
Abyś Człowieka ze mnie chciał ulepić?
Czy Cię błagałem, byś mnie wezwał z mroków?

– John Milton, Raj utracony 
(przeł. Maciej Słomczyński)
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Błyskawica rozdarła niebo, znacząc chmury siecią żył 
i eksponując puls samego wszechświata.

Westchnęłam z zadowoleniem, gdy deszcz zaczął za-
cinać w okna powozu, a grzmoty dudniły tak głośno, że 
nie słyszałyśmy terkotu kół, kiedy wiejska dróżka za-
mieniła się w brukowane obrzeża Ingolstadtu.

Justine ukryła twarz w moim ramieniu, drżąc jak świe-
żo urodzony króliczek. Kolejny piorun rozświetlił jaskra-
wą bielą wnętrze powozu, nim na krótką chwilę ogłu-
szył nas huk tak gromki, że o mało szyby nie powypadały  
z okien.

– Jak możesz się śmiać? – spytała Justine. Do teraz 
nie byłam świadoma, że się śmieję.

Pogładziłam kosmyki jej ciemnych włosów, które 
wymknęły się spod kapelusza. Justine żywiła awersję 
do głośnych dźwięków. Do trzaskających drzwi. Burzy. 
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Krzyku. Zwłaszcza do krzyku. Przez ostatnie dwa lata 
dbałam o to, by nie musiała ich znosić. To osobliwe, 
że nasze różne pochodzenie – cierpiałyśmy wprawdzie 
niemal równie okrutnie, ale nie równie długo – wyda-
ło tak odmienne owoce. Justine była najbardziej otwar-
tą, pełną miłości i dobroci osobą, jaką w życiu znałam.

Ja zaś byłam…
Cóż. Nie taka jak ona.
– Opowiadałam ci już, jak razem z Victorem wdrapy-

waliśmy się na dach domu, aby przyglądać się burzom 
z piorunami?

Pokręciła głową, nie podnosząc jej.
– Błyski igrały wśród gór, które nagle wyrastały nam 

przed oczami, jakbyśmy oglądali stwarzanie świata. Albo 
nad jeziorem, gdzie błyskawice zdawały się tańczyć na nie-
bie i w wodzie. Na koniec byliśmy zawsze przemoczeni, aż 
dziw bierze, że żadne z nas się nie zaziębiło na śmierć. – 
Na to wspomnienie znów się zaśmiałam. Pod wpływem 
zimna moja skóra, równie jasna jak włosy pomimo wło-
skiego pochodzenia, przybierała najdziksze odcienie czer-
wieni. Victor ze swoimi ciemnymi lokami przyklejony-
mi do ziemistego czoła i wiecznie podkrążonymi oczami 
wyglądał jak śmierć. Ależ stanowiliśmy parę! – Pewnej 
nocy – ciągnęłam, wyczuwając, że Justine się uspokaja – 
piorun uderzył w drzewo rosnące niespełna dziesięć dłu-
gości ciała od miejsca, w którym siedzieliśmy.

– To musiało być straszne!
– Raczej wspaniałe. – Uśmiechnęłam się i przycis-

nęłam dłoń do zimnej szyby, czując chłód przez białą 
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koronkową rękawiczkę. – Niezwykły obraz potęgi i gro-
zy natury. Jakbym ujrzała Boga.

Justine cmoknęła językiem i oderwała się od mojego 
boku, aby rzucić mi srogie spojrzenie.

– Nie bluźnij.
Pokazałam jej język, aż jej surową minę zastąpił 

uśmiech.
– A co Victor o tym sądził?
– Och, przez kilka miesięcy był okropnie przygnę-

biony. Albo, jak sam to ujął, „usychał w dolinie niepo-
jętej rozpaczy”.

Justine uśmiechnęła się szerzej, choć z lekkim zdzi-
wieniem. Z jej twarzy można było wyczytać więcej niż 
z książek Victora, które zawsze wymagały szerszej wie-
dzy i wnikliwych studiów. Justine była jak iluminowa-
ny manuskrypt – piękny, cenny i w pełni zrozumiały.

Niechętnie zasunęłam zasłonki w oknach powozu, 
dla jej komfortu odgradzając nas od burzy. Nie opusz-
czała domu nad jeziorem od naszej ostatniej katastrofal-
nej wyprawy do Genewy, na koniec której zaatakowała 
nas jej szalona osierocona matka. Ta podróż do Bawa-
rii była więc dla niej wyczerpująca.

– Ja w tamtym akcie zniszczenia drzewa widziałam 
piękno natury, a Victor dostrzegł w nim moc. Zdolną 
rozświetlić i przepędzić nocny mrok, zdolną zakończyć 
wielowiekowe życie jednym uderzeniem. Moc, do któ-
rej nie miał dostępu i nad którą nie mógł zapanować.

– Szkoda, że nie poznałam go lepiej, zanim wyjechał 
na studia.
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Poklepałam ją po dłoni odzianej w rękawiczkę z brą-
zowej skórki – dostałam je od Henry’ego – po czym 
uścisnęłam jej palce. Te rękawiczki były znacznie mięk-
sze i cieplejsze niż moje. Ale Victor wolał mnie w bieli. 
A ja lubiłam obdarowywać Justine. Zamieszkała w na-
szym domu dwa lata temu, gdy miała lat siedemnaście, 
a ja piętnaście. Była z nami jednak zaledwie dwa mie-
siące, kiedy Victor wyjechał. Właściwie go nie znała.

Oprócz mnie nikt go zresztą nie znał. I to mi się po-
dobało. Pragnęłam jednak, żeby byli sobie bliscy, tak jak 
oboje byli bliscy mnie.

– Wkrótce go poznasz. I wtedy wszyscy, Victor, ty, 
ja… – Urwałam, bo mój zdradziecki język już chciał wy-
mienić Henry’ego. Nie pozwoliłam na to. – Znów bę-
dziemy razem i już niczego nie będzie mi brakowało do 
szczęścia. – Mówiłam radosnym tonem, by zamasko-
wać lęk, którym podszyte było całe to przedsięwzięcie.

Nie mogłam pozwolić, aby Justine się martwiła. Tyl-
ko dzięki jej gotowości towarzyszenia mi w tej podró-
ży zdołałam doprowadzić ją do skutku. Początkowo sę-
dzia Frankenstein był przeciwny, gdy prosiłam o zgodę 
na odwiedziny u Victora. Myślę, że z ulgą powitał jego 
wyjazd i brak wiadomości mu nie wadził. Sędzia Fran-
kenstein zwykł powtarzać, że Victor wróci do domu, gdy 
będzie gotowy, ja zaś nie powinnam się o niego martwić.

A jednak się martwiłam. I to bardzo. Zwłaszcza gdy 
znalazłam listę wydatków opatrzoną moim imieniem. To 
było rozliczenie kosztów mojego utrzymania i nie mia-
łam wątpliwości, że wkrótce zostanę uznana za niewartą 
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dalszej fatygi. Spełniałam swoje zadanie, gdy skutecz-
nie zajmowałam się Victorem. Kiedy wyruszył w świat, 
stałam się dla jego ojca zbędna.

Nie mogłam pozwolić, aby się mnie pozbył. Nie po 
tylu latach ciężkiej pracy. Nie po tym wszystkim, co zro-
biłam. Szczęściem sędzia Frankenstein sam musiał wy-
ruszyć w jakąś tajemniczą wyprawę, a wówczas ja, nie 
prosząc go więcej o zezwolenie, również wyjechałam. 
Jednak Justine o tym nie wiedziała, a jej obecność za-
pewniała mi niezbędną swobodę w podróży bez wzbu-
dzania podejrzeń czy potępienia. William i Ernest, jej 
podopieczni, zostali pod opieką służącej do naszego po-
wrotu.

Echo kolejnego grzmotu zadudniło nam w piersiach 
i przeszyło serca.

– Opowiedz mi, jak poznałaś Victora – pisnęła, ścis
kając moją dłoń tak mocno, że aż zabolały mnie kości.

Kobieta, która nie była moja matką, uszczypnęła mnie i po-
ciągnęła za włosy z brutalnie skuteczną złośliwością.

Nosiłam zdecydowanie za dużą sukienkę. Rękawy sięgały 
nadgarstków, a nie tak ubierano dzieci. Ale zakrywały sińce 
na rękach. Przed tygodniem zostałam przyłapana na kradzie-
ży dodatkowej porcji jedzenia. Choć moja opiekunka często 
okładała mnie pięściami do krwi, tym razem biła mnie dopó-
ty, dopóki nie zrobiło mi się ciemno przed oczami. Przez na-
stępne trzy noce ukrywałam się w lasach nad jeziorem, ży-
wiąc się jagodami. Znalazła mnie jednak. Myślałam, że mnie 
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zabije, a często groziła, że to zrobi. Zamiast tego wpadła na 
inny sposób, abym była użyteczna.

– Nie popsuj tego – wysyczała. – Szkoda, żeś nie umarła ra-
zem z matką, gdy cię urodziła, bo nie musiałabym cię tu trzy-
mać. Samolubna za życia i po śmierci. Oto twoje pochodzenie.

Uniosłam wysoko podbródek i pozwoliłam jej dokończyć 
szczotkowanie moich włosów, aby błyszczały jak złoto.

– Mają cię pokochać – nakazała, gdy rozległo się delikatne 
pukanie do drzwi tej nędznej rudery, którą dzieliłam z opie-
kunką i czwórką jej własnych dzieci. – Jeśli cię nie wezmą, 
utopię cię w beczce z deszczówką jak ten ostatni miot cherla-
wych kociąt.

Za progiem stała kobieta otoczona oślepiającym słonecz-
nym blaskiem.

– A otóż i ona – rzekła moja opiekunka. – Elizabeth. Mój 
mały aniołek. Zły los odebrał jej matkę, duma uwięziła ojca, 
a Austria pozbawiła ją majątku. Lecz nie straciła nic ze swej 
urody i dobroci.

Musiałam się powstrzymać, by nie nastąpić jej na stopę albo 
nie uderzyć za tę kłamliwą miłość.

– Czy chciałabyś poznać mojego syna? – spytała ta nowa 
pani. Jej głos drżał, jakby to ona się bała.

Poważnie skinęłam głową. Ujęła mnie za rękę i zabrała 
stamtąd, a ja nie oglądałam się za siebie.

– Mój syn Victor jest tylko o rok czy dwa lata starszy od 
ciebie. To wyjątkowe dziecko. Bystre i dociekliwe. Trudno mu 
jednak znaleźć przyjaciół. Inne dzieci są… – Urwała, jakby 
szukała w półmisku ze słodyczami najlepszego cukierka, który 
mogłaby mi włożyć do ust. – Czują się przy nim onieśmielone. 






