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Sam zobacz

— Symek, a tata lezy na podtodze.

—1I co z tego? — wzruszylem ramionami.

— Ale on tak dziwnie lezy. Lezy i nic nie mowi — powtorzyt
zmartwionym glosem moj brat.

— Moze medytuje? Przeciez wiesz, ze nie wolno mu prze-
szkadza¢ — zniecierpliwitem sie¢.

Odkad pamigtam, bytem upominany, zeby nie wchodzi¢
do gabinetu, kiedy Ksawery komponuje. Zenio ignorowat ten
zakaz catkowicie 1 zawsze uchodzito mu to ptazem. Moze dla-
tego, ze byl prawdziwym synem taty, a ja nie? Mama mnie uro-
dzita, zanim go poznata 1 wyszla za niego za maz. By¢ moze
do tej pory nic bym o tym nie wiedziat, gdyby nie babcia, ktora
nigdy nie wybaczyta mamie nie§lubnego dziecka. Oczywiscie
nie powiedziala mi tego wprost. Zwyczajnie, przez przypadek
ustyszatem fragment ktotni.



— Wstydu mi narobita$ na catg wie$§ — syczata. — W koScie-
le nie mam si¢ co pokazywac.

— Przeciez to moj grzech, nie twdj — odpowiedziata cicho
fofa mama.

— A zeby$ wiedziata, ze grzech! — babcia podniosta glos.
— Taka bytam z ciebie dumna. Corka studentka. Pierwsza w ro-
dzinie. I co? Cérunia zamiast dyplomu przywiozta ze studiow
bekarta.

— Co to jest bekart? — spytatem, zdradzajac swoja obec-
nos$¢. Bylem niewiele starszy od Zenia i1 bardzo lubitem si¢
chowac.

Babcia zrobila si¢ purpurowa, a mama poprosita, zebym
wyszedl. To byta ostatnia wizyta babci Krystyny w naszym
domu. Po jej wyjsciu mama opowiedziala mi w skrocie hi-
stori¢ mojego przyjscia na swiat. Wyjasnila wszystko oprécz
tego, kto naprawde jest moim ojcem.

— Ksawery ci¢ kocha 1 jest jedynym tata, jakiego masz —
odparta, gdy probowatem si¢ dowiedziec.

— ...On wecale si¢ nie me... duje — wyrwat mnie z zamy-
slenia natarczywy glos brata. — Ma zamknigte ocy 1 sapie. Sy-
mek! — Zenio pociagnat mnie za rekaw — Sam zobac.

Zaintrygowal mnie, wigc poszedlem za nim. W drzwiach
gabinetu zamarlem. Stolek przy fortepianie byt przewrdcony,
kartki papieru nutowego walaty si¢ po podlodze, a miedzy
nimi lezat nieruchomo Ksawery.

— Pomo6z mi poszukaé komorki taty — poprositem.

— Co mu jest? — spytat ptaczliwie Zenio. — Tato! — kucnat
obok Ksawerego 1 zaczat go szarpac za ramig.

— Przestan! — krzyknatem. — Poszukaj komorki.

W odpowiedzi maty rozbeczal si¢ na dobre. Na szczeScie
w tym momencie zobaczylem telefon. Wybralem sto dwana-
scie 1 niecierpliwie czekatem, az kto$ odbierze.

— Ratownictwo medyczne — ustyszalem energiczny meski
glos. — Dyspozytor medyczny numer 180. W czym moge pomoc?

— Tata lezy na podtodze — wykrztusitem.

— Jest przytomny?

— Chyba nie — odpartem niepewnie.

— Oddycha?

Nachylitem si¢ nad tatg i ustyszalem cichy szmer.

— Oddycha — potwierdzitem.

—Dobrze. Czy twdj tata na co$ choruje? Cukrzycg, serce...

— Nie.... — zawahatem si¢. — Chyba jest zdrowy.

— Jak tw@j tata si¢ nazywa?

— Ksawery Walicki.

— Ile ma lat?

— Pig¢dziesiat jeden — wiedziatem doktadnie tylko dlatego,
ze w ubiegtym roku pomagatem mamie w przygotowaniach do
przyjecia niespodzianki z okazji pie¢dziesigtych urodzin taty.

— Jeste$ sam w domu?

— Z bratem, ale on ma cztery lata.

— Podaj adres. Jak si¢ roztagczymy, zadzwon po kogo$ do-
rostego, kto si¢ wami zajmie.

Karetka przyjechala na krétko zanim zjawita si¢ mama.
— Co sig¢ stato? — dopytywala, gdy tylko wpadta do miesz-
kania.



— Podejrzenie zawalu — odpart ratownik ubrany w poma-
ranczowo-czarny mundur. — Zabieramy meza do szpitala i tam
bedziemy mogli potwierdzi¢ diagnoze.

— Pojade za wami. Tylko sprawdzg, czy sasiadka zajmie
si¢ chtopcami.

— Oczywiscie — odpart ratownik.

— Siku — weciat si¢ nagle Zenio.

—1dZ z nim — mama spojrzata na mnie btagalnie.

—Ja? — jeknatem.

— Musze wej$¢ do pani Marii i...

— Siku! — powtdrzyt juz glosniej Zenio. Widaé byto, ze
sprawa jest pilna.

— Ja pd6jde do pani Marii! — zawotatem i wybiegltem
z mieszkania.

Pani Maria byla emerytowang nauczycielka 1 sasiad-
ka z tego samego pietra. Otworzyla drzwi, ledwo dotknatem
dzwonka.

— Co si¢ u was stato, Szymus$? — spytala zaciekawiona.

— Tate zabieraja do szpitala — wysapalem. — Mama musi
znim jechac i...

— Oczywiscie, ze si¢ wami zajme — weszta mi w stowo. —
Powiedz mamie, zeby si¢ nie martwita.

Kiedy wrocilem, mama usitowata uspokoi¢ zaryczanego
Zenia.

— Cy tatu$ wloci?

— Oczywiscie, ze wroci.

— Dzisiaj?

— Nie dzisiaj, ale niedtugo. Szymus zrobi ci co$§ pysznego
— popatrzyta na mnie blagalnie.

— Jasne — odpartem. — Na co miatbys$ ochotg?

— Moze by¢ klembule — mruknal taskawie.

— Zeniu, to nie jest szybki deser — sprobowalem odwiesé
go od pomystu.

— Chcg klembule — powtorzyt z uporem.

WIJIJ! — przez okno wdart si¢ pojedynczy sygnat karetki
pogotowia. Mama chwycila kluczyki do samochodu, rzucita:
»Niedtugo wroce!” 1 wybiegta, zderzajac si¢ w drzwiach z pa-
nig Marig.

— Niech pani bedzie spokojna! — krzykneta za nig sasiad-
ka. — Zajme si¢ chlopcami!

Odpowiedziat jej tupot stop na schodach.



Klembule

— Macie jakie$ plany, chtopaki, czy improwizujemy? —
pani Maria u$miechata si¢ ciepto.

— Symek zlobi klembule — poinformowat jg Zenio.

Pani Maria zmarszczyta czoto.

— Creme briilée — wyjasnitem.

— Aha — kiwneta glowa. — Z przyjemnoscig popatrzg.
Moze sama si¢ czegos$ naucze?

Poszlismy do kuchni, gdzie pod okiem dwojki czujnych
obserwatorow zabratem si¢ do pracy. Polubilem gotowanie
1 pieczenie dzigki mamie. To ona mnie wszystkiego nauczyta.
Teraz gotujemy na zmiang, cho¢ coraz cze¢sciej tylko ja. Mama
niedawno awansowata na szefa kuchni w restauracji hotelo-
wej, gdzie pracuje, 1 przybyto jej obowigzkow. Weale mnie to
nie martwi. Uwielbiam gotowac. Créme bralée to mdj popiso-
wy deser, a Zenio za nim przepada.

Najpierw na matym ogniu zagotowatem w rondelku $mie-
tane z dodatkiem cukru 1 ziarenek wytuskanych z przecietej la-
ski wanilii. P6Zniej ubitem mikserem zottka, a w migdzyczasie
nastawitem piekarnik na sto stopni.

— Jak zgrabnie ci to wszystko idzie! — zachwycita si¢ pani
Maria. — Dla mnie gotowanie to czarna magia. M¢j swietej pa-
migci mgz mawial, ze §wietnie potrafie tylko zagotowacé wodg
1 pokroi¢ chleb — zamyslita si¢. — Na szczescie jadt wszystko,
co stawiatam na stole — u§miechneta si¢ do swoich wspomnien.
— Nie byl wybredny, ale za kazdym razem pytat: ,,Co ugotowa-
ta$?”. Bardzo mnie tym irytowatl. Nie mogtam zrozumie¢, dla-
czego ciagle o to pyta, az wreszcie wyznal, ze wszystkie moje
dania smakuja jednakowo, wiec chociaz po nazwie chce mie¢
wrazenie, ze je cos$ innego — pani Maria westchneta gieboko. —
Pewnie przeze mnie miat ten niezyt zotadka.

— A jak nie zyt to co? — Zenio, ktory wydawat si¢ do tej
pory catkowicie pochtonigty budowaniem wiezy z klockow,
zaskoczyl nas swojg podzielno$cig uwagi godng kontrolera lo-
tow na migdzynarodowym lotnisku.

Pani Maria zastygla z wyrazem skupienia na twarzy. Jako
rasowy pedagog prébowala znalez¢ odpowiedz na tak posta-
wione pytanie.

— Nie rozumiem — poddata sig.

— A jak nie zyt to co? — powtorzyt ze spokojem Zenio.

— Jak nie Zyd? — podjeta kolejng probe. — Niezyt! — wy-
krzykneta nagle ol$niona. — Niezyt to jedno stowo, Zeniu.
Nazwa choroby zotadka — dodata, cho¢ Zenio juz wrocit do
swojego zajgcia zupelnie niezainteresowany odpowiedzig.



Z wysunietym z przejecia jezykiem probowal ustawic rakiete
na czubku klockowej konstrukeji.

— Cholela jego ma¢! — zaklat siarczyscie, gdy budowla runeta.

Pani Maria wciggneta ze §wistem powietrze.

— Pomoc ci? — spytata.

— Nie — steknal zrezygnowany. — Zaglamy w Zaklecone
lobale?

W trosce o zdrowie psychiczne pani Marii od razu wyjas-
nitem, ze gre Zakrecone robale Zenio ma w swoim pokoju.
Gdy wyszli, przelatem mase przez sitko do foremek 1 wstawi-
tem do piekarnika. P6zniej zaczalem porzadkowaé kuchnig.
Tego tez nauczyta mnie mama: ,,Dobry szef kuchni nigdy nie
zostawia po sobie balaganu. Zawsze pamig¢taj, zeby posprzatac
stanowisko”.

— Tak jest, chef! — krzyknatem z entuzjazmem do swoich
mysli.

To dla mnie najlepsza zabawa pod stoncem. Garnki, pa-
telnie, rozne dziwne kuchenne przyrzady fascynowaty mnie,
odkad pamigtam. Godzinami moge patrze¢, jak mama czaruje
w kuchni. Uwielbiam tworzenie oryginalnych i ciekawych po-
traw. Laczenie ze soba roznych, pozornie niepasujacych do sie-
bie sktadnikéw czy smakoéw. Kiedy gotuje 1 na moich oczach
powstaje danie, czuj¢ si¢ wielki i wszechmocny. To niesamo-
wite uczucie. Nie muszg¢ nawet jeS¢ swoich potraw. Najwiece]
satysfakcji daje mi §wiadomos¢, ze smakuja komus innemu.

Oczywiscie zdarzajg si¢ 1 wtopy. W gotowaniu czas, pro-
porcje i temperatura majg ogromne znaczenie. Jest tyle roznych
czynnikow, ktére decyduja o tym, czy danie si¢ uda, czy nie.
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Tym razem wyszlo perfekcyjnie. Kiedy wyjatem foremki
z piekarnika, skérka na powierzchni byta idealnie $Scieta. Teraz
trzeba byto tylko schiodzi¢.

— I jak ci idzie? — pani Maria zajrzata do kuchni. — Zenio
zajat si¢ ogladaniem Atlasu nieba — wyjasnita. — Nie przypusz-
czatam, ze chlopiec w jego wieku moze tyle wiedzie¢ na tak
trudny temat.

— To jego pasja. Ten atlas zna juz chyba na pamig¢.

— Wszystko z nim w porzadku?

— Nie rozumiem — spojrzatem zaskoczony. — Poza tym, ze
klnie 1 interesuje si¢ kosmosem, to catkiem normalny dzieciak.

— Ech — sapng¢ta. — Nie to miatam na mysli. Czy on nie jest
chory?

— Nie. Dlaczego miatby by¢ chory?

— Bo wydaje si¢ taki... — zawahata si¢ — bledziutki.

Nie zdazytem rozwiac jej obaw, bo Zenio stangt w drzwiach.

— To gdzie ten desel? — spytat, rozgladajac si¢ dokota.

— Juz podaj¢ — odezwatem si¢, otwierajac lodowke.

Posypatem deser cukrem pudrem i opalitem specjalnie do
tego przeznaczonym palnikiem. Na koniec udekorowatem de-
ser garscig $wiezych malin 1 kilkoma listkami migty.

— Voila® — zaszpanowatem francuskim, stawiajgc przed
nimi deser.

— Szymku — westchneta naboznie pani Maria — to praw-
dziwe arcydzieto. — Rozbita zastygla skorupke 1 zanurzyta ty-
zeczke w migkkim wnetrzu. — Mhm... niebo w gebie. Jeste$
mistrzem — rozptywala si¢ w zachwytach, delektujac si¢ kaz-

* Voila (fr.) — prosze.
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dym kesem. — Chapeau bas — odpowiedziata francuskim na
moj francuski i to byt jej biad.

— Dlacego sa jest po ba, a nie psed? — zareagowal natych-
miast Zenio.

Pani Maria zamarta z tyzeczka w p6t drogi do ust. Niemal
styszatem, jak jej szare komorki probujg przetrawic¢ pytanie.
Zrobito mi si¢ jej zal. W calej swojej dlugiej nauczycielskiej
karierze na pewno nie spotkata nikogo takiego jak Zenio. Poza
tym mysle, ze mdj mlodszy brat nawet sztuczng inteligencje
potozyltby na topatki swoim niekonczacym si¢ ciagiem ,,aja-
kow” 1 ,,dlacegow”.

— Chapeau bas — odezwala si¢ pani Maria — to taki zwrot
po francusku: , kapelusze z gléw”.

— A jakie kap... — zaczal Zenio, ale pani pedagog juz si¢
odnalazta.

— Dawniej dzent... eleganccy panowie nosili kapelusze,
a zdjecie lub uchylenie kapelusza — wykonata stosowny ruch
reka — byto oznakg szacunku. Obecnie zamiast kapelusza, kto-
rego, jak widzisz, nie mam, mozna uzy¢ tego zwrotu z tych
samych powodow. Deser twojego brata zastuguje na szacunek.
Nie uwazasz?

— Uwazam — potwierdzit.

Przyznam, ze pani Maria zaimponowata mi réwnie mocno
jak ja jej swoim créme brilée.

W tym momencie ustyszeliSmy zgrzyt klucza w drzwiach
wejsciowych.

— Tata wlocit! — wrzasnat Zenio i skoczyt do przedpokoju.

Moja ,godzina szczero$ci”

Zamiast spodziewanego taty do kuchni weszta mama.

— Dzigkujg, pani Mario, ze zaj¢ta si¢ pani chtopcami —
odezwata si¢ zmeczonym glosem. — Przepraszam, ze tyle to
trwalo.

— Kochana — sasiadka lekcewazaco machneta reka — ile ja
czasu spedzitam w szpitalach z moim $wietej pamigci Maria-
nem... — zamilkla raptownie, zdajac sobie sprawe z popetnio-
nej gafy. — Przepraszam. Nie to chciatam... — bakata. — Jak si¢
czuje pan Ksawery?

— W porzadku — odparta mama. — Jest przytomny i troche
przestraszony. Na szcze¢scie nie byt to prawdziwy zawalt, tylko
takie ostrzezenie.

— Oj to dobrze, to dobrze — probowata zatrze¢ poprzednie
wrazenie pani Maria. — Zawsze moéwitam, ze pan Ksawery de-
likatny 1 wrazliwy. Jak to artysta.
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