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POETUSZA. OGLUSZACZ. LINIA UBOJU. MYJKA BICZOWA. Te
slowa pojawiaja sie w jego gtowie z druzgoczaca moca.
Wykanczaja go. Ale nie tylko stowa. Do tego krew, ciez-
ka won, automatyzacja, dzialanie bez refleksji. Wdzie-
rajg sie do jego umystu noca, bioragc go z zaskoczenia.
Budzi sie zlany potem, poniewaz wie, ze czeka go ko-
lejny dzien zarzynania ludzi.

Nikt ich tak nie nazywa, mysli, zapalajac papierosa.
On tez ich tak nie nazywa, gdy musi nowemu pracow-
nikowi wyjasni¢ cykl produkcyjny miesa. Mogliby go
za to aresztowad, mogliby go nawet wysta¢ do Miej-
skiej Rzezni i przetworzy¢ na linii uboju. Wiasciwym
okredleniem byloby ,zabié go”, tyle ze takie stowa nie
sg dozwolone. Zdejmujac przepocona koszulke, probu-
je odepchna¢ od siebie natretng mysl, ze wlasnie tym
sa — ludzmi chowu klatkowego trzymanymi na rzez.
Idzie do lodéwki i nalewa sobie zimnej wody. Pije ja
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powoli. Mozg ostrzega go, ze sa to stowa skrywajace
prawde przed $wiatem.

Stowa wygodne, higieniczne. Zgodne z prawem.

Otwiera okno, upal jest wrecz duszacy. Stoi przez
chwile, palac i wdychajac spokojne nocne powietrze.
Dawniej, z krowami i $winiami, bylo latwiej. Nauczyt
sie tego zawodu w ubojni El Ciprés nalezacej do jego
ojca, w zaktadzie miesnym, ktéry miat by¢ jego dziedzic-
twem. Tak, kwik zarzynanej $wini moze cziowiekowi
zmrozi¢ krew w zylach, ale uzywali stuchawek ochron-
nych, a potem wszystko juz tonelo w ogélnym halasie.
Teraz, kiedy jest prawa reka szefa, musi kontrolowa¢
i przygotowywaé nowych pracownikéw. Uczenie zabi-
jania jest gorsze od samego zabijania. Wystawia glowe
przez okno. Oddycha dusznym, palacym powietrzem.

Chce si¢ znieczuli¢ i zy¢ w catkowitej obojetnosci.
Dziala¢ automatycznie: patrzeé, oddychac i nic ponad-
to. Widzie¢ wszystko, wiedzie¢, ale si¢ nie odzywac.
Pozostaly mu jednak wspomnienia, nigdy go nie opusz-
czaja.

Wielu przyjelo za naturalny bieg rzeczy to, co media
uparcie nazywaly ,Przemiang”. Ale nie on, poniewaz
wie, ze stowo ,przemiana” nie oddaje tego, jak krétki
i bezlitosny byt to proces. Stowo, ktére podsumowu-
je i klasyfikuje fakt wymykajacy sie ludzkiemu pojeciu.
Puste stowo. Zmiana, transformacja, przetom: synoni-
my na pozdr oznaczajace to samo, jednak wybdr kazde-
go z nich $wiadczy o jakim$ konkretnym postrzeganiu
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$wiata. Wszyscy jako naturalny przyjeli kanibalizm, my-
8li. ,Kanibalizm” — kolejne stowo, ktére moze go wpe-
dzi¢ w ogromne klopoty.

Przypomina sobie, jak ogloszono istnienie GGB. Ma-
sowa histeria, samobojstwa, strach. Po zarazie GGB
nie mozna juz bylo je$¢ zwierzat, poniewaz przenosily
$miertelnego dla ludzi wirusa. Tak to oficjalnie przed-
stawiono. Stowa o odpowiednim ciezarze — koniecz-
nym, by nas urobi¢, zeby oddali¢ jakiekolwiek watpli-
wosci, mysli.

Idzie boso przez mieszkanie. Zaraza sprawila, ze
$wiat zmienit si¢ definitywnie. Wyprébowano szcze-
pienia, antidota, lecz wirus okazat si¢ na nie oporny
i mutowal. Przypomina sobie artykuly, w ktérych mé-
wiono o zemécie wegan, inne o aktach przemocy wobec
zwierzat, lekarzy wyjasniajacych w telewizji, jak radzié
sobie z niedoborem biatka, dziennikarzy potwierdza-
jacych, ze jeszcze nie znaleziono lekarstwa na chorobe
wywolywang odzwierzecym wirusem. Wzdycha i zapa-
la kolejnego papierosa.

Jest sam. Zona wyniosta sie do swojej matki. Juz za
nig nie teskni, lecz w domu powstata pustka, ktéra nie
daje mu spa¢, budzi niepokdj. Wyjmuje z biblioteczki
ksigzke. Wie, ze nie zasnie. Zapala $wiatlto i zabiera sie
do czytania, ale po chwili gasi lampe. Dotyka blizny
na rece. Jest stara, juz nie boli. Dzieto $wini. Byt wte-
dy mtlody, dopiero zaczynat prace i sadzit, Ze migsu nie
nalezy sie szacunek — do czasu, az mieso go ugryzio



14 + AGUSTINA BAZTERRICA

i o mato nie pozbawito dloni. Brygadzista i pozostali
pekali ze $miechu. ,Ochrzcita ci¢” — orzekli. Ojciec po-
wstrzymat sie od komentarza. Po tym ugryzieniu prze-
stali na niego patrze¢ jak na syna wilasciciela i stat sie
czlonkiem grupy. Tyle ze ani tamta grupa, ani ubojnia
El Ciprés juz nie istnieja.

Bierze do reki komoérke. Ma trzy nieodebrane pota-
czenia od te$ciowej. Zadnej wiesci od zony.

Postanawia si¢ wykapa¢, poniewaz nie moze znieé¢
goraca. Idzie do kabiny prysznicowej i wkiada glowe
pod strumien zimnej wody. Chce wymaza¢ odlegle
obrazy, uporczywie powracajace wspomnienia. Stosy
spalonych zywcem pséw i kotéw. Zadrapanie oznaczato
$mier¢. Swad palonego miesa utrzymywat sie tygodnia-
mi. Pamieta grupy ludzi w zéttych skafandrach, kté-
rzy nocami przemierzali dzielnice, zeby zabija¢ i pali¢
wszelkie zwierzeta, jakie im si¢ nawinely.

Zimna woda splywa mu po plecach. Siada w pryszni-
cowym brodziku. Powoli kreci gtowa, lecz nie moze po-
wstrzyma¢ wspomnien. Byly tacy, co zaczynali zabija¢
ludzi i zjada¢ ich po kryjomu. Prasa odnotowata przypa-
dek dwoch bezrobotnych Boliwijczykdw, ktorych sasie-
dzi napadli, po¢wiartowali i upiekli. Kiedy o tym przeczy-
tal, poczul lodowate dreszcze. Byt to pierwszy publiczny
skandal i on zaszczepit w spoleczenstwie idee, ze osta-
tecznie mieso jest miesem, niewazne, skad pochodzi.

Podnosi glowe, Zeby woda omywala mu twarz. Prag-
nie, by krople oczyscily jego mézg do zera. Wie jednak,
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Ze wspomnienia tam pozostang, na zawsze. W niekt6-
rych krajach masowo zaczeli znikaé imigranci, ludzie
z marginesu, biedota. Scigano ich i w koncu zarzyna-
no. Polowania zostaly zalegalizowane, gdy wtadze uleg-
ly naciskom gatezi przemystu, ktéra ostatnio przestata
funkcjonowad, a byla przeciez warta miliony. Ubojnie
i przepisy przystosowano do nowych realiéw. Z czasem
zaczeto ludzi hodowad, jak kiedy$ bydto, zeby nastar-
czy¢ z ogromnym zapotrzebowaniem na migso.

Wychodzi spod prysznica i wyciera sie pobieznie.
Patrzy w lustro — ma podkrazone oczy. Przychyla sie do
teorii, o ktorej probowano méwi¢, ale osoby wypowia-
dajace sie o tym publicznie byly uciszane. Pewien cie-
szacy sie duzym uznaniem zoolog, ktéry w swoich ar-
tykutach twierdzil, zZe wirus jest klamliwym wymystem,
padt ofiarg nieszczedliwego wypadku. On sam uwaza,
Ze wirusa wypuszczono na scene, by zredukowac liczbe
mieszkancow planety. Odkad siega pamiecia, ubolewa-
no nad kurczeniem si¢ ziemskich zasobéw. Przypomina
sobie zamieszki w takich krajach jak Chiny, gdzie lu-
dzi zabijano z powodu przeludnienia, ale media nigdy
nie przedstawialy sprawy pod tym katem. To od wtas-
nego ojca dowiedziat sie, ze Swiat wkrotce eksploduje:
»Lada chwila planeta rozpuknie sie od tego i umrze. Zo-
baczysz, synu, wybuchnie albo wszyscy pomrzemy od
jakiej$ zarazy. Popatrz, w Chinach juz zabija si¢ ludzi,
bo jest ich za duzo, wiecej sie nie zmiesci.
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