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PROLOG

Drzwi samochodu otwieraja si¢ i biate $wiatla fleszy strzela-
ja mi przed oczami, o$lepiajac mnie na kilka sekund. Blysk!
Btysk! Blysk! Jakby kto$ puszczat fajerwerki gdzies blisko.
Czekam w samochodzie, a ona szykuje si¢ do wielkiego wyj-
$cia. Wysiadanie z czarnej limuzyny w oszalamiajgcej po-
tyskujacej sukni i zawrotnie wysokich szpilkach nie jest
latwe nawet dla wytrawnej profesjonalistki. Kolana ra-
zem, skreci¢ biodra, postawi¢ stopy na ziemi, gtadko sie
podnies¢, stangé we wdziecznej pozie, wygladzi¢ suknie
i USMIECH! Gromki aplauz wybucha wokoét nas, kiedy sie
pojawia — tadam! — bogini Hollywood we wlasnej osobie.
Wtedy stycha¢ glosy:

- Jennifer! Jennifer!

Paparazzi przypusdcili szturm. Strzelaja setki fotek o wy-
sokiej rozdzielczo$ci, ukrywajac wlasne twarze za diugimi
wicibskimi obiektywami czarnych supernowoczesnych cyfro-
wych lustrzanek. Gdy podchodza za blisko do wysokiej, smu-
kiej 1$niacej pieknosci, ruszajg ku nim ochroniarze, by ich po-
wstrzymac.

- Hej, Jennifer!

- Tutaj!

— Udmiechnij sig!



Kiedy flesze przygasajg, gramole sie z samochodu, obie-
gam go pospiesznie i przemykam przez wejscie, gdzie migam
przepustka. Przykucam przy krawedzi czerwonego dywanu,
przy zimnych metalowych barierkach i chowam si¢ w cieniu,
zeby jak najmniej rzuca¢ si¢ w oczy. Jednak mnie rozszyfro-
wano. Lowca autograféw puka mnie w glowe i podsuwa mi
pod nos blyszczace zdjecie.

— Hej! Dasz to do podpisu Jennifer?

Kto$ inny szepcze mi btagalnie do ucha:

— Psze pani, psze pani, zna ja pani? Moze ja pani tu za-
wolac¢?

— Tak, wysiadta$ z jej samochodu! Zatatw, zeby tu podeszial!

Do tych dolaczajg kolejni, jak chor statystow w niskobu-
dzetowym filmie. Udaje, Ze ich nie slysze, i odrywam od niej
wzrok tylko na kilka sekund, tyle mi wystarczy, zeby rozpia¢
troche suwak i $ciggna¢ z glowy kaptur mojego szarego kom-
binezonu. Jestem zlana potem. Patrze na siebie, na wysoce
niestosowny nieswiezy ciuch, a potem na Jennifer w jej ol$nie-
wajgcej sukni, czystej i cudownej. Jestem tak padnieta i za-
zenowana, ze niemal chce mi si¢ $mia¢. W Los Angeles pra-
wie nigdy nie jest zimno, nawet w lutowy wieczor, a rozdanie
Oscaréw — najwazniejsza noc w kalendarzu branzy rozrywko-
wej — to nie impreza dla bladej Brytyjki w workowatym kom-
binezonie, machajacej obwislym tytkiem przed niczego nie-
podejrzewajacymi fanami, Ze juz nie wspomne o paparazzich,
ktérzy mogliby nieoczekiwanie strzeli¢ jaka$ fotke na wylacz-
no$¢. W érodku az sie gotuje. Przeklgta Mona!

Jennifer przemieszcza si¢ po czerwonym dywanie i przez
caly czas emanuje urokiem, ekscytuje ttumy fandw, przybija
z nimi piatki, a nawet macha do tych stojacych na paluszkach
w ostatnich rzedach z telefonami trzymanymi jak najwyzej,
prébujacych dojrze¢ swoja idolke. Zatrzymuje si¢ i pozuje do
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kilku zdje¢ wielbicielkom, z ktérych wszystkie zostaly mniej
taskawie obdarzone uroda. Stychaé bezdotykowe cmokniecia.
Calusy muszg by¢ takie, bo kontakt z jej skérg nie wchodzi
W gre — ona nie moze sie niczym zarazi¢ i zdecydowanie nie
moze popsu¢ nieskazitelnego, $wiezego makijazu wykonywa-
nego przez dwie godziny przez najlepsza wizazystke. Rozda-
je kilka autograféw czarnym permanentnym markerem, kto-
ry nauczylam sie miec¢ przy sobie na takie okazje.

Po chwili ponagla nas apodyktyczna rzeczniczka praso-
wa z podkladkg z klipsem i stanowczym usmiechem - kaze
nam przej$¢ do gtéwnego rzedu paparazzich. Pora, zebym
wykonatla swoj ruch. Wyskakuje z cienia jak lampart ataku-
jacy ofiare i nagle staje w ostrym $wietle. Dopadam krawedzi
sukni i naciggam kolejne warstwy delikatnej karmazynowe;j
jedwabnej organzy wysadzanej polyskujacymi paciorkami
i malutkimi cekinami, ktére przechwytujg $wiatlo i odbija-
ja je we wszystkich kierunkach. Elegancja zapierajaca dech
w piersiach.

— Jennifer! Tutaj!

- Tutaj, Jennifer!

Glosy sa bardziej natarczywe. To jest najlepsza okazja do
robienia zdjec.

Fotografowie stoja w co najmniej pieciu rzedach, niektérzy
na sktadanych schodkach, zeby zrobi¢ ujecie z géry. Nie spie-
szy sie, obraca sie elegancko to w jedna, to w drugg strone,
ustawia, niemal przy kazdym pstryknieciu delikatnie zmie-
nia poze. Weszlo jej to juz w krew: prawe biodro uniesione,
lewa noga wysunigta do przodu i skrzyzowana z prawa, co
podkresla naturalne kragtosci, prawe ramie cofniete, klatka
piersiowa wysunig¢ta, ale nie za bardzo, lewa dion spoczywa
na lewym biodrze, prawa reka opuszczona z tylu, co z pro-
filu przydaje sylwetce smukliodci. Glowa wyprostowana dla
wydluzenia szyi, twarz zwrécona lekko w prawo, by pokazaé
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sie z korzystniejszej strony, broda leciutko wysunieta, zeby li-
nia szczeki prezentowala si¢ miodzienczo i zeby zatuszowaé
czterdzie$ci pare lat (przestala liczy¢ przy trzydziestu dzie-
wieciu). Podrecznikowa perfekgja.

— Wiasénie tak, kochana. Ladny szeroki u$miech!

—Jeszcze raz w te strone!

— Pieknie!

Podnosze wzrok. Obie dlonie opiera na biodrach, smukta
sylwetka zostala idealnie uksztaltowana przez wzmocniony
fiszbinami wewnetrzny gorset. Na tyle delikatnie opinajacy,
zeby nie utrudnial oddychania, ale podkreslat figure. Wysta-
jace spod sukni satynowe sandaly maja z przodu delikatne
krysztalowe ozdoby. Misterne wiszace kolczyki z brylantami
sa warte dziesie¢ razy wiecej niz suknia. Ponadczasowy ro-
mantyczny, czysto hollywoodzki styl. Doskonaly. Zerkam za
siebie, by sprawdzi¢, czy ochroniarz wcigz jest przy nas. Mru-
ga do mnie porozumiewawczo. Stuchawka i dyskretny mikro-
fon przypiety do klapy eleganckiego czarnego garnituru — gos¢
jest gotéw do akcji, w razie gdyby doszto do jakichkolwiek za-
kiécen. Najlepsze salony jubilerskie nie ryzykuja, gdy wypo-
zyczaja co$ tak kosztownego.

Jennifer idzie dalej, niemal ptynie nad dywanem, rozko-
szujac sie uwagg, sunie z wdziekiem niczym piekna fabedzi-
ca. Miodowego koloru skoéra, szeroki u§miech i oczy o niewin-
nym spojrzeniu urzekaja kazdego, kogo napotka na drodze.
Jest taka hipnotyzujaca, wrecz obezwladniajaca. Jakie to nie-
samowite, Ze mozna rzuci¢ na wszystkich urok samym pojawieniem
sie. Zmierza w kierunku czekajgcych reporteréw i dziennika-
rzy telewizyjnych. Cofam si¢ w strong barierek, by schowa¢
sie w cieniu rzucanym przez zamglone slonce chylace sie ku
zachodowi.

— Uwazaj, stanelas mi na kablach! — wrzeszczy z prawej
strony wéciekly drobny Amerykanin.
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— Przepraszam, przepraszam. - Odsuwam si¢. Wtem zno-
wu sie potykam, niebezpiecznie chwieje do tytu i jaka$ Japon-
ka ktuje mnie tokciem w zebra.

- Hej! Uwazaj, panienko. Prawie stracitam dzwigk!

Ach, ta réznica czasu. Powinnam juz spac. Jeszcze wiecej ja-
skrawych $wiatel. Tym razem mikrofony laduja tuz przed jej
twarza i z kazdej strony padaja pytania. Juz dobrze znam twa-
rze tych reporterdw.

— Jennifer, wygladasz ol$éniewajgco! Czyje to projekty?

- To rzeczy od kreatoréw?

— Ubrala cie Mona Armstrong?

— Mozesz si¢ obrocié, zebysmy widzieli tyt?

— Ile sg warte te kolczyki?

— Mozemy zrobi¢ zblizenie butow?

- Czy na twoj styl wplyneta posta¢, ktérg grasz w filmie?

— Czujesz sie dzisiaj pewnie?

I tak wkolo. Ciagle to samo, dla programéw rozrywkowych
od Bostonu po Pekin i wszystkiego, co pomiedzy. Wreszcie
docieramy do wejscia do Dolby Theatre — telefon wibruje mi
w kieszeni. Lecz to nie ta osoba, na ktérej tak bardzo mi za-
lezy, i czuje sie rozczarowana. Jedna wiadomo$¢ od niego wy-
starczylaby, zeby to znowu mnie ekscytowato — kolejny sza-
lony wieczér w la-la-landii, z ktérego potem moglibySmy sie
po$miaé. Méj kombinezon stanowiltby dla niego §wietng po-
zywke. I chociaz bym ostro protestowala, zachwycataby mnie
kazda minuta. To jednak wiadomo$¢ od Mony: ,Jeste$ z Jen-
nifer?”. Serio? Trochg za péZno. Zdazytam sie nauczyé, by nie
odpowiada¢, kiedy sie czuje tak jak teraz.

Gdy Jennifer wchodzi na sale przy gromkim aplauzie, bly-
sku tysiaca kolejnych fleszy i ogtuszajacych wiwatach, dys-
kretnie wychodze i zastanawiam sie, jakim cudem w lekko
woniejacym kombinezonie trafitam do tego cyrku. Och, gdy-
by to byt tylko koszmarny sen...
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S} USIEDLISMY NA BIALYCH TABORETACH wokot lady, a Jas,
X nasza szefowa, przekazata nam wieéci.

— Sprawa dotyczy Mony Armstrong.

Oczy Kiki zal$nity. To bylo nieskornczenie bardziej inte-

resujace od dyskusji o tym, kto odpowiada za zostawie-
nie w lodéwce cuchnacej juz salaty. Po latach naduzy-

wania mediéw spotecznosciowych trudno jej bylo skupi¢
Y uwage, wiec naprawde musiala sie postaraé.
— Zadzwonil do mnie asystent rezysera 20Twenty, stu-
dia produkcyjnego — wyjasnila Jas.

Barwny personel butiku Smith’s sktadajacy sie z ochronia-
rza Alana i sprzedawczyn Kiki i mnie chlonat kazde jej stowo.

— Beda krecié¢ odcinek pilotazowy reality show poswieco-
nego Monie - ciagnela.

Kiki postata mi spojrzenie oznaczajace ,,a nie méwitam?”,
ale udawatam, ze go nie zauwazam, majac nadzieje, ze spad-
nie ze stotka.

— Tytul roboczy to Mona Armstrong: stylistka gwiazd. Na ra-
zie skracaja go do Stylistki.
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