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le ongtam.

Prébowatam macha¢ rekami, ale nic to nie dawalo. Nadal
nie plynetam w gére. Cigzar ciagnal mnie w dol, coraz glebiej
i glebiej. Swiat rozmyl si¢ w ciemnosci. Nie moglam juz doj-
rze¢, gdzie zaczyna sie rozgwiezdzone niebo, a gdzie jest brzeg.
Zostatam tylko ja i zimna woda. Moje ciemne wlosy falowaly
wérdd pradéw, a blade ramiona wyciagalam wciaz z nadzieja
w gore.

Odplywatam powoli...

Znikalam w niebycie, wwodzie, w sobie. Cialo zmeczyto sie
walka, myféli tez opadaly z sil. To klamstwo, ze przed $miercia
czlowiek przypomina sobie wszystkie sceny ze swojego zycia.
Janie potrafitam. A moze po prostu nie bylo czego wspomina¢?

Swiadomo$¢ jakby wyrwala sig z mojej glowy. Nie rozumia-
tam niczego, nie czulam juz niczego. Nie. Co$ jednak czulam.
Ostry bol, ktéry promieniowat z mojej klatki piersiowej, gdy juz
dluzej nie mogtam wstrzymac¢ oddechu. Walczytam, ale w kon-
cu musialam sie poddac.

Bylam przeciez §wiadoma, jaki czeka mnie los, gdy tylko

znalazlam sie w wodzie.



Otworzytam wreszcie usta. Woda szybko wniknetla do buzi,
tuz przed moimi oczami pojawily si¢ babelki. Dlawilam sig. Po-
czulam, Ze to sie zbliza. Juz niewiele ci zostato, odpus¢, uspo-
kajatam si¢. Gdy przestalam si¢ miota¢, pociagnal mnie nurt.
Jedyna mysl, ktéra pojawila si¢ pod koniec w mojej glowie,
uformowata sie w jego imie.

Edgar...



‘RozDzIAK 1

ajwigksza fala paniki uderzyla we mnie, gdy wjechalismy

do miasta.
To wtedy sunacy powolnie autobus minat zielony znak wisza-
cy nad droga Quincy Shore Drive. Miatam problem, by nabra¢
powietrza do pluc. Mezczyzna siedzacy w fotelu obok nachylit
sie nad oddzielajaca nas torba, zeby sprawdzi¢, czy wszystko
gra. Jego slowa na szczescie pochlaniata plynaca z bezprzewo-
dowych stuchawek muzyka, a doktadnie, o ironio, Paradise City
Guns N’ Roses. To wtedy stalam sie cze$cig stolicy Massachu-
setts, kolejnym malym czlowiekiem w mieécie liczacym sobie
niemal siedemset tysiecy mieszkanicow.

Bylam w Bostonie — jednej z wazniejszych siedemnasto-
wiecznych brytyjskich kolonii, potedze handlowej oraz ko-
lebce amerykanskiej literatury. Duzo czytalam o tym miejscu
i 0 uniwersytecie, na ktory wreszcie si¢ zdecydowalam, stad
wiedzialam, Ze gmach Whitman University powinien niedtugo



sie zarysowa¢ na tle Old Harbor. Moze i miatam malg obsesje,
ale kto by jej nie mial? Dotartam do miejsca, gdzie narodzila si¢
literatura Stanéw Zjednoczonych. Przygladatam sie wczeéniej
zdjeciom budynku i plazy Carson polozonej tuz obok. Nie mia-
tam jednak sily go wypatrywac¢. Patrzytam wylacznie na swoje
zaciskajace si¢ na kolanach dlonie, probujac uspokoi¢ oddech.
Zamiast panikowa¢, powinnam si¢ cieszy¢, ze w koncu sie tutaj
znalaztam. Niemal czulam, przekraczajac t¢ niewidzialng gra-
nice, jak pomysly zaczynaja wirowa¢ mi w glowie. Niebawem
bede mogla przelac je na papier. Juz nie po kryjomu — jak wczes-
niej pomiedzy zajeciami w szkole $redniej a dorywcza praca
i pézniej w przerwach od dlugich nocnych zmian w restauracji,
ktora upodobali sobie przede wszystkim tirowcy.

Teraz wszystko si¢ zmieni.

Poprawilam sie w fotelu, czujac, jak bardzo zdretwialy mi
posladki. Droga byla dluga i meczaca. Gdybym miata wiecej
pieniedzy, moze pokusilabym sie o lot samolotem, ale skon-
czytam w wypelnionym po brzegi autobusie, marzac, zeby ten
koszmar wreszcie minat.

Na dworcu wcale nie bylo lepiej. Zatloczone korytarze, roz-
pychajacy sie fokciami podrézni i smréd zarcia na wynos spra-
wialy, Ze chcialam uciec. Nawet do tego cholernego autobusu,
ktory — cho¢ stal si¢ dla mnie na kilka godzin ruchomym wie-
zieniem — dawal pozor jakiegos tadu. Nie tak jak Boston, kto-
rego nieskoniczona potega i chaos uderzyly we mnie, Sciskajac
klatke piersiows.

Gdy stuchawki przestaly laczy¢, co ostatnio zdarzalo sie co-
raz czgéciej, nerwowo siegnefam do tylnej kieszeni spodni, aby
sprawdzi¢, czy wcigz mam tam telefon. Na szczescie wyczulam
jego obrys na materiale jeanséw. Odblokowatam ekran i stato
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si¢ jasne, ze problem znowu byt z bluetoothem. Uruchomifam
go od nowa, dzieki czemu poptynela kolejna piosenka z listy na
Spotify, ktora zatytutowalam krétko: Whitman. Weiagnelam
do pluc przesigkniete spalinami i zapachami ludzi powietrze,
po czym ruszylam wreszcie do wyjscia.

Prébowalam ignorowaé rosnacy niepokéj, poczucie osacze-
nia i przelotny dotyk. Odgradzalam sie od tego wszystkiego
podroézna torba na tyle, na ile to bylo mozliwe. Nie byta per-
tekcyjna tarcza, cho¢ tuz przy wyjéciu z budynku sprawdzita
sie idealnie jako taran.

Przybysze zatrzymywali si¢ na chodniku, podziwiajac
pierwsze widoki Bostonu. W normalnych warunkach moze tez
bym tak zrobila. Ba! Nawet miatam to w planach. Widzialam
to w idealnych wizjach, ktére $nitam noc w noc po skoricze-
niu szkoly $redniej. Podczas fantazjowania wszystko wygladalo
lepiej niz w rzeczywistosci. Chcialabym teraz jecha¢ metrem
i wsluchiwa¢ sie w tetno miasta przy akompaniamencie przy-
gotowanych specjalnie na t¢ okazje piosenek, ale nie mogtam.

Podbieglam do stojacej nieopodal takséwki, nie zwracajac
uwagi na cisnacy sie przy niej thumek. Zatrzasnetam drzwi, $ci-
szylam muzyke i podatam adres.

— Wszystko w porzadku? Zle wygladasz — stwierdzit kierow-
ca, odsuwajac siwg grzywke. — Wezwac karetke?

Nasze spojrzenia odnalazly si¢ w lusterku. Wygladat na za-
niepokojonego, co wcale mnie nie zdziwilo. Przelotnie spojrza-
lam na swoje odbicie: jeszcze bledsze niz zazwyczaj policzki,
spocone czolo i przyklejone do niego czarne pasma wloséw,
ktore uciekly z koka. Do tego gwaltownie unoszaca si¢ klatka
piersiowa, ktora sprawiata wrazenie, jakbym nie mogta zaczerp-

nac¢ powietrza.
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W sumie tak byto.
— Nie - odpowiedzialam i przetknelam z trudem §line. — To
przez cieplo. Prosze jechad.

Uniwersytet imienia Walta Whitmana, przed ktérym zatrzy-
mala sie takséwka, nie nalezal do Ligi Bluszczowej — mialo to
swoje plusy i minusy. Moze i potencjalni pracodawcy nie beda
z uznaniem kiwa¢ glowa, czytajac moje CV; jak by to bylo, gdy-
bym skoriczyla Yale, ale miatam to gdzies. Bardziej zalezato mi
na mniejszej liczbie zer przy kwocie czesnego oraz na zajeciach
z pisarzami, a tych bede miata od groma.

Przynajmniej tak glosita ulotka, kt6ra $ciskatam w dloniach.
Wyciagnetam ja na poczatku jazdy — moze liczytam na to, ze jesli
przeczytam po raz setny te same formutki, niepokéj odplynie?
Przez ciagly lekture papier pomiat sie miejscami tak, ze starl sie
tusz i nie moglam ponownie przeczyta¢ o wielkiej bibliotece
i wygodnych akademikach w zachodnim skrzydle.

Ponaglana przez takséwkarza zaplacitam za przejazd, po
czym postawitam pierwszy krok na chodniku tuz przy zamknie-
tej bramie wjazdowej. Za nig, w idealnie wypielegnowanym
ogrodzie ciagneta sie wylozona kostka brukows $ciezka. Pro-
wadzila prosto na dziedziniec, ktory ledwie widzialam pomie-
dzy zaroslami. Nie mialam jednak problemu z dostrzezeniem
wynurzajacego sie zza drzew gmachu uczelni.

Moja grupa juz czekata przy wejsciu do gléwnej czesci uniwer-
sytetu. Nie bylo trudno rozpozna¢ w nich pierwszakéw — gadali
glo$no, nawiazywali ochoczo nowe kontakty, a przy tym podzi-
wiali z szeroko otwartymi ustami klasyczna architekture budynku.
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E-mail, ktory dostali zapewne wszyscy nowi studenci, nie
byl zatem zwykla pokazéwka. Zaraz powinien sie pojawi¢
czlonek samorzadu studenckiego i oprowadzi¢ nas po calym
terenie.

Zamiast stana¢ gdzie$s na obrzezach zbiorowiska, skie-
rowalam sie do gtéwnego budynku, ktéry dominowat nad
wschodnim i zachodnim skrzydtem wyzszy o jakies dwa pigtra
itympanon. Przez moment rozgladalam sie po przytlaczajacym
wielko$cia wnetrzu, ale ocknetam sig, gdy uslyszalam $miech
niesiony przez echo. Nie zastanawiajac si¢ dluzej, poszltam
w strone pomieszczenia, z ktérego wyszly dwie dziewczyny.

Wpadlam do lazienki przy dzwiekach piosenki Thunder-
struck AC/DC, ale bynajmniej nie dodata mi ona sily. Zrzuci-
tam torbe z ramieniai od razu dobitam do rzedu kilku umywalek
prostopadtego do zielonych kabin. Odkrecitam kurek drzacymi
palcami, a gdy z kranu poplynat strumien, wsunelam pod nie-
go dlonie zlaczone w tédeczke. Nachylitam sie, po czym zaata-
kowalam rozzarzong twarz lodowata woda. Zmoczylam przez
przypadek tez wlosy, a kilka kropel sptynelo po szyi i znikneto
zza materiatem przepoconej bluzy, wywolujac dreszcze.

Tego bylo mi trzeba.

Powtdrzylam te czynnos¢ jeszcze dwa razy, po czym zakre-
citam kran i zacisnelam dlonie na umywalce. Narobitam wo-
kot syfu, ale wiekszy widzialam na swojej twarzy. Tusz do rzes
spltywal po policzkach, docierajacjuz prawie do drzacych warg,
ktore nieudolnie prébowatam zacisna¢ w waska linie.

Popatrzytam prosto w swoje szare, pozbawione wyrazu oczy.

W taki dzien jak ten nawet muzyka nie potrafita odcig¢ mnie
od $wiata. Ani od mysli, ktére ciagle powtarzaly, ze si¢ mylitam
ijednak nie bylam na to gotowa.
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