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Uzależniona.
Od twoich gestów,

spojrzeń,
głosu.

Nie umiem dostrzec tego,
co oczywiste.
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Rozdzial  1

– Kiedy to się skończy? – szepczę do siebie, przebierając 
palcami po kierownicy.

Otacza mnie poranny zgiełk, szumy pracujących sil-
ników i  promienie czerwcowego słońca muskające moją 
twarz za każdym razem, gdy zbliżam ją do okna. Opadają na 
budynki, mieszaninę kształtów, kolorów i  stylów. Wzdłuż 
drogi ciągną się rzędy starych kamienic przepasanych wstę-
gami wiktoriańskich ozdób, florystycznych płaskorzeźb, 
orientalnych wzorów. W  oddali szklane wieżowce pną się 
ku słońcu. Eklektyzm w murach, eklektyzm w sercach.

Przed chwilą wjechałam na główną ulicę i po raz kolej-
ny utknęłam w korku. Niestety, przez trwające od tygodnia 
roboty drogowe to właśnie tu spędzam dobre dwadzieścia 
minut, na przemian stojąc w  miejscu lub jadąc powoli do 
przodu. Jeżeli utknę w korku na więcej niż pół godziny, to 
z pewnością spóźnię się do pracy. Zerkam w kierunku tele-
fonu wpiętego w uchwyt przymocowany do szyby i zastana-
wiam się, czy już pisać SMS do Emmy, żeby mnie zastąpiła. 
Postanawiam z tym zaczekać.
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Podjeżdżam kilka metrów i znowu zastygam między sa-
mochodami, z zazdrością spoglądając na auta jadące z na-
przeciwka. W drugą stronę ruch przebiega płynnie i szybko. 
Mijają mnie kolejne pary oczu. Dużych, niebieskich, ciem-
nych, skośnych, okrągłych. Błyszczących sukcesem, zmę-
czonych biedą, chowających się za okularami przeciwsło-
necznymi. Nigdy ich nie nosiłam. Może powinnam zacząć? 
Sięgam do torebki. Wyciągam z niej porysowaną granatową 
puderniczkę, korektor i tusz do rzęs. Robię sobie makijaż. 
Chcę ukryć smutek malujący się na mojej twarzy. Ta od kil-
ku dni nie należy do dwudziestopięciolatki. Jestem starsza, 
trochę spuchnięta. Niedoskonałości staram się przykryć 
zielonym korektorem. Podobno ten odcień jest najlepszy na 
sińce pod oczami, które dobrze oddają stan mojego umysłu. 
Jest nijaki. Czuję się tak, jakbym zgubiła coś ważnego. Brak 
tego czegoś wpływa negatywnie na wszystkie moje myśli. 
Obiecałam sobie, że upcham je do małej szufladki gdzieś 
głęboko, ale one co rusz się z niej wykradają, zalewając mnie 
wspomnieniami, które są jak te sińce. Sprawiają, że robię się 
szara. Powtarzam sobie, że to nie jest tego warte, ale jakaś 
część mnie wciąż się z tym nie zgadza.

Odkładam kosmetyki do torebki. Kątem oka widzę jakieś 
ciemne auto. Doprawdy nie wiem, dlaczego zwracam uwagę 
właśnie na nie. Przecież tutaj cały czas ktoś kogoś wyprzedza 
z zawrotną prędkością pięciu kilometrów na godzinę, ktoś 
skręca, trąbi, a między rzędami wlokących się samochodów 
kursują motocykliści. Zaczynam szybciej oddychać. Na uła-
mek sekundy spoglądam w prawo, zaciskając dłonie na kie-
rownicy. Robię to tak mocno, że chyba zrobią mi się odciski.

To on. Główny powód mojego złego samopoczucia. War-
ren Davis. Choć tak naprawdę dopiero teraz go ujrzałam, 
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mam wrażenie, że wyczułam go, gdy tylko pojawił się w za-
sięgu mojego wzroku. Rzucam mu kolejne nerwowe spojrze-
nie. Jego ciemne włosy jak zawsze zaczesane są na bok. To 
jeden z tych grzecznych pseudoirokezów. Lekkie podgole-
nie po bokach, na górze odrobinę dłużej, wszystko muśnięte 
pastą modelującą. Seksowna fryzura dla seksownego męż-
czyzny. Pewna fryzjerka tak kiedyś określiła jego uczesanie, 
rzucając mu powłóczyste spojrzenie. Nie przeszkadzało mi 
to. Wtedy jeszcze nie.

Chyba mnie nie widzi albo udaje. W każdym razie patrzy 
przed siebie. Ma na sobie białą koszulę i czarną marynarkę 
z lekkim poblaskiem, która idealnie komponuje się z lakie-
rem jego jaguara. Jedzie do pracy, tak jak ja. Pewnie ma ja-
kieś spotkania z klientami.

W końcu odwraca się w moją stronę i kiwa do mnie głową 
na powitanie, uśmiechając się przy tym lekko. Ma spokoj-
ny wyraz twarzy, nie widać na nim żadnego grymasu zdzi-
wienia, co oznacza, że musiał zobaczyć mnie już wcześniej. 
Odwzajemniam jego gest, po czym odwracam wzrok. Z upo-
rem maniaka przyglądam się teraz zielonemu śmietnikowi, 
z którego wystaje błyszczący worek po chipsach.

Co mam teraz zrobić? – pytam siebie w myślach. Jeszcze 
tydzień temu kochaliśmy się w jego łóżku. Przesuwałam pal-
cami po tych gęstych, gładkich włosach, otulona zapachem 
kardamonu. Zawsze nim pachniał. Wodził przenikliwym 
spojrzeniem po mojej twarzy i szeptał mi do ucha: „Dojdź 
dla mnie, Wendy, chcę to zobaczyć”.

A teraz? „Teraz” to najgorszy moment, w którym mogłam 
go spotkać, bo tuż po tym ekstatycznym zbliżeniu zerwałam 
z nim. Następnie zamówiłam taksówkę pod jego apartament 
i wróciłam do domu.
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Patrzę przed siebie, wciąż ściskając mocno kierownicę. 
Modlę się, żeby korek trochę się rozluźnił, żebym podjechała 
do przodu albo żeby on to zrobił. Czuję, że mi się przygląda, 
ale nie potrafię znowu na niego spojrzeć. On jest mistrzem 
pokerowych zagrań. Zawsze emanuje spokojem i  dobry-
mi manierami, bez względu na okoliczności. Mnie zżerają 
emocje. Staram się je zrozumieć. Strach? Gniew? Sama nie 
wiem. Zdaję sobie sprawę, że przypominam teraz manekina 
i zachowuję się nienaturalnie, ale nie mam pojęcia, jak po-
winnam postąpić. Opuścić szybę i coś powiedzieć? Tak na-
prawdę nie chcę z nim rozmawiać. Nie po tym, co mi zrobił. 
Warren zajmuje stanowisko dyrektora kreatywnego w sieci 
Palmer Restaurants należącej do mojego ojca. Jest jego pra-
wą ręką, mają świetny kontakt. Poznałam go rok temu na 
balu charytatywnym w Eukaliptusie – największej restau-
racji ojca. Był wtedy nowym pracownikiem. Spóźniłam się 
na imprezę, przez co ominęła mnie przemowa taty, który dał 
wyraz swojemu niezadowoleniu w słowach:

– Spodziewałem się tego. Ty zawsze robisz, co chcesz.
Pamiętam, że po tym jak zwykle omiótł mnie zawiedzio-

nym spojrzeniem. Pamiętam też, że z tego powodu na balu 
czułam się bardzo samotna. Usiadłam przy stole. Próbowa-
łam jeść, pić. Nic mi nie smakowało. Wciąż miałam przed 
sobą twarz ojca, malujące się na niej wspomnienie tego, co 
stało się wiele lat temu. Mam wrażenie, że ono zawsze jest 
gdzieś w jego umyśle, ale w chwilach gdy go zawodzę, sta-
je się wyraźne i wielkie, podobnie jak jego oczy, kiedy jest 
zaskoczony. Wydaje się, jakby sam bał się przyznać, że nie 
widzi żadnego sensownego wyjaśnienia mojego zachowa-
nia. „Jesteś złą córką, Wendy. Żałuję, że przyszłaś na świat. 
Mogłabyś przynajmniej teraz zachowywać się przyzwoicie, 
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ale nie, musisz wciąż być nieposłuszna. Ty zawsze robisz, 
co chcesz, dlatego to twoja wina, że tacy jesteśmy. Ty, matka 
i ja. Wyjałowieni i sztuczni”.

Żyję między spojrzeniami ojca, w  potrzasku jego mil-
czącej dezaprobaty, która jest jak uliczny zator. Nie mogę 
się z niej wydostać. Czuję się bezsilna, słaba, czasem sfru-
strowana i zła. Oto stan, w którym tkwię od dziewięciu lat. 
Destrukcyjne poczucie winy. Stan, z którego rok temu za-
czął wyciągać mnie Warren. Podszedł do mojego stolika, gdy 
dłubałam widelcem w kruchych kawałkach wołowiny, żału-
jąc, że się spóźniłam. Utwierdzałam się w przekonaniu, że 
rzeczywiście jestem złą córką. Przecież mogłam wcześniej 
wyjść z przedłużającego się na uczelni wykładu. Niepotrzeb-
nie zostałam do końca. On tymczasem zajął miejsce obok 
mnie i najpierw nic nie mówił. Patrzył na mój talerz, przy-
glądał się bezsensownym ruchom dłoni. W  końcu stwier-
dził, że zaraz będzie można włożyć to mięso do słoiczka i od-
dać jakiemuś niemowlakowi. Uśmiechnęłam się. Pamiętam 
też, że ogarnęło mnie niezrozumiałe poczucie ulgi. Jakbym 
znalazła sprzymierzeńca w dotychczas samotnej walce. Na 
pewno wtedy jeszcze tak nie było, ale opadł na nas pył wza-
jemnego zrozumienia. Podał mi dłoń, przedstawił się. Szyb-
ko utonęłam w jego błękitnych oczach, ocienionych ciem-
nymi rzęsami przypominającymi skrzydła ćmy. Od słowa do 
słowa umówiliśmy się na randkę, potem kolejną i kolejną. 
Czekałam na moment, kiedy czar pryśnie. Nigdy nie byłam 
z mężczyzną dłużej niż sześć miesięcy, ale tym razem roz-
czarowanie nie nadeszło. Zaczęły się za to szczere rozmowy, 
odsłanianie kart, jedna za drugą, jakbym patrzyła na Księ-
życ w nowiu, który powoli przechodzi w pełnię. Wszystko 
otoczone aurą niepewności. Umierałam z przerażenia, że on 
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czegoś nie zaakceptuje, ale cierpliwie czekał i przyjmował 
wszystko. Bliskość. Pierwszy raz w życiu poczułam, że mogę 
być z mężczyzną blisko. Znał moją przeszłość, wiedział, dla-
czego jestem spragniona akceptacji, miłości, i dawał mi to 
wszystko z  nawiązką. Ja też poznałam jego historię – wy-
chowywał się w  kilku rodzinach zastępczych. Choć ja do-
rastałam w „normalnej” rodzinie, zauważyłam, że byliśmy 
do siebie bardzo podobni, niczym dwójka dzieciaków, które 
odnalazły się na przyjęciu dla dorosłych. Po pracy ściągał 
garnitur i był moim Warrenem, pierwszym facetem, z któ-
rym się zaprzyjaźniłam. Pierwszym mężczyzną, którego po-
kochałam.

Co dostałam w  zamian? Wyznanie, którym obdarował 
mnie tydzień temu, uprzednio kochając się ze mną. Było 
mocniej, intensywniej, jakby czuł, że ma przed sobą trudne 
zadanie i musi przygotować sobie grunt do działania. Gdy 
naga, bezbronna i  zmęczona porywem rozkoszy leżałam 
w jego objęciach, powiedział:

– Zdradziłem cię.
Po chwili dodał, że nie wybaczyłby sobie, gdyby się nie 

przyznał. Stwierdził, że nie ma pojęcia, jak do tego doszło. 
Był pijany.

Gardło ścisnęło mi się aż do bólu. Uciekłam do łazienki. 
Zamknęłam się w  niej, spojrzałam na swoje odbicie w  lu-
strze i poczułam wstyd. Wstyd przed samą sobą. Zupełnie 
tak, jakbym coś ukradła, albo jakbym stała na lekcji w kącie 
za brak zadania domowego. Byłam zgorszona swoim wido-
kiem. Widokiem małej, niekochanej Wendy.






