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O fascynacjach związanych z czytaniem książek wiem już spo-
ro. Czytam je przecież od wielu, wielu lat, więc wydawać się mo-
gło, że zadziwić mnie w tej dziedzinie nie sposób.

A jednak.
Debiutanckie opowieści Idy Łubińskiej zawarte w tym tomi-

ku zainteresowały mnie już od pierwszej strony. Bo to się czyta, 
i podziwia piękną polszczyznę, znakomitą narrację i kulturę sło-
wa. Nasuwa się wtedy myśl, że autorka musi być również osobą 
tej samej klasy. I tak rzeczywiście jest. Ida Łubińska jest przecież 
malarką i dziennikarką, a także znawczynią i propagatorką kultury. 
Mając taki bagaż wiedzy i umiejętności, zajęła się w końcu literatu-
rą w twórczym, oczywiście, sensie.

I już jedno z pierwszych opowiadań w tym tomiku robi duże 
wrażenie, bo jest to znakomita relacja z tak zwanego „Szlaku Świę-
tego Jakuba” do Santiago de Compostela w Hiszpanii. Przepiękny 
opis ponad 250 kilometrowej drogi, którą trzeba przejść z pełnym 
plecakiem w skwarze i zmęczeniu, co dla autorki okazało się cen-
niejsze nawet, niż samo dojście do celu. Bo jak mówi: lepiej przez 
to można poznać siebie i z dystansem spojrzeć na otaczający nas 
świat.

Takich i podobnych refleksyjnych opowieści wynikających 
z podróżowania i obserwacji życia jest w tej książce wiele. Autorka 
sięga tu do „osobistej biblioteki wspomnień”, gdzie wciąż tkwią za-
trzymane w pamięci obrazy i zdarzenia z poznanych krajów, tych 
bliskich i tych na dalekich kontynentach. Z upodobaniem i lite-
rackim wdziękiem kluczy po meandrach narracji, posługując się 
zarówno anegdotą, jak i dobrym żartem. I gdy doda się do tego 
prawie poetyckie opisy przyrody, a także znakomite dialogi z sub-
telnym poczuciem humoru, to będziemy mieć właśnie całą Idę Łu-
bińską, która równie pięknie, co pędzlem, maluje słowem. W stepie 
odczytuje szepty wiatru, nad morzem szum fal i opisuje to z wielką 

Przedmowa
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pasją i erudycją. Zapewne dlatego tak często odwracałem wstecz 
strony niektórych opowiadań, by jeszcze raz przeczytać najpięk-
niejsze opisy. Bo dopiero wtedy ukontentowanie tą lekturą jest peł-
ne. Kto mi w to nie wierzy, niech przeczyta mistrzowski moim 
zdaniem esej pt. „Jak w haiku”.

Opowiadania zamieszczone w tej książce to dobrze dobrana 
mieszanka tematów, gdzie każdy znajdzie coś fajnego dla siebie. 
Bo taka właśnie jest natura zbiorów opowiadań, że są różne, jak ich 
inspiracje i bohaterowie.

Pisanie opowiadań w formie eseju, jak czyni to Ida Łubińska, 
jest sztuką niezwykle trudną. Zwięzła i krótka forma utworu na-
kłada bowiem na twórcę liczne ograniczenia.

W powieści można sobie z tym pofolgować, wprowadzać do-
datkowe wątki i dygresje. A w esejach zaś obowiązuje pełna dys-
cyplina.

I taką właśnie jest ta książka, pełna mądrych przemyśleń, sub-
telnie zaakcentowanych rozważań. Gdzie trzeba filozoficzna, gdzie 
trzeba żartobliwa, przepełniona plastycznym i literackim urokiem, 
choć zawsze, trzeba to podkreślić, wyraźnie osadzona w realiach 
naszego niełatwego, współczesnego świata.

Andrzej Kalinin – członek PEN Clubu
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Od mistrzów i przyjaciół

Opowiadania i eseje Idy Łubińskiej są pisarstwem osoby doj-
rzałej, które nie wyczerpuje się w uwodzeniu czytelnika urokliwą 
formą, atrakcyjną tematyką i wciągającą fabułą, ponieważ jej pier-
wotną motywacją jest potrzeba dzielenia się własnymi spostrzeże-
niami i przemyślaną refleksją. Ten literacki osąd świata ma inte-
resujący, wartościowy rys. W narrację niektórych tekstów autor-
ka śmiało wplata wątki filozoficzne, w innych snuje samodzielną 
refleksję filozoficzno-etyczną nad kondycją człowieka. To bardzo 
cenna postawa, będąca niestety, w kulturowym odwrocie; postawa 
charakteryzująca tą cześć tradycji literackiej, w której wykorzy-
stywano urok pięknych słów do podejmowania głębszej i poważ-
niejszej problematyki. W czasach nadmiernej dominacji powierz-
chownej i błahej rozrywki, także literackiej, potrzeba i odwaga 
filozofowania na własny rachunek autorki jest godna pochwały 
i wsparcia. Przecież pytania filozofii wraz z całym jej dziedzic-
twem są naszą wspólną własnością i dobrem, a literackie dzielenie 
się z innymi chyba najlepszym polem do jej krzewienia.

dr Marek Perek, filozof – AJD w Częstochowie.
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Malarstwo Idy Łubińskiej cechuje dojrzałość warsztatowa. Po-
sługuje się techniką olejną, która ze względu na swoje właściwości 
pozwala malarce w pełni wyrazić zamierzone treści i nastroje. Te-
matyka i forma obrazów jest bardzo zróżnicowana. W pejzażach 
poszukuje syntezy formy, łącząc często ten środek wyrazu z barwą 
abstrakcyjną. W portretach poszukuje charakterystyki wnętrza 
modela. Tworzy też własne kompozycje z pogranicza fantazji i ma-
larstwa symbolicznego. Obrazy te są bardzo osobistym przekazem 
myśli i przeżyć autorki. Świat kreowany w tych obrazach zawiera 
wprawdzie elementy ze znanej nam rzeczywistości, ale przez nie-
typowe ich zestawienie, kolorystykę, czy światło, staje się niereal-
ny i przenosi nas w inną przestrzeń, bardziej mentalną, duchową. 
Symbolika kryształu, czy ptaka pojawiająca się często w obrazach 
przesyconych światłem pobudza do refleksji i sprawia, że ulegamy 
urokowi wymowy i nastroju tych prac.

Twórczość Idy Łubińskiej wyrasta z tradycji malarstwa plene-
rowego. Kontakt z naturą i próby uchwycenia „na żywo” jej osobli-
wości, kształtowały postawę estetyczną malarki. Utrwalanie pięk-
na pejzażu nigdy nie było dla niej celem, lecz punktem wyjścia 
do dalszych poszukiwań twórczych.

Małgorzata Domańska – artysta plastyk
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„Ułamki czasu i pejzaży” są zwartym wydaniem tekstów pu-
blikowanych dotąd na łamach „Częstochowskiego Magazynu 
Literackiego GALERIA”. Nie należy łączyć ich z biografizmem, 
bowiem posiadają własne, odrębne i autonomiczne światy przed-
stawione.

Książka posiada przemyślany układ tematyczny zawarty 
w trzech osobnych częściach Każda z nich dotyczy innej kategorii 
poruszanych zagadnień, m.in. spotykanych ludzi, odwiedzanych 
miejsc czy zdarzeń, które zostają twórczo rozwinięte w poszcze-
gólnych rozdziałach. Na szczególną uwagę zasługuje tutaj szeroki 
wachlarz podejmowanej tematyki oraz szerokość horyzontów ro-
zumiana jako różnorodność odwiedzanych miejsc na świecie, ale 
także Polski – tam, gdzie ciszej i rozleglej rysuje się linia horyzon-
tu – miejsc w skali mikro. Paradoksalnie zestawienie skrajności, 
gra na wielu biegunach emocji jest cechą charakteryzującą twór-
czość literacką Idy Jadwigi Łubińskiej, jak również to, że kreacja 
świata posiada ludzką miarę. Na bazie podróżniczych peregryna-
cji autorka zbudowała błyskotliwą literaturę – poetycką gawędę, 
uwodzicielską i eteryczną, czym potwierdza kunszt operowania 
słowem nabyty przez lata dziennikarskich praktyk.

Prezentowany zbiór opowiadań jest z założenia interdyscypli-
narny – intersemiotyczny, tzn. tekst uzyskuje dopełnienie w ob-
razach. Korespondencja sztuk jest oryginalnym eksperymentem 
z pogranicza liberatury, gdzie słowo prócz abstraktu znaczeń staje 
się konkretną formą. To nietuzinkowy sposób pisania tekstów – 
poprzez zewnętrzny ogląd i wewnętrzne przetworzenie.

Aleksandra Keller – „Twórczość”





Drogi i ścieżki
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Ta historia wydarzyła się w bajecznie pięknej scenerii, w Nowej 
Zelandii.

A zaczęło się niewinnie. Po południowych zajęciach Marina, 
pisarka i coach rzuca hasło: – Jedziemy nad ocean! W odpowie-
dzi radosne potakiwania. Po dniu spędzonym w czterech ścianach 
sali wykładowej ocean nęci. To zupełnie inne przeżycie niż kąpiel 
w morzu, magiczne... Pada deszcz. To nic. Woda z nieba i ta oce-
aniczna tak samo mokre. Rozbiegamy się do domków. W pośpie-
chu chwytamy ręczniki i kostiumy kąpielowe, ciasno upychamy 
do samochodów.

Są wśród nas Nowozelandczycy. To ich samochodami buszuje-
my po okolicy. W dosłownym tego słowa znaczeniu. Bo busz jest 
wszechobecny. Wprawdzie wokół naszego ośrodka trawa równo 
wystrzyżona, lecz żadnej innej ludzkiej siedziby w zasięgu kilku-
nastu kilometrów nie wypatrzy się. Tylko przyroda, egzotyczne 
drzewa, lasy paprociowe, gdzie niegdzie łąki a na nich stada owiec.

Jedziemy równo wyasfaltowaną szosą. Czasem minie nas inny 
pojazd. Na tym pustkowiu takie spotkania cieszą. Uśmiechając się 
kiwamy do siebie rękami.

Ostatni zwrot skojarzył mi się ze słowem „kiwis”. Tak przecież 
określa się tu rdzenną ludność, Maorysów. Miano to może pocho-
dzić od kiwi – ptaszka o cienkich nóżkach, z haczykowatym dzio-
bem, który jest symbolem kraju Długiej Białej Chmury, jak nazy-
wa się też Nową Zelandię. Wizerunek sympatycznego „kiwaczka’’ 
ozdabia sprzedawane pamiątki. I często spotyka się go w naturze. 
O! Dwa właśnie podskakują na poboczu.

***
Docieramy do celu. Przed nami szeroka plaża a pod stopami 

miałki, szary, wulkaniczny piasek. Deszcz chłodzi ciało. Zatrzy-
muję się, by popatrzeć na niebo. Jest stalowe, ciężkie. Taki sam 
kolor ma dzisiaj ocean. To miejsce, choć surowe, jest niezwykle 

Atlantyda – ponowne narodziny
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piękne. Wydaje mi się, że podmuchy wiatru od wody zaraz uniosą 
mnie. Wokół plaży skaliste wzgórza. Rozglądam się i ogarnia mnie 
wzruszenie. Mam wrażenie, że znam to miejsca, że jest mi bliskie. 
Tylko ten niezwykły, groźny koloryt, ni to antracyt, ni burzowa 
szarość. Niepokoi.

Przed oczami pojawia się wspomnienie, wyłuskany z sesji od-
dechowej obraz. Nazwałam go moją Atlantydą. W regresyjnym 
widzeniu ujrzałam siebie w kwitnącym ogrodzie, wśród buj-
nej roślinności, z moim oblubieńcem. Byłam młoda i zakochana 
tą pierwszą, pełną ufności i zauroczenia miłością. Siedzieliśmy 
przytuleni, w pobliżu szemrał ogrodowy zdrój. Było romantycznie. 
Ale w przyrodzie panowała nienaturalna cisza. Umilkł śpiew pta-
ków. Sielankę zakłócił dziwny szum a potem coraz bardziej i bar-
dziej nasilający się huk. W jednej chwili ujrzałam górę wody, która 
– nim zdążyłam krzyknąć – zabrała mnie i mój świat. Z wysokości, 
gdzieś z obłoków widziałam, że w miejscu mojej ziemi, mojego raj-
skiego ogrodu jest bezkresny ocean. Na falach, niczym rozrzucone 
patyczki, kołysały się kolumny niedawnych pałaców... Ten obraz 
natrętnie powraca. Jest w nim smutek i nostalgia.

***
Wchodzę do wody. Ogromne, ciemne bałwany załamując się, 

utrudniają wejście głębiej. Dobiegają mnie radosne pohukiwania. 
Gromadka naszych, trzymając się za ręce, podskakuje na falach. 
Fale są wysokie, przykrywają skaczących i odpychają w kierunku 
brzegu. Dołączam i jak dziecko piszczę z uciechy. To cudowne 
uczucie, kiedy olbrzymia siła unosi cię i kołysze. Jest w tym element 
ryzyka, dreszcz emocji. Marina przekrzykuje huk wody: – Idźcie 
w kierunku skał, ocean jest niespokojny! Wracajcie!

Johnny podaje mi rękę. Fale suną, jedna za drugą. Rozdzielają. 
Zaczyna być niebezpiecznie. Kieruję się w stronę brzegu.

I moment, gigantyczna fala porywa mnie i unosi. Nie czuję dna. 
Żywioł ciągnie w głąb, dalej. Ogarnia mnie przerażenie. Z zawrot-
ną szybkością oddalam się od plaży, od ludzi. Ich postacie są co-
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raz mniejsze, prawie niewidoczne. Podejmuję wysiłek popłynięcia 
z powrotem, z falą. Na próżno. Kipiel dyktuje swoje reguły. Jesz-
cze raz, trzymając się bryzy, próbuję płynąć w stronę brzegu. Wir 
chwyta mnie i ruchem korkociągu, głową w dół, wkręca do dna. 
Czuję szorstki i twardy piach. Chwilę później znów unoszę się 
na powierzchni. Nie mam siły walczyć. Jestem teraz falą, samot-
ną… zagubioną. Znowu dopada mnie paraliżujący strach. – Ra-
tunku! – wołam. W ryku oceanu mój głos ginie.

Plaża jest jakby bliżej. Dostrzegam Nadię. Chwyta mnie za ra-
mie. Jestem przy tobie – krzyczy – nic się nie bój. Ale brzeg jest 
daleko. Widzę jak Sandra próbuje dopłynąć do nas. Przez moment, 
z dwóch stron podtrzymują mnie ramiona koleżanek. Prąd niesie 
nas w kierunku brzegu. Kolejna fala rozdziela i porywa. Nie wi-
dzę Sandry. Nadia znika pod wodą. Panika obezwładnia mnie. 
I znów bezlitosny żywioł dobija do dna i jak bezwolny liść wyrzuca 
na wierzch. I niesie gdzieś, ciągnie. Poprzez wycie fal, z daleka 
dociera nakaz: – Aga, trzymaj się, trzymaj! – Tak, muszę… chcę.

Co dalej? Ciemność, nicość, cisza. Tracę kontakt z rzeczywi-
stością.

Jak długo to trwa, nie wiem.
Czuję, że ktoś dźwiga mnie na plecach. Jak bezwładny wo-

rek. To Zygfryd mnie niesie, niesie, niesie. Bez sił, bez czucia leżę 
na piasku. Słyszę głosy: – Aga, otwórz oczy, otwórz oczy. Żyjesz! 
Spod przymkniętych powiek widzę moje obnażone piersi. Nic to, 
bo nie ma we mnie życia. Nie ma reakcji. – Otwórz oczy – natrętnie 
powraca polecenie. Wiem, że muszę przełamać niemoc. Z trudem 
otwieram powieki. Wokół przyjazne twarze. Wzruszenie ściska 
mi gardło. Czuję ogromną bliskość z otaczającymi mnie ludźmi. – 
Odezwij się! – Próbuję... Bełkotliwy dźwięk z trudem wydobywa 
się z krtani. – Spróbuj stanąć. – Stanąć? Osuwam się na mokry 
piasek. Chce mi się wymiotować, woda wylewa się ze wszystkich 
zagięć i szczelin. Szukam wzrokiem Nadii. I Sandry. – Są! Czuję 
ulgę. Tak heroicznie starały się mi pomóc. Z wysiłkiem artykułuję 
słowo: – Dziękuję. Ktoś podpowiada: – Sobie podziękuj, że żyjesz.
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* * *
Po powrocie do ośrodka biorę prysznic. Chcę zmyć z siebie 

lodowaty strach. Wychodząc z łazienki, wpadam na Petera. Bez 
słów obejmuje mnie. Zwykle nie potrafimy się porozumieć. Dzieli 
nas bariera językowa. Ale w tym momencie nie potrzebuję tłu-
macza. Wiem, co chce mi przekazać. Przebieram się na kolację. 
W jadalni wita mnie cisza. Wszystkie oczy są zwrócone na mnie. 
Reaguję żartem. Głupio to brzmi! Odpowiada milczenie. Kęs 
chleba grzęźnie mi w gardle. Nie mogę niczego przełknąć.

Dowiaduję się o innych odsłonach tej traumatycznej przygody. 
Gdy nawałnica wdarła się na naszą plażę, inne osoby też przeżyły 
chwile grozy. Złowroga fala usunęła im ziemię spod nóg. Róż-
nymi sposobami wyławiano przerażone ofiary na brzeg. Udało 
się. Później, kiedy z nimi rozmawiałam, każdy inaczej opowiadał 
swoją historię. Andrzej na dnie odnalazł ciszę, spokój i bezpiecz-
ne schronienie. Nie chciał wracać. Dla większości osób wspólny 
był paraliżujący, paniczny strach w zetknięciu z żywiołem.

Noc jest ciężka. Mam dreszcze, z zimna trzęsę się. Naciągam 
na siebie dodatkowy koc. Nie mogę zasnąć... Nawracają wspo-
mnienia. Zapadam w głęboki trans. Przed oczami obrazy wolno 
sunących, spiętrzonych fal. Oceaniczna kipiel coś szepcze, gada, 
skowyczy. W kołyszącym ruchu wody jest jakieś przesłanie, 
przeobrażenie. Jest metamorfoza. Na tle igrających bryz, nad 
horyzontem pojawiają się kolorowe trójkąty połączone znakiem 
nieskończoności. Rano zapisuję tę wizję.

Teraz już wiem, że kiedy zachmurzony i gniewny ocean śle 
groźne fale ku brzegowi, należy położyć się na ich grzbiecie. Ja, 
z nimi walczyłam. Dopóki nie poddałam się, żywioł zagarniał, 
wciągał dalej i głębiej.

Zniknęłam z pola widzenia. Ocean „połknął” mnie. Wyda-
wało się, że to koniec. Mój koniec.

Wtedy wyrzucił na brzeg. Nieprzytomną, ale żywą.
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Z zawodu jestem mgr filologii polskiej, dziennikarzem. Praco-
wałam w kulturze, prowadziłam imprezy dla dużych widowni, two-
rzyłam spektakle w  amatorskich teatrzykach, byłam dziennikarką 
na etacie w miejscowych redakcjach i dorywczo w branżowych pi-
smach. Sprawdziłam się w pracy społecznej. Próbowałam sił jako 
bussines woman. Aktualnie zgłębiam arkana wiedzy filozoficznej 
w Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie.

Mam pasje. Lubię malowanie, wyjazdy na plenery, twórczą at-
mosferę. Na swoim koncie odnotowałam wystawy indywidualne 
i zbiorowe, nagrody. Chyba najcenniejsza to Nagroda Specjalna Mi-
nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowego przyznana w 2011 roku 
za całokształt działalności. Kocham też muzykę. Śpiewałam m.in. 
w zespole wokalnym przy Filharmonii Częstochowskiej.

 Los, jego wyzwania kierowały mnie na nowe szlaki. Zdobyłam 
kolejne umiejętności i zawody. Jestem dyplomowanym praktykiem 
australijskiej szkoły psychologiczno – terapeutycznej „Brathconnec-
tion”. Na moje metamorfozy miały wpływ doświadczenia i nauki 
nabywane w uczelniach, zawodach, a także podróże do odległych 
krajów i kultur. Z wdzięcznością spoglądam wstecz na karty z ka-
lendarza życia. Są kolorowe, pełne ruchu i zmian. A wszystkie moje 
lekcje, także te najtrudniejsze, pomagają mi cenić życie, dla samego 
życia.

W ostatnich latach zapragnęłam dzielić się z innymi swoimi 
przemyśleniami. I udało się zrealizować to marzenie. Moje opo-
wiadania i eseje prezentowane są w „Częstochowskim Magazynie 
Literackim Galeria”.

Dlaczego ten zbiór to tylko ułamki czasu i pejzaży?
Bo lubię łowić chwile, utrwalać ulotności krajobrazu… wzrusze-

nia… bo chcę ocalić od niepamięci koloryt świata, mojego świata. 
Ciężar gatunkowy tych zapisów jest różny, tak jak różnią się okru-
chy kryształu i zwykłe kamienie.

Ida Jadwiga Łubińska
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