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WSTĘP

Jest! Mamy książkę! Nie my, Wy. My wszyscy!
Bookopen to projekt literacko-społecznościowy, którego celem było napisa-
nie pierwszego zbiorowego DZIENNIKA 30 − 40-LATKA. W projekcie udział 
wzięły 262 osoby, które założyły swoje fiszki w portalu Bookopen.pl i które 
napisały łącznie 455 tekstów. Otrzymały one blisko 6300 głosów na „tak”, 
a najlepszy tekst miał tych głosów ponad 200! Bookopen był również miej-
scem, w którym 30 − 40-latkowie dyskutowali na forum – o byciu singlem, 
o seksie, dorosłości, Bogu i swoistym dekalogu 30 − 40-latka.

Ale po co to wszystko?
Żeby dowiedzieć się, jaki jest dzisiejszy 30 – 40-latek. Co robi? Czego się 
boi, czego jeszcze nie wie, a w czym jest już silniejszy i mądrzejszy? Jak 
i gdzie podrywa i chce być podrywany, jaki jest jej/jego idealny partner, jak 
sobie radzi z małżeństwem, rodzicielstwem albo z niespełnioną miłością? 
Jest już dorosły, czy jeszcze nie do końca? Przecież po trzydziestce tak wiele 
się zmienia!!! 
Również po to, żeby pokazać, jak niezwykli i  różnorodni są ludzie wokół 
nas, jak inspirujące mają pomysły, jak potrafią być kreatywni i  jak wiele 
potrafią z siebie dać, żeby realizować własne plany i marzenia. Jak wierzą 
w to, że razem można zdziałać wielkie rzeczy. Bo można! 

Znani i nieznani
Książka, która powstała dzięki portalowi Bookopen.pl, została wzbogacona 
o kilka dodatkowych tekstów. Dodali je m.in.: Sylwia Chutnik, Łukasz Grass 
i Edyta Niewińska. Wszystkim 30 – 40-latkom bliżej przyjrzał się prof. Wal-
demar Kuligowski − jego wstęp otwiera naszą książkę.

I co dalej?
Mamy wielki plan, a  raczej wielkie marzenie – żeby „Bookopen” wyszedł 
poza granice Polski. Chciałybyśmy pozbierać „dni” i  przemyślenia ludzi 
z różnych krajów i stworzyć kolejny wspólny dziennik. Europejski czy nawet 
światowy! ;-) Wiemy już, jak to zrobić, nie wiemy na razie za co. Szukamy 
więc sponsora! Jeśli ktoś z Was chciałby nim zostać lub wie, kto mógłby po-
móc, piszcie na adres: redakcja@bookopen.pl. Razem zrobiliśmy już bardzo 
dużo. Wierzymy, że warto rozejrzeć się dalej.

A tymczasem…
…życzymy interesującej lektury!



Książka zawiera tylko wybraną wspólnie w  głosowaniach oraz przez  
Redakcję część tekstów, komentarzy i wątków. Całość można przeczytać na 
www.bookopen.pl.

Redakcja zamieszcza teksty autorów w oryginale. Są to najczęściej wypo-
wiedzi napisane językiem potocznym, których nierozerwalną częścią są licz-
ne emotikony. Teksty te zawierają również kolokwializmy, słowa zaczerp-
nięte z  języków obcych, neologizmy, skrócenia wyrazów, odstępstwa od 
reguł ortograficznych itd. Redakcja jednak szanuje indywidualny sposób 
wyrażania się poszczególnych autorów i dlatego pozwala sobie jedynie na 
nieliczne skróty, korektę interpunkcyjną, ortograficzną oraz ujednolicenie 
typograficzne tekstów. Są to zabiegi konieczne, mające na celu ułatwienie 
odbioru treści przekazanych przez kilkadziesiąt osób, piszących w bardzo 
różny sposób i korzystających z rozmaitych konwencji literackich.
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WALDEMAR KULIGOWSKI

Profesor  UAM, antropolog kulturowy, eseista, twórca te-
lewizyjny i filmowy, prowadził pierwszy talk-show w hi-
storii TVP Poznań. Wydał 7 książek i ponad 150 publikacji 
naukowych. Badał Love Parade, festiwale w Serbii i Alba-
nii, alternatywę w Niemczech i Polsce. Ostatnio urzeczo-
ny karnawałem w Santa Cruz.

MIŁOŚĆ W DOMU GRY
Książka, do której Państwo zaglądacie, jest intymnym dziennikiem kilku-

dziesięciu osób. Wszyscy z nich – zarówno kobiety, jak i mężczyźni – uro-
dzili się w ciągu dwóch dekad, a były to lata 70. i 80. XX wieku. Jeszcze 
przed okrągłym stołem, Mazowieckim i  reunifikacją Niemiec. Biologicznie 
rzecz biorąc, dojrzewanie i dorastanie mają zatem za sobą: zęby są już sta-
łe, co więcej, zaczynają się psuć; cechy płciowe wykształciły się w sposób 
definitywny; szarych komórek ani centymetrów wzrostu już nie przyby-
wa (i niekoniecznie oznacza to, że zastąpił je błogi constans); najbardziej 
ważkie decyzje życiowe zostały podjęte; emocje, które miały nad poziomy 
wylecieć, już wyleciały. Z licznych zapisków dowiadujemy się jednak, że za-
miast spodziewanej małej stabilizacji często pojawia się mała apokalipsa.

Czy jest coś, co poza metrykalną bliskością łączy autorów/bohaterów tej 
książki? Zaryzykuję tezę, że każdy z nich w słoneczne dni dzieciństwa grał 
w klipę albo w gumę, w ziemia parzy albo w dwa ognie, w państwa-miasta 
albo w ojca i matkę, że urządzał wyścigi kapsli albo wieczorne podchody. 
Pewnie jeszcze pamiętają reguły, jeszcze czują dotyk drewnianej rękojeści 
noża czy satysfakcję z trafienia piłką w przeciwnika. W co wszakże grają 
dzisiaj? Wachlarz możliwości jest dosyć szeroki: grają w singielstwo, grają 
w korporację, w weekendowe imprezowanie, w świadome macierzyństwo, 
w świadome nie-macierzyństwo, w hipsterkę, w rozwód, w zdradę, w pod-
sumowania, gdy okazuje się, że w życiu jest już raczej po południu…

Studia wyższe rozpoczynają dzisiaj ludzie urodzeni w ostatnich latach 
ostatniej dekady minionego stulecia. Wydaje się, że czasy wcześniejsze są 
odległe, a ludzie z nich pochodzący to antypoda młodości. W ich wypadku 
może chodzić co najwyżej o młodość z rynku wtórnego, na pewno nie o ex-
tra vergine. Zupełnie niedawno jedna z najbardziej popularnych polskich 
aktorek udzieliła wywiadu o tyle szczególnego, że jubileuszowego, na swoje 
40. urodziny (towarzyszyła mu sesja fotograficzna z bohaterką w skąpym 
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bikini). Wyznała w nim dziennikarzowi, że chce wreszcie poważnie pomyśleć 
o życiu, przewartościować priorytety, założyć rodzinę, urodzić wymarzoną 
pociechę. Słowem, ustatkować się i  nieodwołalnie wydorośleć. Pół wieku 
temu taka deklaracja byłaby skandalem; kobieta mająca czwarty krzyżyk 
na karku miałaby nie tylko urodzone, ale i pewnie odchowane dzieci, „sta-
rego” do wykarmienia oraz głęboką obawę przed pokazaniem się komuś 
obcemu w odważnie skrojonym stroju kąpielowym. Co się stało?

Roztropny niemiecki filozof Odo Marquard twierdzi oto, że „przestaliśmy 
dorośleć”. Najważniejsze pytanie, jakie stawiają sobie miliony ludzi, nie do-
tyczy globalnego ocieplenia, zderzenia cywilizacji ani kultury typu instant; 
dzisiaj ono brzmi: Jak pozostać młodym? Próby poszukiwania zadowala-
jącej odpowiedzi zwykle prowadzą do uprawiania ekstremalnych sportów, 
stosowania diet, używania kosmetyków, nawiedzania sal treningowych, kul-
tywowania fitness, kończąc ucieczką w fantasmagoryczne podróże. Innym, 
powszechnym rodzajem ucieczki przed wstydliwą dorosłością jest ława 
szkolna. Studia wszelkich stopni i  trybów, kursy, programy dokształcają-
ce, szkolenia obejmujące całość ludzkiego doświadczenia zupełnie poważ-
nie każą brać pod uwagę taką możliwość, że w  ławie szkolnej spędzimy 
całe życie. Człowiek przekształcony w permanentnego ucznia nieuchronnie 
pozostaje dzieckiem, bo jak ono nie doświadcza świata sam, ale zadowala 
się doświadczeniem cudzym i jego się uczy. To nakierowanie na pozosta-
nie dzieckiem, wrażliwcem, osobą spontaniczną – jakkolwiek waloryzowane 
nader pozytywnie – jest dla filozofa tożsame z niezdolnością do bycia doro-
słym. „Chwaląc dziecko – pisze on – chwalimy tylko własną słabość”.

Sięgnijmy po jeszcze jednego akademika. Hanna Świda-Ziemba, nieżyją-
ca już polska socjolożka, jawi się jako niedościgła badaczka kolejnych poko-
leń młodych Polaków. Zaczęła swoje analizy już w latach 50., by doprowadzić 
je aż do początku XXI wieku. Nie ominęła więc także autorów/bohaterów 
niniejszego tomu. Odnosząc się do nich właśnie, pisała o tzw. „kategoriach 
osiowych”. Pani profesor miała na myśli pojęcia dla nich charakterystyczne, 
zajmujące pierwsze pozycje w światopoglądowym top of the top. Przedsta-
wiła długą listę 80 takich pojęć, a badani mieli z nich wybrać słowa klucze, 
tworzące ich kod, ich kulturowe DNA. Wyłonił się z tego obraz arcyciekawy. 
Fundamentami owego kodu okazały się kolejno: sukces, ambicje, siła prze-
bicia, atrakcyjność, inwestowanie w siebie oraz niezależność. Niżej wartoś-
ciowano: inteligencję, kreatywność, samorealizację, popularność. Natomiast 
na samym dole tej skali znalazły się: patriotyzm, tradycja, skromność, honor, 
grzech, dojrzałość duchem, sumienie, kształtowanie charakteru. 

Poświadczenie akademickich ustaleń Marquarda oraz Świdy-Ziemby znaj-
dziemy i tutaj. „Wypadałoby wierzyć, że w człowieku dokonuje się postęp 
i pytania z dzieciństwa dawno odfajkowane” (N. Lezneh), zauważa jeden 
z autorów, ale jest to słaba wiara. Jestem z pokolenia, które „nie musi cho-
dzić do szkoły z obowiązku” (Marta Uparta), oświadcza inny, lecz wypada 



się domyślać, że to po prostu kamuflaż braku chęci do dorastania. Wiele 
mamy deklaracji ironiczno-buńczucznych: „30-latek już nie musi udawać 
orgazmu”; „będę przynajmniej 6 razy w tygodniu spał we własnym łóżku”  
(MR D.); „będę chodził w  tygodniu tyle razy na siłownię, co do pubu” 
(Ajsch77); „nie będę czekać na telefon, sama zadzwonię i  zaproszę na 
wino” (femme.fatale); „trzydziestolatek może pyskować starszym” (Marta 
Uparta); „nie jestem taka naiwna” (Quovadis). Postacie z zamieszczonych 
w tomie tekstów są mniej więcej w połowie drogi między dzieckiem a do-
rosłym. Czasem jest to źródłem zgorzknienia, czasem satysfakcji. „Jestem 
starsza, a co najważniejsze, jestem matką” (Quovadis), trzeźwo i krzepiąco 
dostrzega swoje położenie jedna z autorek. W innym miejscu znajdziemy 
wyznanie o „błogim stanie parzystości” (Setisun). Warto się przy nim zatrzy-
mać. Znacząca większość intymnych wyznań z tego zbioru dotyczy bowiem 
miłości, opowiada o jej poszukiwaniu albo utracie. Ma się nieomal wrażenie, 
że autorzy/bohaterzy uczestniczą w niekończącej się miłosnej narracji, wo-
bec której wszystkie inne składniki codzienności – praca, religia, obyczaje, 
polityka to jedynie didaskalia. Liczy się jedynie ów „błogi stan”.

Czy fakt ten nie przeczy „kategoriom osiowym”, napędzanym przez 
orientację na sukces, niezależność (jak być z kimś, gdy się chce pozostać 
niezależnym?) i samorealizację? Przywołana już badaczka przekonuje nas, 
że nie ma sprzeczności, że bardzo wielu Polaków i Polek jako wartość cen-
tralną w swoim życiu wskazuje właśnie miłość. Przy czym ma ona nie tylko 
pieścić ich przekarmione konsumenckie ego, ale też dawać jakże cenne (bo 
coraz rzadsze) poczucie przynależności, trwałego związania, poszczegól-
ności swojego życia. 

Redaktorki prezentowanego tomu miały doskonały pomysł i zrealizowały 
go z podziwu godną skutecznością. Metrykalnie, jak się dowiadujemy, bli-
skie są zaproszonym tutaj autorom. Jako bardzo nęcące pytanie jawi się 
kwestia, czy i one „pasują” do osób zamieszkujących strony tej książki, czy 
są do nich podobne, w iście prestidigitatorski sposób łącząc w sobie nawy-
ki wykształcone pospołu przez brutalny neoliberalizm, ewangeliczny etap 
transformacji oraz romantyczny model miłości, nadal w Polsce dominujący? 
Zostawmy jednak tę kwestię nierozstrzygniętą. Zbiór ten niesie bowiem – 
jakkolwiek w formie niestandardowej – frapujący wgląd w życie i uczynki 
współczesnych trzydziesto- i czterdziestolatków. Jak wspomniałem, z ich in-
tymnych notatek wynika, że powodem strapień, radości oraz uniesień naj-
większych jest miłość. Nie mam wątpliwości, że zdumiewający to wniosek, 
który potraktować trzeba jak najbardziej serio. Mylą się więc obrażeni na 
rzeczywistość publicyści, którzy roztaczają ponure wizje cywilizacji śmierci. 
Tom ten przekonuje wszak, że jego autorzy i bohaterowie żyją w kulturze 
miłości, która ma nieskończenie wiele twarzy. 

WALDEMAR KULIGOWSKI
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SPONSORKA?
MANDALA

− Czy ja płacę za ten seks? − patrzyłam na barmana wyczekująco pochylo-
na nad moją kończącą się Margaritą. 
− Czy to, co ja robię, to płacenie za seks? − uściśliłam pytanie. − Czy te pie-
niądze, które wydaję na niego, to zapłata za ten seks, który on mi daje? Ja 
mam 27 lat. Dwudziestosiedmiolatki nie płacą za seks! On ma 21 lat. Jeszcze 
chwilę temu przychodził do mnie prawie codziennie. Dziś przychodzi wtedy, 
kiedy napiszę z pozoru obojętne, podskórnie rozpaczliwe: „Bądź dzisiaj”. SMS: 
30 groszy − chwyciłam leżący na barze kalkulator i wstukałam kwotę. − Za-
wsze kupuję mu browar, nie jeden, ale trzy co najmniej. Bo on się musi zrelak-
sować, rozluźnić. Co, on wodę ma pić? Czy on wygląda na jebanego kaktusa? 
Herbatę to mogę swojej matce zrobić. Piwo: 10 zł. Dla mnie wino. 40 zł − 
wstukałam. − Robię kolację, obiad. Czasami on prosi o pizzę, gdy jest na-
prawdę głodny. Ale nie zje byle pizzy. Zje tylko tę najdroższą. Tylko i wyłącznie 
z tej-a-tej pizzeri. Obiad: 50 zł. Potem się kochamy. Ja kupuję prezerwatywy. 
Prezerwatywy: 6 zł. No a potem on przypomina sobie, że jutro ma egzamin, 
że okno niezamknięte na tym jego 10 piętrze, że komputer kolegi do naprawy, 
że zapuścił na torrentach fajny horror, że nie wziął gaci na zmianę. I znika. 
Ale zanim zniknie, czy ja go wypuszczę samego? − zaczęłam naśladować jego 
ruchy, ton, głos, mimikę. − Na Wildę? Na dziką Wildę? Samego w środku nocy. 
Piechotą? Tramwaj jest daleko. Latarnie nie działają. Jeszcze go sklepią jakieś 
żule. Ja go przecież nie odprowadzę na przystanek, bo sama oberwę. Ma iść na 
ten tramwaj przez tę zakazaną dzielnicę? Jak go sklepią, to moja wina będzie! 
Żebym wiedziała! A jak wyląduje w szpitalu? Pobity, połamany. Jak on się boi 
szpitali. I kariera sportowa w pi…u pójdzie. No więc zamawiam taksówkę. Pod 
sam dom, tak, niech pan stanie tuż przy bramie. Spod drzwi do drzwi. Wiem, 
ile kosztuje taksówka do niego. 22 zł. Ale on bierze 30 − na wszelki wypadek. 
Taksówka: 30 zł − dodałam na kalkulatorze. − Wychodząc, rzuca okiem do 
lodówki. Bo zgłodniał. Bo ja tylko seks i seks i go zmęczyłam. A on jest młody 
i ciągle mu się jeść chce. A po seksie toby zjadł wszystko. No ale czasu już nie 
ma, bo taksa czeka. To on na drogę weźmie. O, to weźmie i sera trochę. A to 
co? Pesto? Może być pesto. Nie jadł nigdy, ale zje. To już idzie. A to piwo to 
będę pić? Przecież mam wino. A piwo nie wino − im dłużej poleży, tym wcale 
lepsze nie będzie. To on je weźmie. Z wypchanymi kieszeniami schodzi do tak-
sówki i odjeżdża. Jedzenie 20 zł. Razem − pochyliłam się nad kalkulatorem − 
156,30 zł. Jedna jego wizyta − 156,30 zł!!! Wyobraża pan sobie!
Dopiłam drinka jednym haustem.
− Booooże. Czy ja płacę za ten seks???
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PORANEK. ODCINEK SPECJALNY
MAX PIECHOWSKI

Wstaję. Słońce full opcja. Do tego ciepło. Acha. 10 kroków − lodówka. Sok 
z grejpfruta. Zimny w cholerę. Gardło? Nieważne. 3 kroki − lustro. Dzień 
dobry. Jak leci? Nie leci, turla się. Acha, to dziękuję. 8 kroków − łazienka. 
Lustro nr 2. Do widzenia. Prysznic obok. Woda, raz proszę, byleby nie za 
ciepła. Żel jakoś jest owocowy… piana…

Dobra, dochodzę do siebie. Zwykle pod prysznicem. Dotyk wody jest nie-
zawodny i uniwersalny. Megaaksamitny. Dlatego między innymi uwielbiam 
nurkować. Pewnie ma to związek z  okresem prenatalnym. Poczucie nie-
agresywnego, cichego opatulenia. Żel też pachnie nietutejszo, co pozwala 
nieco myślom odpłynąć w nieznane. Jakiś zarys wakacji lepi się w głowie, 
wspomnienia wolnego czasu i beztroski, niepełnej odpowiedzialności i abso-
lutnego zaufania, że w życiu jakoś to będzie. Dobra, starczy tych refleksji. 
Otwieram drzwi od kabiny, powietrze już nie takie fajne jak woda, a ręcznik 
to już w ogóle mnie wkurwia. Gdzie jest Cocolino, czy inny pluszowy gry-
zoń, co ponoć zwalcza tę szorstkość życia. Cocolino? Przecież to za czasów 
Polleny 2000 chyba. Lenor by starczył. Dobra, kupię chyba Lenor. Najwyżej 
będzie do drinków.

15 kroków – biurko. Patrzę za okno. To samo co zawsze. Odpalam kompa. 
Schnę. Facebook, Gazeta.pl, Onet.pl, Outlook… zaczyna się. Ja jebię. Za-
bawna jest ta praca. Non stop to samo, a w sumie to ciągle coś nowego. 
Skąd ta wiara tyle maili z siebie wyciska? Pryszczaci są, czy co? Chyba się 
starzeję. Dobrze chociaż, że jestem dobry w tym, co robię. Pierdolę, wolę 
pojechać z mokrymi włosami, niż odpisywać teraz na ten korpo bełkot.

8 kroków − szafa. T-shirt. 3 kroki – żelazko. Prasowanie. Głupia czynność. 
Ale przywykłem do niej. Od dzieciaka sam sobie prasowałem rzeczy. Trzeba 
trochę wyprostować ten materiał, co by bardziej pasował do mojego poważ-
nego stanowiska. Chociaż tyle. Sam nadruk jest już wystarczająco porąba-
ny. Może jakaś inna koszulka? Jaka, kurwa, inna? Wszystkie są podobne. 
Do tego niektóre mają dziury. Małe, ale zawsze. Poza tym ta pasuje do 
jedynych w miarę czystych spodni. Okej. No to jest deal. Pierwszy dzisiaj. 
Będzie ich więcej. Że co?

12 kroków − drzwi. Obrót przez ramię. Żelazko widzę wyłączone − chyba, 
płyta Whirlpoola ze świecącym znaczkiem blokady − chyba, balkon zamknię-
ty, okno otwarte − chyba. Można wychodzić. Na pewno? Na pewno − chyba.



20 kroków − winda. Winda? Przecież ja nigdy nie jeżdżę windą w dół. No 
to biegniemy. Zawsze za dzieciaka zbiegałem po schodach i uważam to za 
jedną z przyjemniejszych rzeczy na tym padole. Przypomina mi spadanie. 
Masa człowieka bezwładnie rozpędza go w dół – jedyne, co trzeba robić, to 
trafiać w stopnie, tak żeby nie stracić rytmu. Schody są różne. Te w bloku 
z dzieciństwa były bardziej płaskie, ja miałem krótsze nogi, a opcją doce-
lową było pokonywanie 3 stopni za jednym jumpem. Oznacza to, że nad 
dwoma stopniami się leciało i lądowało na trzecim. Trochę to był hardcore 
i kostki były kręcone, ale w sumie radocha była z szybkości. Teraz z lapto-
pem w torbie przelatuję tylko nad jednym schodkiem, czyli pokonuję dwa 
za jednym kusem. Starość − nieradość − trumna. Poza tym te schody są ja-
kieś pojebane. Za ostre, jak na mój gust, więc lepiej zachować ostrożność. 
Sam fakt, że po nich zbiegam, dodaje mi +3 do „męskości”. Eeehe…

Dobra. Garaż podziemny. 40 kroków. Chłodno tu. Jakieś 19 stopni. Najs. 
Ciekawe, czy zajebali auto. Ostatnio ktoś zakosił kołpaki od zimówek. Przy-
najmniej bardziej penersko wyglądało na czarnych, zwykłych stalowych fe-
lach. Pasuje mi. Przy tej marce i  roczniku czarne stalowo-surowe fele to 
awangarda. He, he, he. Głupi dzieciak ze mnie. Wsiadam. Press the button. 
Jechane. No tak. Wyjazd projektował idiota. Tudzież chciwy chuj, który za 
wszelką cenę chciał się zmieścić w przestrzeni z niemożliwym. W sumie to 
projektował to idiota, na polecenie chciwego chuja. W ogóle cały ten garaż 
jest niemożliwy. Mieści się w nim 12 aut, z czego parkują 3, bo reszta nie 
może do niego wjechać. Ot taka konstrukcja wjazdu do niego. Kompletny OS 
− zakręt w cholerę i odcinek specjalny z porysowanymi w pizdu od lakieru 
ścianami. Pokonuję go pługiem. Dokładnie tak. Ostatni raz poruszałem się 
tak na nartach, jak miałem 9 lat. Na końcu kończyło się to szpagatem. Do-
brze, że kobiety nie są tak skonstruowane. Dobrze w sumie też, że nie mają 
bramy na pilota i mrugającego światła na plecach. A już absolutnym hitem 
byłoby, gdyby podczas wjazdu do nich na około automatycznie zapalałoby 
się światło. Kobieta garaż. Trzeba to wybudować. I zburzyć.
Wyjeżdżam autem prosto w korek. Spoko − myślę sobie − lepszy korek niż 
kobieta garaż. Posuwam się wolno do pracy i myślę o nich. Potem o gara-
żach. Na końcu o seksie w garażu. Ta… i co jeszcze.



58

11.07.2011		

SINGIEL − MYŚLIWY(?)
AJSCH77

Singiel wpadł do swego gabinetu zdyszany między jednym a drugim ze-
braniem. Postanowił się wyciszyć, patrząc przez zabytkowe okno na równie 
zabytkowe drzewo.

Zadumał się nad tym, jak postrzegają jego i jego rodzaj kobiety. Co chwi-
la dochodzą do niego bowiem głosy, że faceci pragną głupich kobiet, żeby 
przy nich potwierdzać swą wątłą inteligencję. Albo że żaden mężczyzna nie 
umie gotować, sprzątać i prasować, a jeśli nawet umie, to chowa te talen-
ty przed swoimi kobietami, które traktuje jak niewolnice… Dziwne to się 
wydaje Singlowi, bo nigdy takiego mężczyzny nie spotkał. No może raz na 
jakiejś imprezie rodzinnej poznał faceta, który z dumą ogłosił, że nie umie 
zrobić herbaty. To było nawet przyjemne, bo Singiel lubi raz na jakiś czas 
rozjechać kogoś swoim zgryźliwym poczuciem humoru made in Poznan.

Czy jednak jest możliwe, aby w 2011 mężczyźni koło trzydziestki (no OK 
− lekko po), z dużego miasta i z jakimś tam wykształceniem rzucali swo-
jej kobiecie koszulę i krzyczeli: „ej wyprasuj!”. Singlowi nie mieści się to 
w głowie, żeby ktoś prasował jego koszulę. W czasach czarnej dziury mię-
dzysinglowej to on częściej prasował sukienkę swojej małżonce… W głowie 
Singla pojawia się najstraszniejsze męskie pytanie: czy byłem pantoflem, 
paputem…?

Pytanie to nie jest bez sensu. Singiel ma wielu kumpli płci odmiennej. Kum-
ple owi, a raczej dla precyzji − kumpelki, wiele razy opowiadały o swoich 
tajemniczych mężczyznach z przeszłości, którzy nie potrafili/nie chcieli go-
tować, robić zakupów, sprzątać łazienki. Nic to jednak nie zmienia, bo owe 
kumpelki w ostatecznym bilansie wybierają i tak owych tajemniczych nean-
dertalczyków. Dlaczego? Tajemnica…

Kiedy Singiel rozmawia o tym z kobietami, do których aspirują owe panie, 
mówią: „jakiś ty wspaniały − zostań moją koleżanką!”. A on się drapie po 
głowie i mówi: „ależ ja nie jestem gejem…”.

Pyta też sam siebie Singiel: „czy jestem myśliwym i  zdobywcą? Pewnie 
tak!”. Zdobywanie jest bardzo fajne. Adrenalina pierwszej randki, pierwsze-
go pocałunku, pierwszego seksu… Od takiej adrenaliny można się uzależnić 
zwłaszcza w czasach Badoo, Sympatii i Cafe. Niemniej poluje Singiel z głęb-
szym głodem czegoś prawdziwego, soczystego, o prawdziwym smaku. Tak 
żeby móc powiedzieć: „mmmmm, chcę tylko tego smaku…”. 
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TROCHĘ W SŁOŃCU, TROCHĘ W CIENIU
ADAM KACZANOWSKI

Była sobota, ale obudziliśmy się dość wcześnie. Od jakiegoś czasu nie uda-
wało nam się dłuższej pospać, przez codzienne wstawanie do pracy chyba 
ostatecznie wyszliśmy z wprawy w takim wylegiwaniu. Ola była w dziewią-
tym tygodniu ciąży. Tego poranka, po wyjściu z toalety, przestraszona zako-
munikowała, że w jej sikach była krew. Trochę krwi, dwie krople, ale to i tak 
było niepokojące. Wróciła do łazienki, żeby wziąć kąpiel. Poszedłem tam do 
niej, posiedzieć. W pierwszej chwili chciała dzwonić do swojej ginekolog, 
ja też byłem za tym, ale ostatecznie ustaliliśmy, że tylko napisze do niej 
SMS-a, bo w końcu nic ją nie bolało, a gdyby działo się coś naprawdę złego, 
podejrzewała, że musiałoby ją boleć. Chyba nie chcieliśmy panikować, bać 
się aż tak bardzo, chociaż trudno powiedzieć, co robić z takim strachem. 
Rozdmuchiwać go jeszcze bardziej się nie powinno, ale chować, udawać, że 
go nie ma, to też nie jest dobra recepta. Po wyjściu z łazienki przez pewien 
czas leżeliśmy na łóżku, czekając, czy ginekolog coś odpisze. Chwilowo nie 
odpisywała. I tak mieliśmy wizytę umówioną na najbliższy wtorek.
Po śniadaniu spakowaliśmy koc i trochę prowiantu i poszliśmy do parku tuż 
obok naszej kamienicy, naprzeciwko, po drugiej stronie skrzyżowania. Pod 
tym względem to była doskonała lokalizacja. Tego dnia pogoda była idealna 
na opalanie, więc podejrzewaliśmy, że w parku może być tłum. Ola zapro-
ponowała, żebyśmy rozłożyli się z kocem w krzakach, tam, gdzie nikogo nie 
było, ale zrezygnowaliśmy z tej opcji, żal było nam słońca. Poza tym okaza-
ło się, że na trawniku nie jest tak źle. Trochę pogrymasiliśmy, ale w końcu 
znaleźliśmy odpowiednie miejsce. Zabraliśmy się do czytania, Ola na chwilę 
przysnęła. Leżeliśmy tak pół na pół, nasz koc był trochę na słońcu, a trochę 
w cieniu. Oddychała głośno przez sen, wreszcie ocknęła się, chciała wie-
dzieć, czy chrapała. W pewnym momencie tak bardzo się zaczytałem, że 
nie zauważyłem nawet, jak podchodzi do nas chłopak. Przykucnął obok 
naszego koca. Miał wygląd drobnego cwaniaka, podał mi na powitanie dłoń, 
mi i Oli, był dziwnie kulturalny i spokojny, to była taka sytuacja, z której 
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mogło wyniknąć coś złego. Zapytał, czy nie wsparlibyśmy go drobną sumą, 
potrzebną mu na piwo. Ola skomentowała z przekąsem: „skoro musimy…”. 
Zaprzeczył, mówiąc, że nic nie musimy. Machnąłem na to ręką, powiedzia-
łem, że spoko i sięgnąłem po portfel. Miałem sporo drobniejszych monet, 
ale wyciągnąłem dla niego piątkę. Podziękował, chyba spodziewał się czegoś 
mniejszego, bo wyczułem w jego spojrzeniu, że docenił ten gest. „Fajnie tak 
poleżeć sobie na trawie” − powiedział jeszcze − „i wokół opalają się takie 
fajne dziewczyny” − dodał. Zauważyłem, że w jego spojrzeniu jest jednak 
coś niepokojącego, w tym, jak przez chwilę patrzył na Olę. W każdym razie 
odszedł i  już nie wrócił, zostawił nas w spokoju. No i miał rację, dookoła 
leżało kilka atrakcyjnych dziewczyn w kostiumach. Właśnie na trawnik po-
między nie wpakował się chwiejnym krokiem kompletnie zalany koleś, bez 
koszuli, w samych spodniach. Zatoczył się, padł i został tak, leżąc w pełnym 
słońcu.
Ola zwróciła mi uwagę na coś innego – grupkę dzieciaków, dwie dziewczyny 
i dwóch chłopców siedzących na ławce. „Zobacz, one obie zaraz go zgwałcą” 
− skomentowała. Rzeczywiście, dziewczyny niby to siłowały się, mocowały 
z mniejszym chłopakiem, ale nie było w ich ruchach agresji, raczej erotycz-
na fascynacja. Zabawne, bo całą czwórkę wyjątkowo śmieszyło powtarzanie 
frazy Zdradzasz mnie, mówili tak do siebie, każdy do każdego i przy okazji 
chichotali. Mogli mieć po dwanaście lat. „On jest taki chudziutki, a one ta-
kie dość konkretne” − zauważyła Ola. W innym miejscu, na trawniku leżała 
para, facet smarował swoją dziewczynę kremem, ale robił to w  sposób, 
jakby dawał jej wszędzie klapsa, robił to naprawdę bardzo dziwnie. Słońce 
zmieniło już trochę pozycję, więc my też musieliśmy się lekko przenieść, 
przesunęliśmy koc tak, by z powrotem mieć trochę cienia. Zadzwonił tele-
fon Oli. Odebrała. „Słucham?”. Pomyślałem, że może to ginekolog. Okazało 
się jednak, że nie, chociaż byłem blisko. Dzwoniła kobieta z recepcji kliniki, 
do której chodziła Ola, potwierdzić wtorkową wizytę. Pijany facet przebudził 
się, rozejrzał dookoła. Był otoczony tymi wszystkimi ładnymi dziewczyna-
mi, przynajmniej dwie leżały na kocach same. Zabrał się za wstawanie, ta 
sztuka nie przyszła mu wcale łatwo, w końcu jednak wstał i ruszył w stronę 
młodej brunetki. Ewidentnie ją sobie upatrzył, wystartował całkiem żwawo. 
Na szczęście, zanim pokonał dzielący ich dystans, stracił sporo z tej energii, 
nie starczyło mu chyba zapału na całą trasę. Zatoczył się przy dziewczynie, 
zakręcił, stracił nie tylko wigor, ale i pewność siebie, wyglądało, że chce do 
niej zagadać, chyba nawet otworzył usta, ale nie wydobył z nich ani sło-
wa. Brunetka czekała, spięta. Mężczyzna uciekł od niej wzrokiem, spojrzał 
gdzieś za nią, okrążył jej koc łukiem i dotarł kilka kroków dalej, do cienia 
− zachowywał się teraz tak, jakby jego celem był właśnie ten cień. Tam 
znowu padł jak zabity. Tymczasem sytuacja na ławce, tej z dzieciakami, 
zmieniła się diametralnie. Teraz ładniejsza, czy może raczej mniej brzydka 
z dziewczyn, przytulała się do drugiego chłopaka, tego, który dotąd pozo-



stawał gdzieś zupełnie z boku, natomiast ten drobniejszy chłopiec, przed-
tem tak obściskiwany, i druga dziewczyna, siedzieli obok sztywno, zawsty-
dzeni, jakby nie wiedzieli, co teraz zrobić ani co powiedzieć. Przypomniało 
mi się zdanie Fajnie tak poleżeć sobie na trawie. Dotknąłem stopą klapek, 
które zostawiłem w pełnym słońcu. Nagrzały się, parzyły. Pomyślałem, że 
naprawdę mi tu dobrze, w cieple, obok żony, że mógłbym tak leżeć i leżeć 
godzinami. I nie wiem dlaczego, chyba od tego żaru lejącego się z nieba, 
nagle wyobraziłem sobie, że kiedy my tak siedzimy sobie w parku, nasze 
mieszkanie płonie. 
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WIĘZIEŃ SOFY
MANDALA

Czuję, że ona mną gardzi. Chociaż nie patrzy na mnie, bo nie ma oczu. Nie 
mówi ani słowa, bo i nie może. Ale mimo to czuję, że mną gardzi. Że moje 
siedzenie na niej jej uwłacza. Moje plebejskie pośladki nie są godne muskać 
jej delikatnej, aksamitnej, białej jak księżyc skóry. A mimo to muskają. Co 
ja mówię! Jak muskają?! Gniotą, uciskają, miażdżą! Całym 57-kilowym cię-
żarem mojego ciała. A ona taka piękna, delikatna.
Kim jest ONA? To SOFA. Nowy nabytek moich Znajomych. Nowy obiekt 
uwielbienia, w który właśnie wpatrują się jak zahipnotyzowani. Biała, aksa-
mitna, nieuwierzyszileonakosztowała. SOFA.
Tego wieczoru – mój obiekt uwięzienia.
Znajomy gładzi jej skórę, czule szepcząc piękna. Znajoma wpatruje się 
w nią pełnym pożądania wzrokiem. Gdyby mnie tu nie było, zrzuciliby ubra-
nia i kochali się z SOFĄ. Nie ze sobą. Każde z nią. I w tej dusznej, naelek-
tryzowanej jak przed zbliżającym się orgazmem atmosferze – ja bezczesz-
czę SOFĘ swoją niegodną jej osobą.

− I jak? Co sądzisz? − Czworo oczu wyczekująco wpatruje się we mnie. To 
pytanie już za długo wisi w powietrzu, skup się dziewczyno, skup!
− Cudowna − wyrzucam z  siebie mało kreatywnie, ale teatralnym pół-
szeptem − Taka… taka… − szybko przymiotnik! przymiotnik! jakiś przy-
miotnik!!!! − orwellowska! − dodaję bezmyślnie i już żałuję. Jak ja wybrnę 
z tego Orwella, jak ja im to wytłumaczę? Ale nie muszę. Znajoma jest za-
chwycona nowym przymiotnikiem. „Orwellowska” – pieszczotliwie kieruje 
słowo w kierunku SOFY.

Mam dziką nadzieję, że ceremonia powitania mebla jest już za nami i mo-
żemy w końcu głęboko odetchnąć, zrzucić oficjalne maski zachwytu, wy-
godnie rozsiąść się, podkulając nogi pod tyłek i  cały wieczór zalegać na 
sofie z winem w jednej ręce i kanapeczką w drugiej. I kiedy już, już jestem 
bliska rozluźnienia, słyszę niespodziewanie:

− Zmień pozycję!
− Proszę? − patrzę z niedowierzaniem na Znajomego.
− Zmień pozycję − powtarza śmiertelnie poważnie.
− Ale mi tak wygodnie!
− Jeny! Manda! Jeśli za długo siedzisz w jednej pozycji, to powstają od-
kształcenia. 
− Ja nie mam żadnych odkształceń!



− Nie Ty, głupia! SOFA! Trzeba zmieniać co chwilę pozycję. No już, już, sia-
daj inaczej, a ja lecę po wino. Byle nie za wygodnie − grozi mi palcem niby 
na żarty, ale ja już wiem, że to nie żarty, więc siadam jeszcze bardziej na 
brzeżku, jeszcze mniej wygodnie dla mnie, bardziej dla niej.
− Czerwone! Wytrawne! − krzyczę za Znajomym znikającym w kuchni.
Kątem oka dostrzegam szybką, pełną paniki wymianę spojrzeń między 
właścicielami SOFY. Mogłabym przysiąc, że SOFA też się zaniepokoiła. Nooo 
tak: czerwone wino, biała sofa i ja… to początek pięknego horroru.

Ale, ale! Spokojnie! Nie biegnijcie po popcorn! Horroru nie będzie. Znajo-
my wraca z kuchni z otwartym już białym (ffuuuuuu), słodkim (bleeee), 
ciepłym (ugggh) ulepkiem. Teraz nie dość, że siedzę niewygodnie, to piję 
jeszcze ohydne wino. Nagle zamieram w półłyku na dźwięk pytania, które 
musiało w końcu paść:

− A czy ty wiesz, ile ona kosztowała? − pyta Znajoma.
A czy ty wiesz, jak mało mnie to interesuje? − ciśnie mi się na usta, ale 
kiedy je otwieram, wylatuje z nich społecznie bardziej akceptowalne:
− Nie mam pojęcia, a ile?
− Nie powiem Ci!
− To nie mów – oddycham z ulgą, ale nie na długo.
− No dobra, nie drocz się (!), powiem: cyfra zero zero zero zero.

Z wrażenia prycham winem. Nagłe poruszenie, krzyk, pisk, ona biegnie 
do łazienki, on w Google wpisuje „plama białe wino usuwanie” oraz „jak 
pozbyć się niechlujnego gościa”, ona wraca i zaciekle szoruje niewidoczną 
ludzkim okiem plamkę, przykłada kostki lodu, chucha, dmucha, on z ulgą 
zauważa:
− No tak! Czułem, że tak będzie. Całe szczęście, że to nie czerwone!

W powstałym zamieszaniu odrywam plebejskie pośladki od arystokratycz-
nej Sofy i  przy akompaniamencie szpilek masakrujących drewnianą nie-
uwierzyszilezametr podłogę ewakuuję się pospiesznie.
Gdy dopadam drzwi, dobiega do mnie jeszcze słodko nieprawdziwe:

− Wpadnij jeszcze kiedyś, jak będziesz chciała sobie posiedzieć!
− W więzieniu? − myślę i trzaskam drzwiami ich złotej klatki.
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ANONS TOWARZYSKI
ONTOLOGHOBBYSTA

Jestem mężczyzną, mam lat dwadzieścia iks, ostatni raz umawiałem się 
w styczniu, to był płomienny styczeń, niebo paliło się nam nad głowami, by-
łem usprawiedliwiony, ona zresztą też. Popełniłem następujących mnóstwo 
nietaktów oraz całą masę poniższych błędów samowychowawczych.
Moja zeszła kobieta stała się spalona razem z  niebem, miastem i  całym 
światem razem wziętym, na popiół, moja zeszła kobieta zeszła na zawał, 
a zawały są nieodwracalne, a takie zawały są nieodwracalne nieodwracal-
nie. Zniszczyłem ją nalotem dywanowym bomb atomowych, a  ona mnie 
jeszcze dwa razy bardziej zniszczyła, tak bardziej, jak i ja ją i w kółko razy 
dwa aż w nieskończoność. Śpię, myję się, sram, jem, czytam, żyję, eg-
zystuję, wszystko na zmianę, jak w  zegarku, szwajcarskim, najlepszym, 
jestem w stu procentach żwawy, sprawny i niechodzony. Nie jest ze mną 
najgorzej, a może być i  lepiej, na pewno będzie lepiej, będzie najlepiej, 
trzeba na to czasu, czas to pieniądz, przyjdzie na to czas, przyjdzie czas. 
Nie rozróżniam karminu od burgunda, szafira od turkusa, sukienki od spód-
nicy, kobiecego płaczu od kobiecych zalotów, czasem dnia od nocy i życia 
od dętki, nie pamiętam imion i dat, a szczególnie tych ważnych imion i waż-
nych dat, których to nie pamiętam ani troszkę. Kawę pijam od niedawna, 
ale z Panią się napiję, dziękuję, kawa ma ten społeczny aspekt co papiero-
sy, których w ogóle nie palę, ale z Panią zapalę, cóż, czego się nie robi dla 
Pięknych Kobiet, to dla nich, przepraszam, to dla Was, stacza się na samo 
dno, gdzie nie ma już nic, a może jest jeszcze mniej. Zajmuję sie wszyst-
kim, czego sobie Pani życzy, jestem fleksyjny i giętki, mężczyzna pracujący, 
żadnej pracy się nie boję, robię to, czego nie chcę, co chcę tylko trochę, 
co chcę bardzo; wszystko robię. Jeśli Pani sobie tego życzy, mogę równie 
dobrze robić nic, troszeczkę albo wcale. Jestem cudnym uwodzicielem, uro-
czym kochankiem, namiętnym mężem, płomiennym przyjacielem, bardzo 
lubię seks naprędce, chociaż gardzę seksem naprędce, bo jest nieżyciowy, 
a ja jestem życiowy do bólu, oj tak, do bólu jestem życiowy, to akurat moja 
zaleta. Romantyczność mam we krwi, trochę rozcieńczonej i  zmęczonej, 
ale nadal sinobłękitnej, romantycznością oddycham, pływam w niej jak Mi-
ckiewicz-Kochanowski, czyli bardzo zamaszyście i z gracją wszystkich nimf 
i syren świata. Zawsze przynoszę kwiaty bez okazji, zostawiam je w książ-
kach, które czytasz, które, przepraszam, będziesz czytała, na niektórych 
stronach podzielnych przez trzynaście, one tam w tych książkach umierają, 
te kwiaty, śmierć w literaturze zawsze była piękniejsza niż w życiu. Jestem 
zawsze z kimś całym sobą, każdym swoim miligramem, całością świata; jak 



już z kimś jestem, to na zawsze i do końca, jakiego-tam-kolwiek końca, jak 
nowotwór złośliwy, jak ból fantomowy, jak wylew, zawsze zostawiam coś po 
sobie, pieczątkę odciśniętą na mózgu, na języku, pod skórą, pod powieką, 
pod piersiami, Twoimi, tam gdzieś w środku, w Twoich czerwonych miłością 
wnętrznościach, pieczątkę, zostawiam, jak znamię, oznaczam swoje kroki 
w ciałach innych kobiet, w ciałach kobiet, oznaczam, swe kroki. Da się ze 
mną porozumieć bez słowa, bez gestu, bez komunikacji w ogóle, ze zdwo-
joną siłą, z uderzeniem stu piorunów, rozumiemy się zawsze idealnie, Pani 
i ja, ja i Pani, bo ja potrafię gadać o wszystkim, co sobie Pani zażyczy, mi-
łość, krawat, Pocahontas, życie, śledzie i niedźwiedzie, a jak nic, to nic, to 
też potrafię gadać o niczym albo wcale.
I w dodatku jestem naprawdę bardzo ciekawym mężczyzną.
Więcej grzechów nie powiem, choć pamiętam. Za wszystkie żałuję, choć 
pewnie je popełnię ponownie.

KOMENTARZE

snark | 19.09.2011 – 22:31
Podkreślę „w kółko razy dwa aż w nieskończoność” – tekst jest rewelacyjny, 
a emocje skrajne…

OntologHobbysta | 20.09.2011 – 18:45
A to serdecznie dziękuję. Faktycznie tekst wyraża dość skrajne emocje, 
ale pomyślałem sobie, że niektóre anonse towarzyskie w zasadzie bardzo 
przypominają spowiedź. A jak do tego wszystkiego dochodzi jeszcze (niejedna) 
komplikacja wewnętrzna, to nagle okazuje się, że problem związku jest 
przeogromny.

PEPSI | 21.09.2011 – 22:17
Na taki anons zareagowałabym bezzwłocznie :)

mandala | 23.10.2011 – 22:39
Ech! Zdetronizowana z zaszczytnego pierwszego miejsca :( Ale może i słusznie :)))

Mała Rudość | 07.05.2012 – 15:59
Mało rzeczy przykuwa ostatnio moją uwagę. Ten tekst przykuł. Pinezką.
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EDYTA NIEWIŃSKA 
Rocznik ’78, z wykształcenia socjolog sztuki, z doświad-
czenia zawodowego PR-owiec, po siedmiu latach pracy 
dla agencji – cudzych i własnych – porzuciła firmowy kie-
rat na rzecz freelancerki oraz podróży. Miłośniczka bał-
kańskich klimatów, literatury współczesnej, sztuki kon-
ceptualnej i Sarajewa. Menadżerka zespołu Tfaruk Love 
Communication, grającego jazz z punkową energią. 
Kulturowa anarchistka, nie stroniąca od mówienia 
o aborcji, trudnych relacjach interpersonalnych, związ-
kach homoseksualnych i lękach współczesnych trzydzie-

stolatków. Kobiece wcielenie Hanka Moody’ego – pije, pali, nie toleruje związ-
ków, ignoruje problemy.
W czerwcu 2012 roku wydała swoją debiutancką powieść „Kosowo”. To portret 
własny współczesnych trzydziestolatków, pogubionych w poszukiwaniu tej jedy-
nej miłości. 

ONE NIGHT STAND
EDYTA NIEWIŃSKA
Naprawdę nie pamiętam jego imienia. Może dobiegać czterdziestki, może 

też mieć za sobą nieudane małżeństwo, nawet rozwód. Nie mam ochoty 
wypytywać go o  żadne szczegóły jego życiorysu. Słyszę szum wody, on 
bierze prysznic, ja w tym czasie smażę jajka. Właściwie to bez przesady – 
same się smażą. Za wiele nie mam do roboty i nie będę udawać, że jestem 
jakąś pieprzoną, doskonałą gospodynią domową. Ani przed nim, ani przed 
żadnym innym nie muszę niczego udawać. Nie jestem towarem na sprze-
daż, nie muszę się reklamować. 

− Mieszkasz z mężczyzną? − pyta, wychodząc z łazienki.
− Nie, już nie. Poszedł sobie.
− Zostawił po sobie sporo rzeczy.
− Raczej nie miał czasu ich ze sobą zabrać.
− Wystawiłaś go za drzwi? Mądra dziewczynka − uśmiecha się, chyba 

nawet szczerze.
− Nie, sam się wykończył. Nie musiałam mu pomagać. Wypadek samo-

chodowy.
− Cholera, przepraszam!
− Nie masz za co. Nie wiedziałeś.
− Dawno temu?
− Pół roku.
− Jak się czujesz?
Dziwne, ten obcy człowiek pyta mnie, jak się czuję. Jak ja się czuję? 

Szczerze mówiąc beznadziejnie. Czuję się raczej stara i dość nieatrakcyjna, 
nie na co dzień, ale wystarczająco często, by samej siebie nie lubić. Nie 
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wiem, co mam teraz powiedzieć. Do czego mu ta wiedza potrzebna? Jest 
tutaj, bo nie chciałam być sama − poprzedniej nocy, dzisiaj. Czy daje mu 
to prawo do tak szczegółowych i  osobistych informacji na temat mojego 
życia? Życia, którego być może, nawet nie ma? Ono nie skończyło się wraz 
z wypadkiem samochodowym, jego nigdy nie było. Czasem myślę, że zbyt 
łatwo to wszystko przyszło, tak samo łatwo sobie poszło. Łatwo nie ma 
wartości. On jest łatwy, ja jestem łatwa. A może to, co mogłoby być między 
mną i nim, byłoby trudne? Nie interesuje mnie to, nie chcę jego litości.

Czym sobie zasłużył na spotkanie z  kobietą, która od życia niczego 
szczególnego nie chce? Dlaczego los go pokarał i musiał trafić na mnie? 
Nagle czuję, że go polubiłam i że być może dobrze by było, gdyby to on 
był tym, któremu uda się mnie oswoić. Zaskakuje mnie ta myśl. Udaję, że 
zapomniałam, że coś takiego przyszło mi do głowy. To nie moje myśli, to 
wyuczona społecznie potrzeba tworzenia więzi, relacji, związku. Mam zatru-
ty umysł, jak każdy. Myślę o rodzicach, którzy całe życie ze sobą, w niena-
wiści, obojętności, w końcu już tylko z przyzwyczajenia, bo „rozwód to tyle 
problemów, bo i tak nikogo w życiu już nie spotkam”. Patrzę na niego, on 
może jeszcze kogoś spotka. Uśmiecha się ładnie, popijając tę swoją herba-
tę. Promień słońca pada na jego twarz, mruży oczy. Ma czarne oczy. Adrian 
miał niebieskie. 
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