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WSTEP

Jest! Mamy ksiazke! Nie my, Wy. My wszyscy!

Bookopen to projekt literacko-spotecznosciowy, ktérego celem byto napisa-
nie pierwszego zbiorowego DZIENNIKA 30 — 40-LATKA. W projekcie udziat
wziety 262 osoby, ktére zatozyty swoje fiszki w portalu Bookopen.pl i ktére
napisaty tacznie 455 tekstow. Otrzymaty one blisko 6300 gtosow na ,tak”,
a najlepszy tekst miat tych gtoséw ponad 200! Bookopen byt réwniez miej-
scem, w ktérym 30 — 40-latkowie dyskutowali na forum - o byciu singlem,
o seksie, dorostosci, Bogu i swoistym dekalogu 30 — 40-latka.

Ale po co to wszystko?

Zeby dowiedzie¢ sie, jaki jest dzisiejszy 30 - 40-latek. Co robi? Czego sie
boi, czego jeszcze nie wie, a w czym jest juz silniejszy i madrzejszy? Jak
i gdzie podrywa i chce by¢ podrywany, jaki jest jej/jego idealny partner, jak
sobie radzi z matzeAstwem, rodzicielstwem albo z niespetniong mitoscig?
Jest juz dorosty, czy jeszcze nie do konca? Przeciez po trzydziestce tak wiele
sie zmieniall!

Réwniez po to, zeby pokazac¢, jak niezwykli i roznorodni sg ludzie wokot
nas, jak inspirujace majg pomysty, jak potrafig by¢ kreatywni i jak wiele
potrafig z siebie da¢, zeby realizowac wiasne plany i marzenia. Jak wierza
w to, ze razem mozna zdziataé wielkie rzeczy. Bo mozna!

Znani i nieznani

Ksigzka, ktora powstata dzieki portalowi Bookopen.pl, zostata wzbogacona
o kilka dodatkowych tekstéw. Dodali je m.in.: Sylwia Chutnik, tukasz Grass
i Edyta Niewinska. Wszystkim 30 - 40-latkom blizej przyjrzat sie prof. Wal-
demar Kuligowski — jego wstep otwiera naszg ksigzke.

I co dalej?

Mamy wielki plan, a raczej wielkie marzenie - zeby ,Bookopen” wyszedt
poza granice Polski. Chciatyby$my pozbiera¢ ,dni” i przemyslenia ludzi
z roznych krajéw i stworzy¢ kolejny wspélny dziennik. Europejski czy nawet
$wiatowy! ;-) Wiemy juz, jak to zrobi¢, nie wiemy na razie za co. Szukamy
wiec sponsora! Jesli ktos z Was chciatby nim zosta¢ lub wie, kto mogtby po-
mOoc, piszcie na adres: redakcja@bookopen.pl. Razem zrobili$my juz bardzo
duzo. Wierzymy, ze warto rozejrzec sie dalej.

A tymczasem...
...zyczymy interesujacej lektury!



Ksigzka zawiera tylko wybrang wspdlnie w gtosowaniach oraz przez
Redakcje czesc¢ tekstow, komentarzy i watkéw. Catos¢ mozna przeczytaé na
www.bookopen.pl.

Redakcja zamieszcza teksty autorow w oryginale. Sg to najczesciej wypo-
wiedzi napisane jezykiem potocznym, ktérych nierozerwalng czescia sa licz-
ne emotikony. Teksty te zawierajq rowniez kolokwializmy, stowa zaczerp-
niete z jezykéw obcych, neologizmy, skrécenia wyrazéw, odstepstwa od
regut ortograficznych itd. Redakcja jednak szanuje indywidualny sposoéb
wyrazania sie poszczegolnych autoréw i dlatego pozwala sobie jedynie na
nieliczne skroty, korekte interpunkcyjna, ortograficzng oraz ujednolicenie
typograficzne tekstow. Sg to zabiegi konieczne, majace na celu utatwienie
odbioru tresci przekazanych przez kilkadziesigt osob, piszacych w bardzo
rozny sposoéb i korzystajacych z rozmaitych konwencji literackich.



WALDEMAR KULIGOWSKI

Profesor UAM, antropolog kulturowy, eseista, twérca te-
lewizyjny i filmowy, prowadzit pierwszy talk-show w hi-
storii TVP Poznan. Wydat 7 ksigzek i ponad 150 publikacji
naukowych. Badat Love Parade, festiwale w Serbii i Alba-
nii, alternatywe w Niemczech i Polsce. Ostatnio urzeczo-
ny karnawatem w Santa Cruz.

MILtOoSC W DOMU GRY

Ksigzka, do ktérej Panstwo zagladacie, jest intymnym dziennikiem kilku-
dziesieciu osdb. Wszyscy z nich - zaréwno kobiety, jak i mezczyzni — uro-
dzili sie w ciggu dwoch dekad, a byty to lata 70. i 80. XX wieku. Jeszcze
przed okragtym stotem, Mazowieckim i reunifikacjgq Niemiec. Biologicznie
rzecz biorgc, dojrzewanie i dorastanie majq zatem za sobq: zeby sq juz sta-
te, co wiecej, zaczynajq sie psué; cechy ptciowe wyksztatcity sie w sposdb
definitywny; szarych komoérek ani centymetrow wzrostu juz nie przyby-
wa (i niekoniecznie oznacza to, ze zastapit je btogi constans); najbardziej
wazkie decyzje zyciowe zostaty podjete; emocje, ktdére miaty nad poziomy
wyleciec¢, juz wyleciaty. Z licznych zapiskow dowiadujemy sie jednak, ze za-
miast spodziewanej matej stabilizacji czesto pojawia sie mata apokalipsa.

Czy jest cos, co poza metrykalng bliskoscig taczy autorow/bohaterdw tej
ksigzki? Zaryzykuje teze, ze kazdy z nich w stoneczne dni dziecinstwa grat
w klipe albo w gume, w ziemia parzy albo w dwa ognie, w pafstwa-miasta
albo w ojca i matke, ze urzadzat wyscigi kapsli albo wieczorne podchody.
Pewnie jeszcze pamietajg reguty, jeszcze czujq dotyk drewnianej rekojesci
noza czy satysfakcje z trafienia pitkg w przeciwnika. W co wszakze grajq
dzisiaj? Wachlarz mozliwosci jest dosy¢ szeroki: grajg w singielstwo, grajgq
w korporacje, w weekendowe imprezowanie, w $wiadome macierzynstwo,
w $wiadome nie-macierzynstwo, w hipsterke, w rozwod, w zdrade, w pod-
sumowania, gdy okazuje sie, ze w zyciu jest juz raczej po potudniu...

Studia wyzsze rozpoczynajq dzisiaj ludzie urodzeni w ostatnich latach
ostatniej dekady minionego stulecia. Wydaje sie, ze czasy wczesniejsze sq
odlegte, a ludzie z nich pochodzacy to antypoda mitodosci. W ich wypadku
moze chodzi¢ co najwyzej o mtodos¢ z rynku wtdrnego, na pewno nie o ex-
tra vergine. Zupetnie niedawno jedna z najbardziej popularnych polskich
aktorek udzielita wywiadu o tyle szczegdlnego, ze jubileuszowego, na swoje
40. urodziny (towarzyszyta mu sesja fotograficzna z bohaterkg w skapym
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bikini). Wyznata w nim dziennikarzowi, ze chce wreszcie powaznie pomysle¢
0 zyciu, przewartosciowac priorytety, zatozy¢ rodzine, urodzi¢ wymarzong
pocieche. Stowem, ustatkowac sie i nieodwotalnie wydorosleé. Pot wieku
temu taka deklaracja bytaby skandalem; kobieta majaca czwarty krzyzyk
na karku miataby nie tylko urodzone, ale i pewnie odchowane dzieci, ,sta-
rego” do wykarmienia oraz gteboka obawe przed pokazaniem sie komus$
obcemu w odwaznie skrojonym stroju kgpielowym. Co sie stato?

Roztropny niemiecki filozof Odo Marquard twierdzi oto, ze ,przestalismy
doroslec¢”. Najwazniejsze pytanie, jakie stawiajg sobie miliony ludzi, nie do-
tyczy globalnego ocieplenia, zderzenia cywilizacji ani kultury typu instant;
dzisiaj ono brzmi: Jak pozosta¢ mtodym? Prdoby poszukiwania zadowala-
jacej odpowiedzi zwykle prowadza do uprawiania ekstremalnych sportow,
stosowania diet, uzywania kosmetykdw, nawiedzania sal treningowych, kul-
tywowania fitness, konczac ucieczkg w fantasmagoryczne podréze. Innym,
powszechnym rodzajem ucieczki przed wstydliwg dorostoscig jest tawa
szkolna. Studia wszelkich stopni i trybdw, kursy, programy doksztatcajg-
ce, szkolenia obejmujace catos¢ ludzkiego doswiadczenia zupetnie powaz-
nie kazg bra¢ pod uwage taka mozliwos¢, ze w tawie szkolnej spedzimy
cate zycie. Cztowiek przeksztatcony w permanentnego ucznia nieuchronnie
pozostaje dzieckiem, bo jak ono nie doswiadcza $wiata sam, ale zadowala
sie doswiadczeniem cudzym i jego sie uczy. To nakierowanie na pozosta-
nie dzieckiem, wrazliwcem, osobg spontaniczng - jakkolwiek waloryzowane
nader pozytywnie - jest dla filozofa tozsame z niezdolnoscig do bycia doro-
stym. ,Chwalac dziecko - pisze on - chwalimy tylko wtasng stabosc”.

Siegnijmy po jeszcze jednego akademika. Hanna Swida-Ziemba, niezyja-
ca juz polska socjolozka, jawi sie jako niedoscigta badaczka kolejnych poko-
lern mtodych Polakdw. Zaczeta swoje analizy juz w latach 50., by doprowadzi¢
je az do poczatku XXI wieku. Nie omineta wiec takze autoréw/bohateréw
niniejszego tomu. Odnoszac sie do nich wiasnie, pisata o tzw. ,kategoriach
osiowych”. Pani profesor miata na mysli pojecia dla nich charakterystyczne,
zajmujace pierwsze pozycje w Swiatopogladowym top of the top. Przedsta-
wifa dtugaq liste 80 takich poje¢, a badani mieli z nich wybrac¢ stowa klucze,
tworzace ich kod, ich kulturowe DNA. Wytonit sie z tego obraz arcyciekawy.
Fundamentami owego kodu okazaty sie kolejno: sukces, ambicje, sita prze-
bicia, atrakcyjnos¢, inwestowanie w siebie oraz niezaleznos¢. Nizej wartos-
ciowano: inteligencje, kreatywnos¢, samorealizacje, popularnos¢. Natomiast
na samym dole tej skali znalazly sie: patriotyzm, tradycja, skromnos$¢, honor,
grzech, dojrzatos¢ duchem, sumienie, ksztattowanie charakteru.

Poswiadczenie akademickich ustalen Marquarda oraz Swidy-Ziemby znaj-
dziemy i tutaj. ,Wypadatoby wierzy¢, ze w cztowieku dokonuje sie postep
i pytania z dziecinstwa dawno odfajkowane” (N. Lezneh), zauwaza jeden
z autordéw, ale jest to staba wiara. Jestem z pokolenia, ktére ,,nie musi cho-
dzi¢ do szkoty z obowigzku” (Marta Uparta), oswiadcza inny, lecz wypada
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sie domyslaé, ze to po prostu kamuflaz braku checi do dorastania. Wiele
mamy deklaracji ironiczno-bunczucznych: ,30-latek juz nie musi udawac
orgazmu”; ,bede przynajmniej 6 razy w tygodniu spat we wtasnym tozku”
(MR D.); ,bede chodzit w tygodniu tyle razy na sitownig, co do pubu
(Ajsch77); ,nie bede czekac¢ na telefon, sama zadzwonie i zaprosze na
wino” (femme.fatale); ,trzydziestolatek moze pyskowac starszym” (Marta
Uparta); ,nie jestem taka naiwna” (Quovadis). Postacie z zamieszczonych
w tomie tekstdw saq mniej wiecej w potowie drogi miedzy dzieckiem a do-
rostym. Czasem jest to zrodtem zgorzknienia, czasem satysfakcji. ,Jestem
starsza, a co najwazniejsze, jestem matka” (Quovadis), trzezwo i krzepigco
dostrzega swoje potozenie jedna z autorek. W innym miejscu znajdziemy
wyznanie o ,btogim stanie parzystosci” (Setisun). Warto sie przy nim zatrzy-
mac. Znaczgca wiekszos¢ intymnych wyznan z tego zbioru dotyczy bowiem
mitosci, opowiada o jej poszukiwaniu albo utracie. Ma sie nieomal wrazenie,
ze autorzy/bohaterzy uczestniczg w niekonczacej sie mitosnej narracji, wo-
bec ktorej wszystkie inne sktadniki codziennosci - praca, religia, obyczaje,
polityka to jedynie didaskalia. Liczy sie jedynie 6w ,btogi stan”.

Czy fakt ten nie przeczy ,kategoriom osiowym”, napedzanym przez
orientacje na sukces, niezaleznos¢ (jak by¢ z kims, gdy sie chce pozostaé
niezaleznym?) i samorealizacje? Przywotana juz badaczka przekonuje nas,
ze nie ma sprzecznosci, ze bardzo wielu Polakéw i Polek jako wartos¢ cen-
tralng w swoim zyciu wskazuje wiasnie mitos¢. Przy czym ma ona nie tylko
piescic ich przekarmione konsumenckie ego, ale tez dawac jakze cenne (bo
coraz rzadsze) poczucie przynaleznosci, trwatego zwigzania, poszczegdl-
nosci swojego zycia.

14

Redaktorki prezentowanego tomu miaty doskonaty pomyst i zrealizowaty
go z podziwu godng skutecznoscig. Metrykalnie, jak sie dowiadujemy, bli-
skie sgq zaproszonym tutaj autorom. Jako bardzo necace pytanie jawi sie
kwestia, czy i one ,pasujq” do osdb zamieszkujacych strony tej ksigzki, czy
sg do nich podobne, w iscie prestidigitatorski sposdb taczac w sobie nawy-
ki wyksztatcone pospotu przez brutalny neoliberalizm, ewangeliczny etap
transformacji oraz romantyczny model mitosci, nadal w Polsce dominujacy?
Zostawmy jednak te kwestie nierozstrzygnietg. Zbiér ten niesie bowiem -
jakkolwiek w formie niestandardowej — frapujacy wglad w zycie i uczynki
wspotczesnych trzydziesto- i czterdziestolatkdw. Jak wspomniatem, z ich in-
tymnych notatek wynika, ze powodem strapien, radosci oraz uniesien naj-
wiekszych jest mitos¢. Nie mam watpliwosci, ze zdumiewajacy to wniosek,
ktory potraktowac trzeba jak najbardziej serio. Mylg sie wiec obrazeni na
rzeczywistos¢ publicysci, ktorzy roztaczajg ponure wizje cywilizacji Smierci.
Tom ten przekonuje wszak, ze jego autorzy i bohaterowie zyjg w kulturze
mitosci, ktdra ma nieskonczenie wiele twarzy.

WALDEMAR KULIGOWSKI
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SPONSORKA?

MANDALA

— Czy ja ptace za ten seks? — patrzytam na barmana wyczekujaco pochylo-
na nad mojg konczaca sie Margaritg.

— Czy to, co ja robie, to ptacenie za seks? — uscislitam pytanie. — Czy te pie-
nigdze, ktore wydaje na niego, to zaptata za ten seks, ktéry on mi daje? Ja
mam 27 lat. Dwudziestosiedmiolatki nie ptacq za seks! On ma 21 lat. Jeszcze
chwile temu przychodzit do mnie prawie codziennie. Dzi$ przychodzi wtedy,
kiedy napisze z pozoru obojetne, podskdrnie rozpaczliwe: ,Badz dzisiaj”. SMS:
30 groszy — chwycitam lezacy na barze kalkulator i wstukatam kwote. — Za-
wsze kupuje mu browar, nie jeden, ale trzy co najmniej. Bo on sie musi zrelak-
sowad, rozluzni¢. Co, on wode ma pi¢? Czy on wyglada na jebanego kaktusa?
Herbate to moge swojej matce zrobi¢. Piwo: 10 zt. Dla mnie wino. 40 zt —
wstukatam. — Robie kolacje, obiad. Czasami on prosi o pizze, gdy jest na-
prawde gtodny. Ale nie zje byle pizzy. Zje tylko te najdrozsza. Tylko i wytacznie
z tej-a-tej pizzeri. Obiad: 50 zt. Potem sie kochamy. Ja kupuje prezerwatywy.
Prezerwatywy: 6 zt. No a potem on przypomina sobie, ze jutro ma egzamin,
ze okno niezamkniete na tym jego 10 pietrze, ze komputer kolegi do naprawy,
ze zapuscit na torrentach fajny horror, ze nie wziagt gaci na zmiane. I znika.
Ale zanim zniknie, czy ja go wypuszcze samego? — zaczetam nasladowac jego
ruchy, ton, gtos, mimike. — Na Wilde? Na dzika Wilde? Samego w $rodku nocy.
Piechotg? Tramwaj jest daleko. Latarnie nie dziatajg. Jeszcze go sklepig jakie$
zule. Ja go przeciez nie odprowadze na przystanek, bo sama oberwe. Ma i$¢ na
ten tramwaj przez te zakazang dzielnice? Jak go sklepia, to moja wina bedzie!
Zebym wiedziata! A jak wyladuje w szpitalu? Pobity, potamany. Jak on sie boi
szpitali. I kariera sportowa w pi...u péjdzie. No wiec zamawiam takséwke. Pod
sam dom, tak, niech pan stanie tuz przy bramie. Spod drzwi do drzwi. Wiem,
ile kosztuje takséwka do niego. 22 zt. Ale on bierze 30 — na wszelki wypadek.
Takséwka: 30 zt — dodatam na kalkulatorze. — Wychodzac, rzuca okiem do
lodéwki. Bo zgtodniat. Bo ja tylko seks i seks i go zmeczytam. A on jest mtody
i ciggle mu sie jes¢ chce. A po seksie toby zjadt wszystko. No ale czasu juz nie
ma, bo taksa czeka. To on na droge wezmie. O, to weZmie i sera troche. A to
co? Pesto? Moze by¢ pesto. Nie jadt nigdy, ale zje. To juz idzie. A to piwo to
bede pic¢? Przeciez mam wino. A piwo nie wino — im dtuzej polezy, tym wcale
lepsze nie bedzie. To on je wezmie. Z wypchanymi kieszeniami schodzi do tak-
sowki i odjezdza. Jedzenie 20 zt. Razem — pochylitam sie nad kalkulatorem —
156,30 zt. Jedna jego wizyta — 156,30 zt!!! Wyobraza pan sobie!

Dopitam drinka jednym haustem.

— Booooze. Czy ja ptace za ten seks???
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PORANEK. ODCINEK SPECJALNY
MAX PIECHOWSKI

Wstaje. Stonce full opcja. Do tego ciepto. Acha. 10 krokow — lodéwka. Sok
z grejpfruta. Zimny w cholere. Gardio? Niewazne. 3 kroki — lustro. Dzien
dobry. Jak leci? Nie leci, turla sie. Acha, to dziekuje. 8 krokéw — tazienka.
Lustro nr 2. Do widzenia. Prysznic obok. Woda, raz prosze, byleby nie za
ciepta. Zel jako$ jest owocowy... piana...

Dobra, dochodze do siebie. Zwykle pod prysznicem. Dotyk wody jest nie-
zawodny i uniwersalny. Megaaksamitny. Dlatego miedzy innymi uwielbiam
nurkowac. Pewnie ma to zwigzek z okresem prenatalnym. Poczucie nie-
agresywnego, cichego opatulenia. Zel tez pachnie nietutejszo, co pozwala
nieco myslom odptyna¢ w nieznane. Jaki$ zarys wakacji lepi sie w gtowie,
wspomnienia wolnego czasu i beztroski, niepetnej odpowiedzialnosci i abso-
lutnego zaufania, ze w zyciu jako$ to bedzie. Dobra, starczy tych refleks;ji.
Otwieram drzwi od kabiny, powietrze juz nie takie fajne jak woda, a recznik
to juz w ogdle mnie wkurwia. Gdzie jest Cocolino, czy inny pluszowy gry-
zon, co ponoc¢ zwalcza te szorstkos¢ zycia. Cocolino? Przeciez to za czasow
Polleny 2000 chyba. Lenor by starczyt. Dobra, kupie chyba Lenor. Najwyzej
bedzie do drinkdw.

15 krokoéw - biurko. Patrze za okno. To samo co zawsze. Odpalam kompa.
Schne. Facebook, Gazeta.pl, Onet.pl, Outlook... zaczyna sie. Ja jebie. Za-
bawna jest ta praca. Non stop to samo, a w sumie to ciggle co$ nowego.
Skad ta wiara tyle maili z siebie wyciska? Pryszczaci sg, czy co? Chyba sie
starzeje. Dobrze chociaz, ze jestem dobry w tym, co robie. Pierdole, wole
pojechac¢ z mokrymi wtosami, niz odpisywac teraz na ten korpo betkot.

8 krokéw — szafa. T-shirt. 3 kroki — Zelazko. Prasowanie. Glupia czynnosc.
Ale przywyktem do niej. Od dzieciaka sam sobie prasowatem rzeczy. Trzeba
troche wyprostowac ten materiat, co by bardziej pasowat do mojego powaz-
nego stanowiska. Chociaz tyle. Sam nadruk jest juz wystarczajaco porgba-
ny. Moze jaka$ inna koszulka? Jaka, kurwa, inna? Wszystkie sq podobne.
Do tego niektére majq dziury. Mate, ale zawsze. Poza tym ta pasuje do
jedynych w miare czystych spodni. Okej. No to jest deal. Pierwszy dzisiaj.
Bedzie ich wiecej. Ze co?

12 krokéw — drzwi. Obrét przez ramie. Zelazko widze wytaczone — chyba,
ptyta Whirlpoola ze $wiecgcym znaczkiem blokady — chyba, balkon zamknie-
ty, okno otwarte — chyba. Mozna wychodzi¢. Na pewno? Na pewno — chyba.
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20 krokow — winda. Winda? Przeciez ja nigdy nie jezdze windgq w dét. No
to biegniemy. Zawsze za dzieciaka zbiegatem po schodach i uwazam to za
jedng z przyjemniejszych rzeczy na tym padole. Przypomina mi spadanie.
Masa cztowieka bezwtadnie rozpedza go w dét - jedyne, co trzeba robi¢, to
trafiac w stopnie, tak zeby nie straci¢ rytmu. Schody sg rézne. Te w bloku
z dziecinstwa byty bardziej ptaskie, ja miatem kroétsze nogi, a opcjg doce-
lowa byto pokonywanie 3 stopni za jednym jumpem. Oznacza to, ze nad
dwoma stopniami sie leciato i lgdowato na trzecim. Troche to byt hardcore
i kostki byty krecone, ale w sumie radocha byta z szybkosci. Teraz z lapto-
pem w torbie przelatuje tylko nad jednym schodkiem, czyli pokonuje dwa
za jednym kusem. Staros$¢ — nierados$¢ — trumna. Poza tym te schody sa ja-
kie$ pojebane. Za ostre, jak na mdj gust, wiec lepiej zachowac ostroznosé.
Sam fakt, ze po nich zbiegam, dodaje mi +3 do ,meskosci”. Eeehe...

Dobra. Garaz podziemny. 40 krokéw. Chtodno tu. Jakie$ 19 stopni. Najs.
Ciekawe, czy zajebali auto. Ostatnio ktos$ zakosit kotpaki od zimowek. Przy-
najmniej bardziej penersko wygladato na czarnych, zwyktych stalowych fe-
lach. Pasuje mi. Przy tej marce i roczniku czarne stalowo-surowe fele to
awangarda. He, he, he. Glupi dzieciak ze mnie. Wsiadam. Press the button.
Jechane. No tak. Wyjazd projektowat idiota. Tudziez chciwy chuj, ktory za
wszelkg cene chciat sie zmiesci¢ w przestrzeni z niemozliwym. W sumie to
projektowat to idiota, na polecenie chciwego chuja. W ogdle caty ten garaz
jest niemozliwy. Miesci sie w nim 12 aut, z czego parkujg 3, bo reszta nie
moze do niego wjechac. Ot taka konstrukcja wjazdu do niego. Kompletny OS
— zakret w cholere i odcinek specjalny z porysowanymi w pizdu od lakieru
$cianami. Pokonuje go ptugiem. Doktadnie tak. Ostatni raz poruszatem sie
tak na nartach, jak miatem 9 lat. Na koncu konczyto sie to szpagatem. Do-
brze, ze kobiety nie sg tak skonstruowane. Dobrze w sumie tez, ze nie majg
bramy na pilota i mrugajacego $wiatta na plecach. A juz absolutnym hitem
bytoby, gdyby podczas wjazdu do nich na okoto automatycznie zapalatoby
sie $wiatlo. Kobieta garaz. Trzeba to wybudowac. I zburzyc.

Wyjezdzam autem prosto w korek. Spoko — mysle sobie — lepszy korek niz
kobieta garaz. Posuwam sie wolno do pracy i mysle o nich. Potem o gara-
zach. Na koncu o seksie w garazu. Ta... i co jeszcze.
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SINGIEL - MYSLIWY(?)
AJSCH77

Singiel wpadt do swego gabinetu zdyszany migedzy jednym a drugim ze-
braniem. Postanowit sie wyciszy¢, patrzac przez zabytkowe okno na réwnie
zabytkowe drzewo.

Zadumat sie nad tym, jak postrzegaja jego i jego rodzaj kobiety. Co chwi-
la dochodzg do niego bowiem gtosy, ze faceci pragng gtupich kobiet, zeby
przy nich potwierdza¢ swa wattg inteligencje. Albo Ze zaden mezczyzna nie
umie gotowac, sprzatac i prasowac, a jesli nawet umie, to chowa te talen-
ty przed swoimi kobietami, ktére traktuje jak niewolnice... Dziwne to sie
wydaje Singlowi, bo nigdy takiego mezczyzny nie spotkat. No moze raz na
jakiej$ imprezie rodzinnej poznat faceta, ktéry z duma ogtosit, ze nie umie
zrobi¢ herbaty. To bylo nawet przyjemne, bo Singiel lubi raz na jakis$ czas
rozjechac¢ kogos swoim zgryzliwym poczuciem humoru made in Poznan.

Czy jednak jest mozliwe, aby w 2011 mezczyzni koto trzydziestki (no OK
— lekko po), z duzego miasta i z jakim$ tam wyksztatceniem rzucali swo-
jej kobiecie koszule i krzyczeli: ,ej wyprasuj!”. Singlowi nie miesci sie to
w glowie, zeby kto$ prasowat jego koszule. W czasach czarnej dziury mie-
dzysinglowej to on czesciej prasowat sukienke swojej matzonce... W gtowie
Singla pojawia sie najstraszniejsze meskie pytanie: czy bylem pantoflem,
paputem...?

Pytanie to nie jest bez sensu. Singiel ma wielu kumpli ptci odmiennej. Kum-
ple owi, a raczej dla precyzji — kumpelki, wiele razy opowiadaty o swoich
tajemniczych mezczyznach z przesziosci, ktérzy nie potrafili/nie chcieli go-
towac, robi¢ zakupow, sprzatac tazienki. Nic to jednak nie zmienia, bo owe
kumpelki w ostatecznym bilansie wybierajq i tak owych tajemniczych nean-
dertalczykdéw. Dlaczego? Tajemnica...

Kiedy Singiel rozmawia o tym z kobietami, do ktdrych aspirujg owe panie,
mowig: ,jakis ty wspaniaty — zostan mojg kolezanka!”. A on sie drapie po
gtowie i méwi: ,alez ja nie jestem gejem...”.

Pyta tez sam siebie Singiel: ,czy jestem mysliwym i zdobywcg? Pewnie
tak!”. Zdobywanie jest bardzo fajne. Adrenalina pierwszej randki, pierwsze-
go pocatunku, pierwszego seksu... Od takiej adrenaliny mozna sie uzaleznic
zwtaszcza w czasach Badoo, Sympatii i Cafe. Niemniej poluje Singiel z gteb-
szym gtodem czegos$ prawdziwego, soczystego, o prawdziwym smaku. Tak
zeby mdc powiedzie¢: ,mmmmm, chce tylko tego smaku...”.
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ADAM KACZANOWSKI
Raczej pisarz, troche performer. Wydat dwie powiesci (Bez korica, Awersja) oraz
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kilka ksigzek poetyckich. Publikowat m.in. w ,brulionie”, ,,Czasie Kultury”, ,Twor-
czosci”, ,Ricie Baum”, ,FA-arcie”, ,Gazecie Wyborczej”, a w Internecie gtéwnie na
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w galeriach Goldex Poldex w Krakowie i Arsenat w Poznaniu. Byt Cztowiekiem-Mat-
pa. Ojciec, maz i pracownik. Wiecej na: adamkaczanowski.tumblr.com.
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TROCHE W SLtONCU, TROCHE W CIENIU
ADAM KACZANOWSKI

Byta sobota, ale obudzilismy sie dos¢ wczesnie. Od jakiegos czasu nie uda-
wato nam sie dtuzszej pospaé, przez codzienne wstawanie do pracy chyba
ostatecznie wyszliSmy z wprawy w takim wylegiwaniu. Ola byta w dziewig-
tym tygodniu cigzy. Tego poranka, po wyjsciu z toalety, przestraszona zako-
munikowata, ze w jej sikach byta krew. Troche krwi, dwie krople, ale to i tak
byto niepokojace. Wrécita do tazienki, zeby wzigé¢ kapiel. Poszedtem tam do
niej, posiedzie¢. W pierwszej chwili chciata dzwoni¢ do swojej ginekolog,
ja tez bylem za tym, ale ostatecznie ustaliliSmy, ze tylko napisze do niej
SMS-a, bo w koncu nic jg nie bolato, a gdyby dziato sie co$ naprawde ztego,
podejrzewata, ze musiatoby jg bole¢. Chyba nie chcieliSmy panikowac, ba¢
sie az tak bardzo, chociaz trudno powiedzieé, co robi¢ z takim strachem.
Rozdmuchiwac go jeszcze bardziej sie nie powinno, ale chowa¢, udawag, ze
go nie ma, to tez nie jest dobra recepta. Po wyjsciu z tazienki przez pewien
czas lezeliSmy na t6zku, czekajac, czy ginekolog co$ odpisze. Chwilowo nie
odpisywata. I tak mieliSmy wizyte umdwiong na najblizszy wtorek.

Po $niadaniu spakowalismy koc i troche prowiantu i poszliSmy do parku tuz
obok naszej kamienicy, naprzeciwko, po drugiej stronie skrzyzowania. Pod
tym wzgledem to byta doskonata lokalizacja. Tego dnia pogoda byta idealna
na opalanie, wiec podejrzewalismy, ze w parku moze byc¢ ttum. Ola zapro-
ponowata, zebysmy roztozyli sie z kocem w krzakach, tam, gdzie nikogo nie
byto, ale zrezygnowalismy z tej opcji, zal byto nam stonca. Poza tym okaza-
to sie, ze na trawniku nie jest tak zZle. Troche pogrymasiliSmy, ale w koncu
znalezliSmy odpowiednie miejsce. ZabraliSmy sie do czytania, Ola na chwile
przysneta. LezeliSmy tak pét na pdt, nasz koc byt troche na stoncu, a troche
w cieniu. Oddychata gtosno przez sen, wreszcie ockneta sie, chciata wie-
dzie¢, czy chrapata. W pewnym momencie tak bardzo sie zaczytatem, ze
nie zauwazytem nawet, jak podchodzi do nas chiopak. Przykucnat obok
naszego koca. Miat wyglad drobnego cwaniaka, podat mi na powitanie dton,
mi i Oli, byt dziwnie kulturalny i spokojny, to byfa taka sytuacja, z ktorej
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mogto wyniknac¢ co$ ztego. Zapytat, czy nie wsparliby$Smy go drobng suma,
potrzebng mu na piwo. Ola skomentowata z przekasem: ,skoro musimy...".
Zaprzeczyt, mowiac, ze nic nie musimy. Machnatem na to reka, powiedzia-
tem, ze spoko i siegnatem po portfel. Miatem sporo drobniejszych monet,
ale wyciggnatem dla niego piatke. Podziekowat, chyba spodziewat sie czegos
mniejszego, bo wyczutem w jego spojrzeniu, ze docenit ten gest. ,Fajnie tak
poleze¢ sobie na trawie” — powiedziat jeszcze — ,i wokét opalajq sie takie
fajne dziewczyny” — dodat. Zauwazytem, ze w jego spojrzeniu jest jednak
co$ niepokojacego, w tym, jak przez chwile patrzyt na Ole. W kazdym razie
odszedt i juz nie wrdcit, zostawit nas w spokoju. No i miat racje, dookota
lezato kilka atrakcyjnych dziewczyn w kostiumach. Wtasnie na trawnik po-
miedzy nie wpakowat sie chwiejnym krokiem kompletnie zalany koles, bez
koszuli, w samych spodniach. Zatoczyt sie, padt i zostat tak, lezac w petnym
stoncu.

Ola zwrdcita mi uwage na cos innego — grupke dzieciakow, dwie dziewczyny
i dwdch chtopcow siedzacych na tawce. ,Zobacz, one obie zaraz go zgwatca”
— skomentowata. Rzeczywiscie, dziewczyny niby to sitowaty sie, mocowaty
z mniejszym chtopakiem, ale nie byto w ich ruchach agresji, raczej erotycz-
na fascynacja. Zabawne, bo catg czwdrke wyjatkowo $mieszyto powtarzanie
frazy Zdradzasz mnie, méwili tak do siebie, kazdy do kazdego i przy okazji
chichotali. Mogli mie¢ po dwanascie lat. ,,On jest taki chudziutki, a one ta-
kie dos¢ konkretne” — zauwazyta Ola. W innym miejscu, na trawniku lezata
para, facet smarowat swojg dziewczyne kremem, ale robit to w sposdb,
jakby dawat jej wszedzie klapsa, robit to naprawde bardzo dziwnie. Stonce
zmienito juz troche pozycje, wiec my tez musieliSmy sie lekko przenies¢,
przesuneliSmy koc tak, by z powrotem miec troche cienia. Zadzwonit tele-
fon Oli. Odebrata. ,Stucham?”. Pomyslatem, ze moze to ginekolog. Okazato
sie jednak, ze nie, chociaz bytem blisko. Dzwonita kobieta z recepcji kliniki,
do ktérej chodzita Ola, potwierdzi¢ wtorkowa wizyte. Pijany facet przebudzit
sie, rozejrzat dookota. Byt otoczony tymi wszystkimi tadnymi dziewczyna-
mi, przynajmniej dwie lezaty na kocach same. Zabrat sie za wstawanie, ta
sztuka nie przyszta mu wcale tatwo, w koncu jednak wstat i ruszyt w strone
mitodej brunetki. Ewidentnie jq sobie upatrzyt, wystartowat catkiem zwawo.
Na szczescie, zanim pokonat dzielacy ich dystans, stracit sporo z tej energii,
nie starczyto mu chyba zapatu na cata trase. Zatoczyt sie przy dziewczynie,
zakrecit, stracit nie tylko wigor, ale i pewnos¢ siebie, wygladato, ze chce do
niej zagada¢, chyba nawet otworzyt usta, ale nie wydobyt z nich ani sto-
wa. Brunetka czekata, spieta. Mezczyzna uciekt od niej wzrokiem, spojrzat
gdzie$ za nig, okrazyt jej koc tukiem i dotart kilka krokéw dalej, do cienia
— zachowywat sie teraz tak, jakby jego celem byt wiasnie ten cien. Tam
znowu padt jak zabity. Tymczasem sytuacja na fawce, tej z dzieciakami,
zmienita sie diametralnie. Teraz fadniejsza, czy moze raczej mniej brzydka
z dziewczyn, przytulata sie do drugiego chtopaka, tego, ktéry dotad pozo-
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stawat gdzie$ zupetnie z boku, natomiast ten drobniejszy chiopiec, przed-
tem tak obsciskiwany, i druga dziewczyna, siedzieli obok sztywno, zawsty-
dzeni, jakby nie wiedzieli, co teraz zrobic¢ ani co powiedzie¢. Przypomniato
mi sie zdanie Fajnie tak poleze¢ sobie na trawie. Dotknatem stopa klapek,
ktére zostawitem w petnym stonicu. Nagrzaty sie, parzyty. Pomyslatem, ze
naprawde mi tu dobrze, w cieple, obok zony, ze mégtbym tak lezeé i leze¢
godzinami. I nie wiem dlaczego, chyba od tego zaru lejacego sie z nieba,
nagle wyobrazitem sobie, ze kiedy my tak siedzimy sobie w parku, nasze
mieszkanie ptonie.
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WIEZIEN SOFY

MANDALA

Czuje, ze ona mng gardzi. Chociaz nie patrzy na mnie, bo nie ma oczu. Nie
mowi ani stowa, bo i nie moze. Ale mimo to czuje, ze mna gardzi. Ze moje
siedzenie na niej jej uwtacza. Moje plebejskie posladki nie sg godne muskacd
jej delikatnej, aksamitnej, biatej jak ksiezyc skdry. A mimo to muskajg. Co
ja moéwie! Jak muskajq?! Gniotg, uciskajgq, miazdzg! Catym 57-kilowym cie-
zarem mojego ciata. A ona taka piekna, delikatna.

Kim jest ONA? To SOFA. Nowy nabytek moich Znajomych. Nowy obiekt
uwielbienia, w ktéry wtasnie wpatrujq sie jak zahipnotyzowani. Biata, aksa-
mitna, nieuwierzyszileonakosztowata. SOFA.

Tego wieczoru — médj obiekt uwiezienia.

Znajomy gtadzi jej skore, czule szepczac piekna. Znajoma wpatruje sie
W nig petnym pozadania wzrokiem. Gdyby mnie tu nie byto, zrzuciliby ubra-
nia i kochali sie z SOFA. Nie ze sobg. Kazde z nig. I w tej dusznej, naelek-
tryzowanej jak przed zblizajacym sie orgazmem atmosferze - ja bezczesz-
cze SOFE swojq niegodng jej osoba.

— I jak? Co sadzisz? — Czworo oczu wyczekujgco wpatruje sie we mnie. To
pytanie juz za dtugo wisi w powietrzu, skup sie dziewczyno, skup!

— Cudowna — wyrzucam z siebie mato kreatywnie, ale teatralnym pot-
szeptem — Taka... taka... — szybko przymiotnik! przymiotnik! jaki$ przy-
miotnik!!!! — orwellowska! — dodaje bezmyslnie i juz zatuje. Jak ja wybrne
z tego Orwella, jak ja im to wyttumacze? Ale nie musze. Znajoma jest za-
chwycona nowym przymiotnikiem. , Orwellowska” - pieszczotliwie kieruje
stowo w kierunku SOFY.

Mam dzikq nadzieje, ze ceremonia powitania mebla jest juz za nami i mo-
zemy w koncu gteboko odetchna¢, zrzuci¢ oficjalne maski zachwytu, wy-
godnie rozsig$¢ sie, podkulajac nogi pod tytek i caty wieczér zalega¢ na
sofie z winem w jednej rece i kanapeczka w drugiej. I kiedy juz, juz jestem
bliska rozluznienia, stysze niespodziewanie:

— Zmien pozycje!

— Prosze? — patrze z niedowierzaniem na Znajomego.

— Zmien pozycje — powtarza $miertelnie powaznie.

— Ale mi tak wygodnie!

— Jeny! Manda! Jesli za dlugo siedzisz w jednej pozycji, to powstajgq od-
ksztatcenia.

— Ja nie mam zadnych odksztatcen!
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— Nie Ty, gtupia! SOFA! Trzeba zmieniac co chwile pozycje. No juz, juz, sia-
daj inaczej, a ja lece po wino. Byle nie za wygodnie — grozi mi palcem niby
na zarty, ale ja juz wiem, ze to nie zarty, wiec siadam jeszcze bardziej na
brzezku, jeszcze mniej wygodnie dla mnie, bardziej dla niej.

— Czerwone! Wytrawne! — krzycze za Znajomym znikajacym w kuchni.
Katem oka dostrzegam szybka, petng paniki wymiane spojrzen miedzy
wiascicielami SOFY. Mogtabym przysiac, ze SOFA tez sie zaniepokoita. Nooo
tak: czerwone wino, biata sofa i ja... to poczatek pieknego horroru.

Ale, ale! Spokojnie! Nie biegnijcie po popcorn! Horroru nie bedzie. Znajo-
my wraca z kuchni z otwartym juz biatym (ffuuuuuu), stodkim (bleeee),
cieptym (ugggh) ulepkiem. Teraz nie do$¢, ze siedze niewygodnie, to pije
jeszcze ohydne wino. Nagle zamieram w pdottyku na dzwiek pytania, ktére
musiato w koncu pasé:

— A czy ty wiesz, ile ona kosztowata? — pyta Znajoma.

A czy ty wiesz, jak mato mnie to interesuje? — cisnie mi sie na usta, ale
kiedy je otwieram, wylatuje z nich spotecznie bardziej akceptowalne:

— Nie mam pojecia, a ile?

— Nie powiem Ci!

— To nie méw - oddycham z ulgg, ale nie na dtugo.

— No dobra, nie drocz sie (!), powiem: cyfra zero zero zero zero.

Z wrazenia prycham winem. Nagte poruszenie, krzyk, pisk, ona biegnie
do tazienki, on w Google wpisuje ,plama biate wino usuwanie” oraz ,jak
pozby¢ sie niechlujnego goscia”, ona wraca i zaciekle szoruje niewidoczng
ludzkim okiem plamke, przyktada kostki lodu, chucha, dmucha, on z ulgg
zauwaza:

— No tak! Czutem, ze tak bedzie. Cate szczescie, ze to nie czerwone!

W powstatym zamieszaniu odrywam plebejskie posladki od arystokratycz-
nej Sofy i przy akompaniamencie szpilek masakrujgcych drewniang nie-
uwierzyszilezametr podtoge ewakuuje sie pospiesznie.

Gdy dopadam drzwi, dobiega do mnie jeszcze stodko nieprawdziwe:

— Wpadnij jeszcze kiedys, jak bedziesz chciata sobie posiedziec!
— W wiezieniu? — mys$le i trzaskam drzwiami ich ztotej klatki.
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ANONS TOWARZYSKI
ONTOLOGHOBBYSTA

Jestem mezczyzng, mam lat dwadziescia iks, ostatni raz umawiatem sie
w styczniu, to byt ptomienny styczen, niebo palito sie nam nad gtowami, by-
tem usprawiedliwiony, ona zresztg tez. Popetnitem nastepujacych mndstwo
nietaktéw oraz catg mase ponizszych btedéw samowychowawczych.

Moja zeszta kobieta stata sie spalona razem z niebem, miastem i catym
$wiatem razem wzietym, na popiét, moja zeszta kobieta zeszta na zawat,
a zawaty sg nieodwracalne, a takie zawaty s nieodwracalne nieodwracal-
nie. Zniszczytem jg nalotem dywanowym bomb atomowych, a ona mnie
jeszcze dwa razy bardziej zniszczyta, tak bardziej, jak i ja ja i w koétko razy
dwa az w nieskonczono$¢. Spie, myje sie, sram, jem, czytam, zyje, eg-
zystuje, wszystko na zmiane, jak w zegarku, szwajcarskim, najlepszym,
jestem w stu procentach zwawy, sprawny i niechodzony. Nie jest ze mna
najgorzej, a moze byc¢ i lepiej, na pewno bedzie lepiej, bedzie najlepiej,
trzeba na to czasu, czas to pienigqdz, przyjdzie na to czas, przyjdzie czas.
Nie rozrézniam karminu od burgunda, szafira od turkusa, sukienki od spéd-
nicy, kobiecego ptaczu od kobiecych zalotéw, czasem dnia od nocy i zycia
od detki, nie pamietam imion i dat, a szczegdlnie tych waznych imion i waz-
nych dat, ktérych to nie pamietam ani troszke. Kawe pijam od niedawna,
ale z Panig sie napije, dziekuje, kawa ma ten spoteczny aspekt co papiero-
sy, ktorych w ogdle nie pale, ale z Panig zapale, céz, czego sie nie robi dla
Pieknych Kobiet, to dla nich, przepraszam, to dla Was, stacza sie na samo
dno, gdzie nie ma juz nic, a moze jest jeszcze mniej. Zajmuje sie wszyst-
kim, czego sobie Pani zyczy, jestem fleksyjny i gietki, mezczyzna pracujacy,
zadnej pracy sie nie boje, robie to, czego nie chce, co chce tylko troche,
co chce bardzo; wszystko robie. Jesli Pani sobie tego zyczy, moge rownie
dobrze robi¢ nic, troszeczke albo wcale. Jestem cudnym uwodzicielem, uro-
czym kochankiem, namiethnym mezem, ptomiennym przyjacielem, bardzo
lubie seks napredce, chociaz gardze seksem napredce, bo jest niezyciowy,
a ja jestem zyciowy do bédlu, oj tak, do bdlu jestem zyciowy, to akurat moja
zaleta. Romantyczno$s¢ mam we krwi, troche rozcienczonej i zmeczonej,
ale nadal sinobfekitnej, romantycznoscig oddycham, ptywam w niej jak Mi-
ckiewicz-Kochanowski, czyli bardzo zamaszyscie i z gracjq wszystkich nimf
i syren Swiata. Zawsze przynosze kwiaty bez okazji, zostawiam je w ksigz-
kach, ktére czytasz, ktére, przepraszam, bedziesz czytata, na niektorych
stronach podzielnych przez trzynascie, one tam w tych ksigzkach umieraja,
te kwiaty, Smier¢ w literaturze zawsze byfa piekniejsza niz w zyciu. Jestem
zawsze z kim$ catym sobg, kazdym swoim miligramem, catoscig swiata; jak
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juz z kims$ jestem, to na zawsze i do konca, jakiego-tam-kolwiek konca, jak
nowotwor ztosliwy, jak bdl fantomowy, jak wylew, zawsze zostawiam co$ po
sobie, pieczatke odcisnietg na mdzgu, na jezyku, pod skérg, pod powieka,
pod piersiami, Twoimi, tam gdzies w srodku, w Twoich czerwonych mitoscig
wnetrznosciach, pieczatke, zostawiam, jak znamie, oznaczam swoje kroki
w ciatach innych kobiet, w ciatach kobiet, oznaczam, swe kroki. Da sie ze
mng porozumie¢ bez stowa, bez gestu, bez komunikacji w ogdle, ze zdwo-
jong sita, z uderzeniem stu piorundw, rozumiemy sie zawsze idealnie, Pani
i ja, ja i Pani, bo ja potrafie gada¢ o wszystkim, co sobie Pani zazyczy, mi-
tos¢, krawat, Pocahontas, zycie, Sledzie i niedzwiedzie, a jak nic, to nic, to
tez potrafie gadac o niczym albo wcale.

I w dodatku jestem naprawde bardzo ciekawym mezczyzna.

Wiecej grzechow nie powiem, cho¢ pamietam. Za wszystkie zatuje, chod
pewnie je popetnie ponownie.

KOMENTARZE

snark | 19.09.2011 - 22:31
Podkresle ,w kdtko razy dwa az w nieskoriczonos$c¢” - tekst jest rewelacyjny,
a emocje skrajne...

OntologHobbysta | 20.09.2011 - 18:45

A to serdecznie dziekuje. Faktycznie tekst wyraza dos¢ skrajne emocje,

ale pomyslatem sobie, ze niektore anonse towarzyskie w zasadzie bardzo
przypominaja spowiedz. A jak do tego wszystkiego dochodzi jeszcze (niejedna)
komplikacja wewnetrzna, to nagle okazuje sie, ze problem zwigzku jest
przeogromny.

PEPSI | 21.09.2011 - 22:17
Na taki anons zareagowatabym bezzwiocznie :)

mandala | 23.10.2011 - 22:39
Ech! Zdetronizowana z zaszczytnego pierwszego miejsca :( Ale moze i stusznie :)))

Mata Rudos¢ | 07.05.2012 - 15:59
Mato rzeczy przykuwa ostatnio mojg uwage. Ten tekst przykut. Pinezka.






fot. Stawomir Piasecki

EDYTA NIEWINSKA

Rocznik ‘78, z wyksztatcenia socjolog sztuki, z doswiad-
czenia zawodowego PR-owiec, po siedmiu latach pracy
dla agencji - cudzych i wtasnych - porzucita firmowy kie-
rat na rzecz freelancerki oraz podrézy. Mitosniczka bat-
kanskich klimatéw, literatury wspotczesnej, sztuki kon-
ceptualnej i Sarajewa. Menadzerka zespotu Tfaruk Love
Communication, grajacego jazz z punkowa energia.
Kulturowa anarchistka, nie stronigca od modwienia
o aborcji, trudnych relacjach interpersonalnych, zwigz-
‘ kach homoseksualnych i lekach wspdtczesnych trzydzie-
stolatkédw. Kobiece wcielenie Hanka Moody’ego - pije, pali, nie toleruje zwiaz-
kow, ignoruje problemy.
W czerwcu 2012 roku wydata swojg debiutanckg powies¢ ,Kosowo”. To portret
wilasny wspotczesnych trzydziestolatkow, pogubionych w poszukiwaniu tej jedy-
nej mitosci.

ONE NIGHT STAND

EDYTA NIEWINSKA

Naprawde nie pamietam jego imienia. Moze dobiegac czterdziestki, moze
tez mie¢ za sobg nieudane matzenstwo, nawet rozwdéd. Nie mam ochoty
wypytywaé go o zadne szczeg6ty jego zyciorysu. Stysze szum wody, on
bierze prysznic, ja w tym czasie smaze jajka. Wiasciwie to bez przesady -
same sie smazg. Za wiele nie mam do roboty i nie bede udawaé, ze jestem
jakas pieprzong, doskonatg gospodynig domowa. Ani przed nim, ani przed
zadnym innym nie musze niczego udawac. Nie jestem towarem na sprze-
daz, nie musze sie reklamowac.

— Mieszkasz z mezczyzng? — pyta, wychodzac z tazienki.

— Nie, juz nie. Poszedt sobie.

— Zostawit po sobie sporo rzeczy.

— Raczej nie miat czasu ich ze sobg zabra¢.

— Wystawitas go za drzwi? Madra dziewczynka — usmiecha sie, chyba
nawet szczerze.

— Nie, sam sie wykonczyt. Nie musiatam mu pomagacé. Wypadek samo-
chodowy.

— Cholera, przepraszam!

— Nie masz za co. Nie wiedziates.

— Dawno temu?

— Pot roku.

— Jak sie czujesz?

Dziwne, ten obcy cztowiek pyta mnie, jak sie czuje. Jak ja sie czuje?
Szczerze moéwigc beznadziejnie. Czuje sie raczej stara i dos¢ nieatrakcyjna,
nie na co dzien, ale wystarczajgco czesto, by samej siebie nie lubi¢. Nie
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wiem, co mam teraz powiedzie¢. Do czego mu ta wiedza potrzebna? Jest
tutaj, bo nie chciatam by¢ sama — poprzedniej nocy, dzisiaj. Czy daje mu
to prawo do tak szczegdétowych i osobistych informacji na temat mojego
zycia? Zycia, ktérego by¢é moze, nawet nie ma? Ono nie skofczyto sie wraz
z wypadkiem samochodowym, jego nigdy nie byto. Czasem mysle, ze zbyt
fatwo to wszystko przyszio, tak samo fatwo sobie poszio. tatwo nie ma
wartosci. On jest fatwy, ja jestem fatwa. A moze to, co mogtoby by¢ miedzy
mnga i nim, byloby trudne? Nie interesuje mnie to, nie chce jego litosci.

Czym sobie zastuzyt na spotkanie z kobietg, ktéra od zycia niczego
szczegdblnego nie chce? Dlaczego los go pokarat i musiat trafic na mnie?
Nagle czuje, ze go polubitam i ze by¢ moze dobrze by byto, gdyby to on
byt tym, ktéoremu uda sie mnie oswoié. Zaskakuje mnie ta mysl. Udaje, ze
zapomniatam, ze co$ takiego przyszto mi do gtowy. To nie moje mysli, to
wyuczona spotecznie potrzeba tworzenia wiezi, relacji, zwigzku. Mam zatru-
ty umyst, jak kazdy. Mysle o rodzicach, ktorzy cate zycie ze sobg, w niena-
wisci, obojetnosci, w koncu juz tylko z przyzwyczajenia, bo ,rozwdd to tyle
problemow, bo i tak nikogo w zyciu juz nie spotkam”. Patrze na niego, on
moze jeszcze kogos$ spotka. Usmiecha sie fadnie, popijajac te swojg herba-
te. Promien storica pada na jego twarz, mruzy oczy. Ma czarne oczy. Adrian
miat niebieskie.
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