


RECENZJE
KOBIETY Z AUTOMOBILU

»Autorka The Invincible Miss Cust przychodzi z nowa wazna po-
wiescia o kobiecie inicjujacej zmiang, tym razem w §wiecie sil-
nikéw spalinowych. Kobieta z automobilu Penny Haw to historia
Berthy Benz, Zony pioniera motoryzacji Carla Benza. W roku
1872 Bertha i Carl si¢ pobieraja; tylko ona wierzy w mozliwos¢
realizacji marzen meza o bezkonnym powozie. Wspiera go mi-
todcia, zacheta, wizjonerskimi pomystami, a nawet wiasnym
panieniskim wianem, stajac sie w ten sposéb ukrytym spiritus
movens powstania pierwszego dwusuwu, a nastepnie samo-
chodu. Po raz kolejny Penny Haw przedstawia nam imponuja-
cg opowie$¢ o kobiecie podazajgcej za porywami serca, ktorej
udaje si¢ zrealizowaé marzenia. Czytelnicy z rado$cia poznajg
te inspirujaca postaé”.

—Julia Bryan Thomas,

autorka For Those Who Are Lost
oraz The Radcliffe Ladies’ Reading Club

6.9

,Penny Haw sprawia, ze od pierwszej strony zaczynamy sie
interesowac Bertha: to bystra, waleczna i zdeterminowana bo-
haterka, ktérej mito§¢ do meza wynalazcy przenika cala te
wspaniala powies¢. Zawitosci relacji matzenskiej sg tu ukaza-

ne w sposoéb realistyczny i $wiezy. Z przyjemnoscig czytalem



o technicznych szczegétach i wyzwaniach zwiazanych z kon-
struowaniem pierwszego w dziejach samochodu i zalezato mi
na jego sukcesie. To $wietne pisarstwo historyczne, przeno-
szace nas do innej epoki, a jednocze$nie ukazujgce frapujacy
portret os6b, ktére mamy wrazenie, ze znamy. Triumf!”

— Gill Paul,

,USA Today”, bestsellerowy autor The Secret Wife
oraz The Manhattan Girls
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ROzZDZIAL 1

Rok 1859
Pforzheim, Niemcy

4 iatam dziesie¢ lat, kiedy natrafiltam na cztery stowa,
M| ktore zmienily moje postrzeganie $wiata.

&4 W owym okresie nasi rodzice, Karl i Auguste Rin-
gerowie, mieli juz siedmioro dzieci. Liczba ta wzrosla wkroét-
ce do dziewieciorga; w 1862 roku urodzila sie Thekla, a po
niej, w 1864 roku, Julius. Zwazywszy, jak mocno nasz ojciec
byt zajety jako najwigkszy inwestor budowlany w Pforzheim,
moze sie¢ wydawac dziwne, iz dysponowal jeszcze wystarcza-
jaca iloécia energii, aby splodzi¢ nas az tylu. Bo przeciez Vater
miewal bardzo niewiele wolnego czasu.

Pforzheim cieszylo sie juz wtedy mianem gléwnego niemie-
ckiego o$rodka produkcji bizuterii oraz zegarkdw, do tego stop-
nia, Ze nazywano je Ztotym Miastem. Miejscowos¢, potozona
na pélnocnym krancu Szwarcwaldu, wrzala przygotowaniami
do wlaczenia w przebieg linii kolejowej Karlsruhe-Miihlacker.



Nawykli do unikania biznesmenéw sprawdzajacych swe kie-
szonkowe zegarki na ulicy, powoli przyzwyczajaliSmy sie
réowniez do coraz wigkszego halasu czynionego przez wozy,
furmanki oraz inne pojazdy wiozace materiaty do budowy no-
wego systemu transportu.

Pewnego dnia, wychodzac z biura, Vater oraz jego wsp6l-
pracownicy rozmawiali o przysztosci, jakgq moze przynies¢ ko-
lej nie tylko dla Pforzheim, lecz takze dla catych Niemiec.
Znajdowalam si¢ w polowie schoddéw, kiedy ustyszatam, ze
zgadzajq si¢ w jednej kwestii: pociag to coé znacznie wigcej
niz $rodek transportu.

— Przed wieloma osobami otworzy on nowe $wiaty — mowit
najwyzszy i najchudszy z mezczyzn. Zblizywszy sie¢ do drzwi
frontowych, dodal, ze o ile na podrézowanie konnym powo-
zem stac tylko zamoznych i wplywowych, o tyle lokomotywa
umozliwi takze zwyklym ludziom latwe poruszanie si¢ po ca-
tym kraju.

Zerknetam przez drewniang balustrade i zobaczytam ojca
kiwajacego glowa.

— I niewazne, ze tylko nieliczni rozumieja zasade dziatania
parowozu — kontynuowatl 6w czlowiek. — Gdy ludzie przesta-
na sie ba¢ pociagdw i poznaja ich zalety, wszystko sie zmieni.
Juz sie zmienia.

Znéw pokiwano glowami, rozlegt sie pochwalny pomruk,
po czym grupka sie rozeszla, pozostawiajac mnie z myslami
o hordach mezczyzn, kobiet i dzieci gramolacych sie do wa-
gonéw w poszukiwaniu nowych $wiatdéw. To naprawde bylo
ekscytujace!

I rzeczywiscie, interesy w Pforzheim rozkwitaly, a najlepsze

robil m¢j Vater. W wigkszos¢ dni wychodzit przed brzaskiem,



nim ten wczesnym $wiattem dnia oprészyt rzeke Enz. Wracal,
kiedy zapalano latarnie. Gdy jednak zdarzalo sie ojcu prze-
bywaé z naszg matka, ze swoim rodzenstwem oraz z nami
w wielkim, modnym domu, ktéry dla nas zbudowal, zachowy-
wal sie czule i wielkodusznie. Vater byt wtedy otwarty, dostep-
ny, cho¢ czasem tez pochioniety soba, sktonny do rozmawiania
gltéownie o swojej pracy.

Jego przydtugie dyskursy na temat klientéow (gléwnie za-
moznych), projektéw (z reguly wymyslnych), materialow
budowlanych (zawsze drogich) oraz nowych technologii (nie-
zmiennie genialnych) matka i siostry przyjmowaly niewyraz-
nymi pomrukami tudziez kiwaniem gtowa. Bracia byli jeszcze
zbyt mtodzi, aby udawa¢ zainteresowanie. Ja natomiast czu-
tam prawdziwg fascynacje praca ojca oraz jego opowiescia-
mi; stuchatam ich w calej rozciaglosci, przerywajac prosbami
o wiecej szczegbléw oraz zadajac pytania, przed ktérymi ani
sie nie uchylal, ani nie odpowiadal na nie z niecierpliwoscia.

Czesto bylismy z ojcem tak pochlonieci rozmowa, ze fakt
wyjscia pozostalych czlonkéw rodziny zauwazaliémy dopiero,
gdy ogien w kominku przygasal, a nam robito sie zimno. Nie
rozumiatam tej obojetnosci domownikéw. Jak to mozliwe, ze
nie urzekaly ich tworzone przez ojca budynki, spotykani prze-
zen ludzie albo rola, jaka odgrywat w rozwoju Pforzheim? Znat
biznesmenoéw zaktadajacych fabryki, tych, co wymyslali nowe
narzedzia, projektowali maszyny. Z bliska obserwowat rodza-
cg sie przysztos$¢ swiata. Uwazatam to za niezmiernie ekscy-
tujace, a brak zainteresowania ze strony matki i rodzenstwa
postrzegatam jako niedorzecznoséé. Z drugiej strony moja cie-
kawo§¢ pracy ojca oraz jego zywiotowa chec jej zaspokojenia
tworzyly miedzy nami, jak sadze, szczegdlng wigz.



— Budowanie doméw, fabryk, sklepéw czy kosciotéw to tyl-
ko cze$¢ tego, czym sie zajmuje — mowil Vater, gdy ktérego$
potudnia szli$my Karl-Friedrich Strasse, mniej wiecej tydzien
po tym, jak podstuchatam jego rozmowe z kolegami o paro-
wozach. — Jestem tez inspektorem. Co oznacza, ze oceniam
prace innych budowlancéw.

- Do czego to jest potrzebne? — spytalam, podskakujac nie-
co wolniej, aby dostosowac sie do jego krokdw.

— Jesli budynki nie s3 wznoszone z calg staranno$cia, moga
sie zawali¢. Inspektor sprawdza jako$¢ wykonanej roboty —
odpart ojciec.

— A co dokladnie musisz sprawdza¢? — meczytam go dalej.
Nagle, odrobine za p6Zno, zauwazytam na bruku stos $wieze-
go konskiego nawozu. Rzadko towarzyszytam ojcu w wedréw-
kach na spotkania stuzbowe; w tym podnieceniu zapomniatam
nakazu matki, by chodzi¢ tylko po chodniku. Bede musiata
wyczysci¢ buty, uznalam, zeby usunaé¢ dowdd swojej lekko-
mys$lnosci.

Vater zdjal kapelusz i powachlowal nim zarézowione po-
liczki. Dobiegal sze$¢dziesiatki, nosit wielki brzuch, ktéry zda-
wal sie codziennie rozrastaé, nie byt juz wiec tak sprawny
i zwinny jak kiedys.

— Wytlumacze ci, kiedy dojdziemy - rzucit.

Szlisémy dalej w milczeniu przez niewielki most prowa-
dzacy na rynek, gdzie tloczyli sie¢ popoludniowi zakupowicze,
a po bruku turkotaly powozy i dorozki. Przy jednej z cichszych
bocznych uliczek skreciliSmy wreszcie za rég, ku miejscu prze-
znaczenia. Vater zatrzymal sie w jakichs$ otwartych drzwiach;
napetlnial ptuca powietrzem, a jego brzuch to wznosit sie, to

opadal. W budynku ulokowat sie remontowany wiasnie zaktad
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jubilerski, zajmujacy dwie wielkie sale. Wszedzie wokét uno-
sit sie silny zapach pylu ceglanego i drewna, lecz oprécz kilku
opartych o $ciane narzedzi oraz niewielkiego stosu desek na
podlodze pomieszczenia byly wrecz nagie.

— Niech szlag trafi wysitek fizyczny - wymamrotal Vater. -
Nastepnym razem wezwe dorozke.

Gdy oddech wreszcie mu sie wyréwnal, uniést laske i wska-
zal na podloge. — Najpierw zawsze badam fundamenty. Bez
solidnych robét ziemnych budynek skazany jest na zagtade.

I zaczal mi opisywaé swoje obowiazki inspektora budow-
lanego. Objasnial, jak oblicza si¢ cigzar dzwigany przez $cia-
ny i jak sie je potem wzmacnia. Méwil o dopasowywaniu
futryn okiennych, o réwnych katach, o uszczelnianiu posa-
dzek. Wskazujac na belki stropowe, ttumaczyt, w jaki sposéb
sie wybiera, a potem obrabia zerdzie i deski.

Posztam za nim do drugiego pomieszczenia, trzymajac sie
blisko, aby nie uroni¢ ani slowa. Przemawial dalej, dopodki
nie przerwalo mu dwdch mezczyzn w lakierkach, kapeluszach
oraz ciemnych, szytych na miare garniturach, tak eleganckich,
ze zdawaly si¢ namalowane na ich cialach. Wkroczyli do sali.

— Zostan tutaj — polecil mi Vater.

Panowie uscisneli sobie dionie i zamienili pare zdan, po
czym ojciec wyprowadzil ich do pierwszego pomieszczenia.
Snulam sie za nimi, tym razem jednak w pewnej odlegtosci.
Mtodszy z przybylej dwojki trzymal notes i otéwkiem zapisy-
watl slowa ojca. Z przyjemnos$cia obserwowalam, jak obaj —
cho¢ bardziej wytworni niz moéj Vater w tych swoich drogich
strojach, zdobnych w zlote lancuszki zegarkach, chwiejacych
sie u bioder - z uwagg i szacunkiem wstuchujg sie w jego pe-

rore. Slowa mojego taty mialy odpowiednia wage.
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Wrazenie szczegblnie zaangazowanego sprawial mtodszy
z gosci; nachylal sie ku memu ojcu, gdy ten méwit, a potem
pilnie notowal co$ w kajecie. Céz takiego on pisze? — zasta-
nawiatam sie. Nie wiedzialam, kim jest, wygladat jednak na
kogo$ waznego. Wyobrazitam sobie, jak chodze z tata po
placach budowy, notuje jego spostrzezenia i zadaje mu pyta-
nia, gdy czego$ nie rozumiem. Tez chciatam by¢ wazna. Tez
chciatam robi¢ co$ pozytecznego. Jedyny raz, kiedy widzia-
tam ojca co$ notujgcego, to byto niedtugo po narodzinach
Erwina, cztery lata wcze$niej. Mijajac otwarte drzwi gabi-
netu, ujrzatam tate schylonego nad biurkiem, z gesim pio-
rem w reku. Jaka role pisanie odgrywato w jego dzialalnosci?
Ogarneta mnie ciekawo$¢; postanowilam, ze przy pierwszej
okazji zakradne sie do gabinetu — nie wolno nam bylo tam
wchodzi¢ samemu - i poszukam notatek. Skoro miatam po-
magac Vaterowi w jego dziele, musiatam wiedzie¢, jakich za-
piskéw wymagatlo.

Po mniej wiecej godzinie, gdy starszy z dwojki mezczyzn
zaoferowal nam podwozke do domu, ojciec z wdziecznos-
cig wydat z siebie westchnienie ulgi. Wsiadajac do powozu,
przygladalam mu si¢ z nowym zainteresowaniem. Jak zostat
zrobiony? — my$latam. Czy jego budowa wymagata takich sa-
mych obliczen jak w przypadku zaktadu, ktéry przed chwila
ogladalismy? Chyba tak, poniewaz pow6z musial by¢é mocny
i wytrzymaly, aby przewozi¢ pasazeréw po kamiennych dro-
gach, najczesciej wyboistych i pelnych kolein. Zerknetam na
zatrzask pozwalajacy utrzymywac drzwi w pozycji zamknietej,
zachwycona, ze kto$ wpadt na taki pomyst, a w dodatku wy-
konat owo urzadzenie i zamontowal je w pojezdzie. Jaki$ me-

talowiec? A moze cieéla? Kiedy wracalismy po Karl-Friedrich
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Strasse, gapilam si¢ przez okienko na budynki, widzac je jakby
na nowo. Aby stworzy¢ kazdy z nich, trzeba bylo tylu obliczen,
staran, wiedzy oraz umiejetnosci, ze nie przestawalo mnie to
intrygowa¢. Zycie jawilo sie jako niezwykle interesujace. Po-
zwalalo si¢ wiele nauczy¢ i wiele dokona¢.

— Zabrale$ do pracy swoja ulubienice? — spytala Mutter,
podnoszac wzrok znad robdtki recznej, gdy chwile potem we-
szliémy z ojcem do salonu.

Usiadt ciezko w jednym ze swoich ukochanych pluszowych
foteli nieopodal drzwi, a nastepnie polozy! laske na kolanie.

- To tylko szybka inspekcja niedaleko stad. — Popatrzyl na
mnie. — I tylko ona chciala ze mng pdjs¢.

Moje starsze siostry, Emilie i Elise, zajmowaly miejsca po
bokach matki, z gtowami pochylonymi nad wielkim bialym
ptotnem, w ktére z cichym skupieniem wbijaly igle z nitka.
Mialy odpowiednio pigtnascie i trzynascie lat i zdaniem mat-
ki nastata najwyzsza pora, by skonczyly przygotowywac swoje
panienskie wyprawki.

- Powinna zaczg¢ sie sposobi¢ do wlasnej przyszlosci, jak
jej siostry — rzekla Mutter, nie odrywajac oczu od igly.

Karl, mtodszy ode mnie niewiele ponad rok, siedzial u stop
Emilie, rozplatujac motek bawetny. Troje maluchéw — Herbert,
Erwin oraz Amelia — przebywalo na pigtrze, z niania.

Mutter spojrzala na Karla.

— A ty nie chciale$ towarzyszy¢ swojemu ojcu, synu?

- Bytem zajety — odpart, unoszac kiebek bawelny. — Péjde
z toba nastepnym razem, Vater.

— Powiniene$ - stwierdzilam. Przyciagnetam sobie stotek
i usiadtam obok rodzenstwa. — To bardzo ciekawe. Vater po-

kaze ci, jak sie kopie, a potem zalewa fundamenty, jak ciesle
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obrabiaja drewno, zeby belki wchodzily jedna w druga i moc-
no sie trzymatly.

— Co masz na bucie, Bertho? — spytata matka.

Skrzyzowatam nogi, umieszczajac czysty but na zabrudzo-
nym, po czym schowalam je pod stolek.

—Juz na to za pézno! - Rzucila mi nieco gniewne wejrze-
nie. - IdZ sie wyczys¢.

Emilie zlapata mnie wzrokiem i pokrecita gtowa.

Idac w kierunku pomywalni, zauwazylam, ze drzwi gabine-
tu ojca sg uchylone. Znéw pomy$latam o cztowieku z notat-
nikiem. Poniewaz wszyscy pozostali domownicy znajdowali
sie w bawialni, nadarzala sie dobra okazja do przeszukania oj-
cowskich akt i stwierdzenia, co bede musiata spisywa¢, kiedy
juz zaczniemy razem pracowac.

Gabinet — z duzym ciemnym biurkiem i dopasowanym don
fotelem na burgundowym dywanie — miat skromne zdobienia.
Jedyny elegantszy ,mebel” stanowil zloty zegar w obudowie
z czarnego drewna, wiszacy nad biurkiem. Zamiast rzedéw
ksiag i rejestréw, ktére spodziewalam si¢ znaleZ¢, na malej
etazerce pod $ciang spostrzegtam niewielki plik schludnie uto-
zonych listow. A na blacie ojcowskiego biurka tkwily jedynie
gesie pioro, katamarz oraz duza, oprawna w skoére Biblia, kto-
ra czytywal czasami po kolagji.

Podesztam do mebla i bez konkretnego powodu uniostam
ciezka oprawe ksiegi. Mys$lami btadzitam gdzie$ indziej. Wska-
z6wki, ktére miatam nadzieje znalez¢ w tym gabinecie, po
prostu nie istnialy. Bede musiala zapytac ojca, jaka role odgry-
wa sekretarz. Rozkojarzona, przewrécitam strone Biblii. Tam,
na jednej z pustych kart przed wlasciwym tekstem, niebie-

skim atramentem Vater zapisal swoje imiona i nazwisko — Karl
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Friedrich Ringer. Dalej notowat daty narodzin kazdego z dzie-
ci, w porzadku ich pojawiania sie na $wiecie. Czytatam, sunac
palcem wzdluz jego pelnej zawijaséw kursywy.

»Emilie Auguste Louise Ringer, urodzona 11 grudnia 1845
roku”.

»Elise Mathilde Miethe Ringer, urodzona 3 czerwca 1847
roku”.

Kiedy dotartam do trzeciego wpisu, wstrzymalam oddech
i przestatam czytac.

Przy adnotacji o moich narodzinach widniat komentarz.

»Cicilie Bertha Ringer, urodzona 3 maja 1849 roku. Nie-
stety, znéw tylko dziewczynka”.

Gapilam sie na te stowa. Moje serce zdawalo sie bi¢ réw-
noczesnie z zegarem, ale glo$niej. Na chwile zamknetam oczy
w nadziei, ze kiedy je otworze, stwierdze, iz wszystko to sobie
wyobrazilam. Nie pomoglo; te wyrazy wciaz tam byly.

»Niestety, znéw tylko dziewczynka”.

Opartam sie o biurko, o jego twarde i zimne drewno. Ra-
dosna ciekawo$¢, ktéra przyprowadzila mnie do tego pokoju,
znikneta wraz z moca moich nég. Mysli rozbiegly sie w kilku
roéznych kierunkach, zawsze jednak zmierzajac do tego samego
whniosku: urodzitam sie ku rozczarowaniu wtasnego ojca. Wiez
miedzy nami to pozory. Nie istniala Zadna szczegdlna relacja.

»Niestety, znéw tylko dziewczynka”.

Nawet atrament, ktérym zapisano owe cztery stowa, zda-
wal sie gestszy, jak gdyby z ojca wyplynelo cale nieszczescie
i ciezkim, szybkim strumieniem wylalo si¢ piérem na stronice
Biblii. ,Tylko dziewczynka”.

Co ojciec przez to rozumial? Przeciez nie bytam zadnym

»tylko” — bytam Berthg. Dziewczyng, ktéra stuchata, kiedy nam
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przypominal — a czynil to czesto — ze on sam dorastal jako
syn ubogiego, niewyksztalconego pastora, ze zbudowal swoje
przedsiebiorstwo z niczego. Opowiadal, iz nigdy nie pozwa-
lat sobie na zejscie z drogi do wytyczonego celu, az wreszcie
zgromadzil bogactwo, zdobyt dobre imie oraz do$¢ projektow
na przyszltos¢, aby ,znalez¢ sobie miodg zone i zalozy¢ rodzi-
ne”, co juz dawno dodal do listy swych zadan. Ciezka praca,
cierpliwo$¢, prawit Vater, oplacily sie — i jesli nawet dopiero
w okolicach czterdziestki mial wreszcie czas pochyli¢ si¢ nad
sprawami rodzinnymi, to prosze, spéjrzcie, jak dobrze sie nam
powodzi. Gdyby nie osobista determinacja, ojciec nie zbudo-
walby dla nas domu, nie otoczylby nas sluzacymi, nie postat-
by do szkél. Bardzo go za to wszystko podziwialam. Bardzo
chciatam sta¢ sie taka jak on. Przedtem nigdy nie przyszto mi
na mys$l, ze to raczej niemozliwe. Teraz, po przeczytaniu, iz
jestem ,tylko dziewczynka”, pojelam wtasna gtupote.

Zamiast uda¢ sie do pomywalni w celu wyczyszczenia buci-
ka, wysztam do ogrodu poszuka¢ Affie. Vater kupit ja rok temu,
aby wyganiala szczury ze stajni i spichlerza. Affie byla psem
rasy pinczer matlpi — lub, jak nazywaja je niektérzy, matpim
terierem. Krétkowlosa, puszysta, o wasatym pysku i jasnych
oczach, odznaczala sie radosnym, ciekawskim charakterem,
co moglo kojarzy¢ si¢ z malpka.

Vater przyni6st do domu maly klebek czarnego futra i su-
rowo oznajmil, Ze szczenie ma do wykonania konkretne,
praktyczne zadanie. Zakazal nam je rozpieszczaé i zmienia¢
w domowego pupila.

Jednakze z czasem Affie podbita jego serce, a matke i nas
oczarowala tak bardzo, ze po prostu nie mogta nie zosta¢ na-

sza domowa maskotka. Gdy Vater udawat sie do pracy, pies
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przejmowal panowanie nad domem. W chwili kiedy jej ruchli-
we uszy slyszaly stukot laski pana na chodniku, Affie podska-
kiwata, puszczala sie korytarzem i znikala w pomywalni albo
na podworzu. Stuch nie zawodzil jej nigdy, nawet gdy spoczy-
wala rozciagnieta przed kominkiem w leniwej drzemce. Vater
pobtazal jej we wszystkim.

Wysztam na dwér i zawotatam. Affie natychmiast do mnie
podbiegta. Podniostam jg, po czym zakradtam sie na pietro,
do sypialni, ktdrg dzielitam z Elise. Umies$cilam psa na swoim
t6zku, a ten znaczaco zapatrzyt sie w drzwi.

— Wiem, zZe on tutaj jest, ale wrécit zmeczony i nie zamie-
rza wchodzi¢ na gére — powiedziatam, zamykajac skrzydio.

Affie wbila plaski nos w posciel, przez chwile niuchata, ob-
rocita sie trzykrotnie i wreszcie utozyta. Ja rozciggnetam sie
obok, a nastepnie zaczelam gtaskad jej wygiety grzbiet.

— Wecale nie jestes ,,tylko” psem, Affie — szepnetam, bo sto-
wa ojca wcigz wirowaly mi w glowie. — Nigdy bym tak nie
pomyslala ani tak nie powiedziala, ani tak nie napisala. A jed-
nak sama jestem , tylko dziewczyng”. Chodze do szkoly, wiem
wiecej od Karla, chce pomagac ojcu w pracy, ale jestem ,,tylko
dziewczyna” i nic na to nie moge poradzi¢. — Pies westchnat. -
Moze faktycznie powinnam sposobi¢ sobie wyprawke slubna.
Przynajmniej Mutter bylaby ze mnie zadowolona.

Affie uniosla teb i postawila uszy. Rozleglo sie delikatne
pukanie do drzwi.

- Bertho, czas na kolacje. Mutter méwi, zebys sie obmyta
i zeszla — zakomunikowata Elise.

— Nie czuje sie zbyt dobrze. Leze juz w t6zku — zawotatam,
naciagajac kocyk na siebie i Affie.

Elise otworzyta drzwi.
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- Poprosi¢ mame, zeby tu przyszta?

- Nie. To tylko lekki bdl gtowy. Musze sie przespac. Rano
minie.

Chociaz ojciec przy imionach Emilie oraz Elise nie napi-
sal , tylko dziewczynka”, okresSlenie to stosowalo sie przeciez
takze do nich. Czy mialy $wiadomos$¢ naszego gorszego sta-
tusu? A gdyby mialy, to czyby sie tym przejely? Moze Vater
tak sie cieszyl z ich narodzin, nowej dla siebie roli rodzica, ze
nie odczuwal rozczarowania, ktére pojawito sie wraz z moim
przybyciem na $wiat?

- Widze Affie, Bertho — oznajmila moja siostra beztroskim
tonem.

— Ogrzewa mnie. Nie méw ojcu, prosze.

Elise podeszia blizej, potozyta mi palce na czole, a potem
kucneta obok t6zka. Usmiechnetam sie blado. Mutter twier-
dzila, ze Elise i ja przyjaznimy si¢ od chwili, gdy siostra po-
mogla mi przej$¢ od kotyski do okna, kiedy miatam roczek.
Poklepata psa przez koc. Merdajacy wolno ogon Affie uderzat
mnie w noge.

— Czemu mialabym mu méwié? — spytata Elise. Po czym

wyszla, cicho zamykajac za sobg drzwi.
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