


Recenzje 
kobiety z automobilu

„Autorka The Invincible Miss Cust przychodzi z nową ważną po-
wieścią o kobiecie inicjującej zmianę, tym razem w świecie sil-
ników spalinowych. Kobieta z automobilu Penny Haw to historia 
Berthy Benz, żony pioniera motoryzacji Carla Benza. W roku 
1872 Bertha i Carl się pobierają; tylko ona wierzy w możliwość 
realizacji marzeń męża o bezkonnym powozie. Wspiera go mi-
łością, zachętą, wizjonerskimi pomysłami, a nawet własnym 
panieńskim wianem, stając się w ten sposób ukrytym spiritus 
movens powstania pierwszego dwusuwu, a następnie samo-
chodu. Po raz kolejny Penny Haw przedstawia nam imponują-
cą opowieść o kobiecie podążającej za porywami serca, której 
udaje się zrealizować marzenia. Czytelnicy z radością poznają 
tę inspirującą postać”.

– Julia Bryan Thomas, 
autorka For Those Who Are Lost 

oraz The Radcliffe Ladies’ Reading Club

„Penny Haw sprawia, że od pierwszej strony zaczynamy się 
interesować Berthą: to bystra, waleczna i zdeterminowana bo-
haterka, której miłość do męża wynalazcy przenika całą tę 
wspaniałą powieść. Zawiłości relacji małżeńskiej są tu ukaza-
ne w sposób realistyczny i świeży. Z przyjemnością czytałem 



o technicznych szczegółach i wyzwaniach związanych z kon-
struowaniem pierwszego w dziejach samochodu i zależało mi 
na jego sukcesie. To świetne pisarstwo historyczne, przeno-
szące nas do innej epoki, a jednocześnie ukazujące frapujący 
portret osób, które mamy wrażenie, że znamy. Triumf!”

– Gill Paul, 
„USA Today”, bestsellerowy autor The Secret Wife 

oraz The Manhattan Girls
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 RoZdział 1

Rok 1859
Pforzheim, Niemcy

iałam dziesięć lat, kiedy natrafiłam na cztery słowa, 
które zmieniły moje postrzeganie świata.
W owym okresie nasi rodzice, Karl i Auguste Rin-

gerowie, mieli już siedmioro dzieci. Liczba ta wzrosła wkrót-
ce do dziewięciorga; w 1862 roku urodziła się Thekla, a po 
niej, w 1864 roku, Julius. Zważywszy, jak mocno nasz ojciec 
był zajęty jako największy inwestor budowlany w Pforzheim, 
może się wydawać dziwne, iż dysponował jeszcze wystarcza-
jącą ilością energii, aby spłodzić nas aż tylu. Bo przecież Vater 
miewał bardzo niewiele wolnego czasu.

Pforzheim cieszyło się już wtedy mianem głównego niemie-
ckiego ośrodka produkcji biżuterii oraz zegarków, do tego stop-
nia, że nazywano je Złotym Miastem. Miejscowość, położona 
na północnym krańcu Szwarcwaldu, wrzała przygotowaniami 
do włączenia w przebieg linii kolejowej Karlsruhe–Mühlacker. 
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Nawykli do unikania biznesmenów sprawdzających swe kie-
szonkowe zegarki na ulicy, powoli przyzwyczajaliśmy się 
również do coraz większego hałasu czynionego przez wozy, 
furmanki oraz inne pojazdy wiozące materiały do budowy no-
wego systemu transportu.

Pewnego dnia, wychodząc z biura, Vater oraz jego współ-
pracownicy rozmawiali o przyszłości, jaką może przynieść ko-
lej nie tylko dla Pforzheim, lecz także dla całych Niemiec. 
Znajdowałam się w połowie schodów, kiedy usłyszałam, że 
zgadzają się w jednej kwestii: pociąg to coś znacznie więcej 
niż środek transportu.

– Przed wieloma osobami otworzy on nowe światy – mówił 
najwyższy i najchudszy z mężczyzn. Zbliżywszy się do drzwi 
frontowych, dodał, że o ile na podróżowanie konnym powo-
zem stać tylko zamożnych i wpływowych, o tyle lokomotywa 
umożliwi także zwykłym ludziom łatwe poruszanie się po ca-
łym kraju.

Zerknęłam przez drewnianą balustradę i zobaczyłam ojca 
kiwającego głową.

– I nieważne, że tylko nieliczni rozumieją zasadę działania 
parowozu – kontynuował ów człowiek. – Gdy ludzie przesta-
ną się bać pociągów i poznają ich zalety, wszystko się zmieni. 
Już się zmienia.

Znów pokiwano głowami, rozległ się pochwalny pomruk, 
po czym grupka się rozeszła, pozostawiając mnie z myślami 
o hordach mężczyzn, kobiet i dzieci gramolących się do wa-
gonów w poszukiwaniu nowych światów. To naprawdę było 
ekscytujące!

I rzeczywiście, interesy w Pforzheim rozkwitały, a najlepsze 
robił mój Vater. W większość dni wychodził przed brzaskiem, 
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nim ten wczesnym światłem dnia oprószył rzekę Enz. Wracał, 
kiedy zapalano latarnie. Gdy jednak zdarzało się ojcu prze-
bywać z naszą matką, ze swoim rodzeństwem oraz z nami 
w wielkim, modnym domu, który dla nas zbudował, zachowy-
wał się czule i wielkodusznie. Vater był wtedy otwarty, dostęp-
ny, choć czasem też pochłonięty sobą, skłonny do rozmawiania 
głównie o swojej pracy.

Jego przydługie dyskursy na temat klientów (głównie za-
możnych), projektów (z reguły wymyślnych), materiałów 
budowlanych (zawsze drogich) oraz nowych technologii (nie-
zmiennie genialnych) matka i siostry przyjmowały niewyraź-
nymi pomrukami tudzież kiwaniem głową. Bracia byli jeszcze 
zbyt młodzi, aby udawać zainteresowanie. Ja natomiast czu-
łam prawdziwą fascynację pracą ojca oraz jego opowieścia-
mi; słuchałam ich w całej rozciągłości, przerywając prośbami 
o więcej szczegółów oraz zadając pytania, przed którymi ani 
się nie uchylał, ani nie odpowiadał na nie z niecierpliwością.

Często byliśmy z ojcem tak pochłonięci rozmową, że fakt 
wyjścia pozostałych członków rodziny zauważaliśmy dopiero, 
gdy ogień w kominku przygasał, a nam robiło się zimno. Nie 
rozumiałam tej obojętności domowników. Jak to możliwe, że 
nie urzekały ich tworzone przez ojca budynki, spotykani prze-
zeń ludzie albo rola, jaką odgrywał w rozwoju Pforzheim? Znał 
biznesmenów zakładających fabryki, tych, co wymyślali nowe 
narzędzia, projektowali maszyny. Z bliska obserwował rodzą-
cą się przyszłość świata. Uważałam to za niezmiernie ekscy-
tujące, a brak zainteresowania ze strony matki i rodzeństwa 
postrzegałam jako niedorzeczność. Z drugiej strony moja cie-
kawość pracy ojca oraz jego żywiołowa chęć jej zaspokojenia 
tworzyły między nami, jak sądzę, szczególną więź.
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– Budowanie domów, fabryk, sklepów czy kościołów to tyl-
ko część tego, czym się zajmuję – mówił Vater, gdy któregoś 
południa szliśmy Karl-Friedrich Strasse, mniej więcej tydzień 
po tym, jak podsłuchałam jego rozmowę z kolegami o paro-
wozach. – Jestem też inspektorem. Co oznacza, że oceniam 
pracę innych budowlańców.

– Do czego to jest potrzebne? – spytałam, podskakując nie-
co wolniej, aby dostosować się do jego kroków.

– Jeśli budynki nie są wznoszone z całą starannością, mogą 
się zawalić. Inspektor sprawdza jakość wykonanej roboty – 
odparł ojciec.

– A co dokładnie musisz sprawdzać? – męczyłam go dalej. 
Nagle, odrobinę za późno, zauważyłam na bruku stos świeże-
go końskiego nawozu. Rzadko towarzyszyłam ojcu w wędrów-
kach na spotkania służbowe; w tym podnieceniu zapomniałam 
nakazu matki, by chodzić tylko po chodniku. Będę musiała 
wyczyścić buty, uznałam, żeby usunąć dowód swojej lekko-
myślności.

Vater zdjął kapelusz i powachlował nim zaróżowione po-
liczki. Dobiegał sześćdziesiątki, nosił wielki brzuch, który zda-
wał się codziennie rozrastać, nie był już więc tak sprawny 
i zwinny jak kiedyś.

– Wytłumaczę ci, kiedy dojdziemy – rzucił.
Szliśmy dalej w milczeniu przez niewielki most prowa-

dzący na rynek, gdzie tłoczyli się popołudniowi zakupowicze, 
a po bruku turkotały powozy i dorożki. Przy jednej z cichszych 
bocznych uliczek skręciliśmy wreszcie za róg, ku miejscu prze-
znaczenia. Vater zatrzymał się w jakichś otwartych drzwiach; 
napełniał płuca powietrzem, a jego brzuch to wznosił się, to 
opadał. W budynku ulokował się remontowany właśnie zakład 
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jubilerski, zajmujący dwie wielkie sale. Wszędzie wokół uno-
sił się silny zapach pyłu ceglanego i drewna, lecz oprócz kilku 
opartych o ścianę narzędzi oraz niewielkiego stosu desek na 
podłodze pomieszczenia były wręcz nagie.

– Niech szlag trafi wysiłek fizyczny – wymamrotał Vater. – 
Następnym razem wezwę dorożkę.

Gdy oddech wreszcie mu się wyrównał, uniósł laskę i wska-
zał na podłogę. – Najpierw zawsze badam fundamenty. Bez 
solidnych robót ziemnych budynek skazany jest na zagładę.

I zaczął mi opisywać swoje obowiązki inspektora budow-
lanego. Objaśniał, jak oblicza się ciężar dźwigany przez ścia-
ny i  jak się je potem wzmacnia. Mówił o dopasowywaniu 
futryn okiennych, o równych kątach, o uszczelnianiu posa-
dzek. Wskazując na belki stropowe, tłumaczył, w jaki sposób 
się wybiera, a potem obrabia żerdzie i deski.

Poszłam za nim do drugiego pomieszczenia, trzymając się 
blisko, aby nie uronić ani słowa. Przemawiał dalej, dopóki 
nie przerwało mu dwóch mężczyzn w lakierkach, kapeluszach 
oraz ciemnych, szytych na miarę garniturach, tak eleganckich, 
że zdawały się namalowane na ich ciałach. Wkroczyli do sali. 

– Zostań tutaj – polecił mi Vater.
Panowie uścisnęli sobie dłonie i zamienili parę zdań, po 

czym ojciec wyprowadził ich do pierwszego pomieszczenia. 
Snułam się za nimi, tym razem jednak w pewnej odległości. 
Młodszy z przybyłej dwójki trzymał notes i ołówkiem zapisy-
wał słowa ojca. Z przyjemnością obserwowałam, jak obaj – 
choć bardziej wytworni niż mój Vater w tych swoich drogich 
strojach, zdobnych w złote łańcuszki zegarkach, chwiejących 
się u bioder – z uwagą i szacunkiem wsłuchują się w jego pe-
rorę. Słowa mojego taty miały odpowiednią wagę.
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Wrażenie szczególnie zaangażowanego sprawiał młodszy 
z gości; nachylał się ku memu ojcu, gdy ten mówił, a potem 
pilnie notował coś w kajecie. Cóż takiego on pisze? – zasta-
nawiałam się. Nie wiedziałam, kim jest, wyglądał jednak na 
kogoś ważnego. Wyobraziłam sobie, jak chodzę z  tatą po 
placach budowy, notuję jego spostrzeżenia i zadaję mu pyta-
nia, gdy czegoś nie rozumiem. Też chciałam być ważna. Też 
chciałam robić coś pożytecznego. Jedyny raz, kiedy widzia-
łam ojca coś notującego, to było niedługo po narodzinach 
Erwina, cztery lata wcześniej. Mijając otwarte drzwi gabi-
netu, ujrzałam tatę schylonego nad biurkiem, z gęsim pió-
rem w ręku. Jaką rolę pisanie odgrywało w jego działalności? 
Ogarnęła mnie ciekawość; postanowiłam, że przy pierwszej 
okazji zakradnę się do gabinetu – nie wolno nam było tam 
wchodzić samemu – i poszukam notatek. Skoro miałam po-
magać Vaterowi w jego dziele, musiałam wiedzieć, jakich za-
pisków wymagało.

Po mniej więcej godzinie, gdy starszy z dwójki mężczyzn 
zaoferował nam podwózkę do domu, ojciec z wdzięcznoś-
cią wydał z siebie westchnienie ulgi. Wsiadając do powozu, 
przyglądałam mu się z nowym zainteresowaniem. Jak został 
zrobiony? – myślałam. Czy jego budowa wymagała takich sa-
mych obliczeń jak w przypadku zakładu, który przed chwilą 
oglądaliśmy? Chyba tak, ponieważ powóz musiał być mocny 
i wytrzymały, aby przewozić pasażerów po kamiennych dro-
gach, najczęściej wyboistych i pełnych kolein. Zerknęłam na 
zatrzask pozwalający utrzymywać drzwi w pozycji zamkniętej, 
zachwycona, że ktoś wpadł na taki pomysł, a w dodatku wy-
konał owo urządzenie i zamontował je w pojeździe. Jakiś me-
talowiec? A może cieśla? Kiedy wracaliśmy po Karl-Friedrich 
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Strasse, gapiłam się przez okienko na budynki, widząc je jakby 
na nowo. Aby stworzyć każdy z nich, trzeba było tylu obliczeń, 
starań, wiedzy oraz umiejętności, że nie przestawało mnie to 
intrygować. Życie jawiło się jako niezwykle interesujące. Po-
zwalało się wiele nauczyć i wiele dokonać.

– Zabrałeś do pracy swoją ulubienicę? – spytała Mutter, 
podnosząc wzrok znad robótki ręcznej, gdy chwilę potem we-
szliśmy z ojcem do salonu.

Usiadł ciężko w jednym ze swoich ukochanych pluszowych 
foteli nieopodal drzwi, a następnie położył laskę na kolanie. 

– To tylko szybka inspekcja niedaleko stąd. – Popatrzył na 
mnie. – I tylko ona chciała ze mną pójść.

Moje starsze siostry, Emilie i Elise, zajmowały miejsca po 
bokach matki, z głowami pochylonymi nad wielkim białym 
płótnem, w które z cichym skupieniem wbijały igłę z nitką. 
Miały odpowiednio piętnaście i trzynaście lat i zdaniem mat-
ki nastała najwyższa pora, by skończyły przygotowywać swoje 
panieńskie wyprawki.

– Powinna zacząć się sposobić do własnej przyszłości, jak 
jej siostry – rzekła Mutter, nie odrywając oczu od igły.

Karl, młodszy ode mnie niewiele ponad rok, siedział u stóp 
Emilie, rozplątując motek bawełny. Troje maluchów – Herbert, 
Erwin oraz Amelia – przebywało na piętrze, z nianią.

Mutter spojrzała na Karla. 
– A ty nie chciałeś towarzyszyć swojemu ojcu, synu?
– Byłem zajęty – odparł, unosząc kłębek bawełny. – Pójdę 

z tobą następnym razem, Vater.
– Powinieneś – stwierdziłam. Przyciągnęłam sobie stołek 

i usiadłam obok rodzeństwa. – To bardzo ciekawe. Vater po-
każe ci, jak się kopie, a potem zalewa fundamenty, jak cieśle 
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obrabiają drewno, żeby belki wchodziły jedna w drugą i moc-
no się trzymały.

– Co masz na bucie, Bertho? – spytała matka.
Skrzyżowałam nogi, umieszczając czysty but na zabrudzo-

nym, po czym schowałam je pod stołek.
– Już na to za późno! – Rzuciła mi nieco gniewne wejrze-

nie. – Idź się wyczyść.
Emilie złapała mnie wzrokiem i pokręciła głową.
Idąc w kierunku pomywalni, zauważyłam, że drzwi gabine-

tu ojca są uchylone. Znów pomyślałam o człowieku z notat-
nikiem. Ponieważ wszyscy pozostali domownicy znajdowali 
się w bawialni, nadarzała się dobra okazja do przeszukania oj-
cowskich akt i stwierdzenia, co będę musiała spisywać, kiedy 
już zaczniemy razem pracować.

Gabinet – z dużym ciemnym biurkiem i dopasowanym doń 
fotelem na burgundowym dywanie – miał skromne zdobienia. 
Jedyny elegantszy „mebel” stanowił złoty zegar w obudowie 
z czarnego drewna, wiszący nad biurkiem. Zamiast rzędów 
ksiąg i rejestrów, które spodziewałam się znaleźć, na małej 
etażerce pod ścianą spostrzegłam niewielki plik schludnie uło-
żonych listów. A na blacie ojcowskiego biurka tkwiły jedynie 
gęsie pióro, kałamarz oraz duża, oprawna w skórę Biblia, któ-
rą czytywał czasami po kolacji.

Podeszłam do mebla i bez konkretnego powodu uniosłam 
ciężką oprawę księgi. Myślami błądziłam gdzieś indziej. Wska-
zówki, które miałam nadzieję znaleźć w tym gabinecie, po 
prostu nie istniały. Będę musiała zapytać ojca, jaką rolę odgry-
wa sekretarz. Rozkojarzona, przewróciłam stronę Biblii. Tam, 
na jednej z pustych kart przed właściwym tekstem, niebie-
skim atramentem Vater zapisał swoje imiona i nazwisko – Karl 
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Friedrich Ringer. Dalej notował daty narodzin każdego z dzie-
ci, w porządku ich pojawiania się na świecie. Czytałam, sunąc 
palcem wzdłuż jego pełnej zawijasów kursywy.

„Emilie Auguste Louise Ringer, urodzona 11 grudnia 1845 
roku”.

„Elise Mathilde Miethe Ringer, urodzona 3 czerwca 1847 
roku”.

Kiedy dotarłam do trzeciego wpisu, wstrzymałam oddech 
i przestałam czytać.

Przy adnotacji o moich narodzinach widniał komentarz.
„Cäcilie Bertha Ringer, urodzona 3 maja 1849 roku. Nie-

stety, znów tylko dziewczynka”.
Gapiłam się na te słowa. Moje serce zdawało się bić rów-

nocześnie z zegarem, ale głośniej. Na chwilę zamknęłam oczy 
w nadziei, że kiedy je otworzę, stwierdzę, iż wszystko to sobie 
wyobraziłam. Nie pomogło; te wyrazy wciąż tam były.

„Niestety, znów tylko dziewczynka”.
Oparłam się o biurko, o jego twarde i zimne drewno. Ra-

dosna ciekawość, która przyprowadziła mnie do tego pokoju, 
zniknęła wraz z mocą moich nóg. Myśli rozbiegły się w kilku 
różnych kierunkach, zawsze jednak zmierzając do tego samego 
wniosku: urodziłam się ku rozczarowaniu własnego ojca. Więź 
między nami to pozory. Nie istniała żadna szczególna relacja.

„Niestety, znów tylko dziewczynka”.
Nawet atrament, którym zapisano owe cztery słowa, zda-

wał się gęstszy, jak gdyby z ojca wypłynęło całe nieszczęście 
i ciężkim, szybkim strumieniem wylało się piórem na stronicę 
Biblii. „Tylko dziewczynka”.

Co ojciec przez to rozumiał? Przecież nie byłam żadnym 
„tylko” – byłam Berthą. Dziewczyną, która słuchała, kiedy nam 
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przypominał – a czynił to często – że on sam dorastał jako 
syn ubogiego, niewykształconego pastora, że zbudował swoje 
przedsiębiorstwo z niczego. Opowiadał, iż nigdy nie pozwa-
lał sobie na zejście z drogi do wytyczonego celu, aż wreszcie 
zgromadził bogactwo, zdobył dobre imię oraz dość projektów 
na przyszłość, aby „znaleźć sobie młodą żonę i założyć rodzi-
nę”, co już dawno dodał do listy swych zadań. Ciężka praca, 
cierpliwość, prawił Vater, opłaciły się – i jeśli nawet dopiero 
w okolicach czterdziestki miał wreszcie czas pochylić się nad 
sprawami rodzinnymi, to proszę, spójrzcie, jak dobrze się nam 
powodzi. Gdyby nie osobista determinacja, ojciec nie zbudo-
wałby dla nas domu, nie otoczyłby nas służącymi, nie posłał-
by do szkół. Bardzo go za to wszystko podziwiałam. Bardzo 
chciałam stać się taka jak on. Przedtem nigdy nie przyszło mi 
na myśl, że to raczej niemożliwe. Teraz, po przeczytaniu, iż 
jestem „tylko dziewczynką”, pojęłam własną głupotę.

Zamiast udać się do pomywalni w celu wyczyszczenia buci-
ka, wyszłam do ogrodu poszukać Affie. Vater kupił ją rok temu, 
aby wyganiała szczury ze stajni i spichlerza. Affie była psem 
rasy pinczer małpi – lub, jak nazywają je niektórzy, małpim 
terierem. Krótkowłosa, puszysta, o wąsatym pysku i jasnych 
oczach, odznaczała się radosnym, ciekawskim charakterem, 
co mogło kojarzyć się z małpką.

Vater przyniósł do domu mały kłębek czarnego futra i su-
rowo oznajmił, że szczenię ma do wykonania konkretne, 
praktyczne zadanie. Zakazał nam je rozpieszczać i zmieniać 
w domowego pupila.

Jednakże z czasem Affie podbiła jego serce, a matkę i nas 
oczarowała tak bardzo, że po prostu nie mogła nie zostać na-
szą domową maskotką. Gdy Vater udawał się do pracy, pies 
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przejmował panowanie nad domem. W chwili kiedy jej ruchli-
we uszy słyszały stukot laski pana na chodniku, Affie podska-
kiwała, puszczała się korytarzem i znikała w pomywalni albo 
na podwórzu. Słuch nie zawodził jej nigdy, nawet gdy spoczy-
wała rozciągnięta przed kominkiem w leniwej drzemce. Vater 
pobłażał jej we wszystkim.

Wyszłam na dwór i zawołałam. Affie natychmiast do mnie 
podbiegła. Podniosłam ją, po czym zakradłam się na piętro, 
do sypialni, którą dzieliłam z Elise. Umieściłam psa na swoim 
łóżku, a ten znacząco zapatrzył się w drzwi.

– Wiem, że on tutaj jest, ale wrócił zmęczony i nie zamie-
rza wchodzić na górę – powiedziałam, zamykając skrzydło.

Affie wbiła płaski nos w pościel, przez chwilę niuchała, ob-
róciła się trzykrotnie i wreszcie ułożyła. Ja rozciągnęłam się 
obok, a następnie zaczęłam głaskać jej wygięty grzbiet.

– Wcale nie jesteś „tylko” psem, Affie – szepnęłam, bo sło-
wa ojca wciąż wirowały mi w głowie. – Nigdy bym tak nie 
pomyślała ani tak nie powiedziała, ani tak nie napisała. A jed-
nak sama jestem „tylko dziewczyną”. Chodzę do szkoły, wiem 
więcej od Karla, chcę pomagać ojcu w pracy, ale jestem „tylko 
dziewczyną” i nic na to nie mogę poradzić. – Pies westchnął. – 
Może faktycznie powinnam sposobić sobie wyprawkę ślubną. 
Przynajmniej Mutter byłaby ze mnie zadowolona.

Affie uniosła łeb i postawiła uszy. Rozległo się delikatne 
pukanie do drzwi.

– Bertho, czas na kolację. Mutter mówi, żebyś się obmyła 
i zeszła – zakomunikowała Elise.

– Nie czuję się zbyt dobrze. Leżę już w łóżku – zawołałam, 
naciągając kocyk na siebie i Affie.

Elise otworzyła drzwi.



– Poprosić mamę, żeby tu przyszła?
– Nie. To tylko lekki ból głowy. Muszę się przespać. Rano 

minie.
Chociaż ojciec przy imionach Emilie oraz Elise nie napi-

sał „tylko dziewczynka”, określenie to stosowało się przecież 
także do nich. Czy miały świadomość naszego gorszego sta-
tusu? A gdyby miały, to czyby się tym przejęły? Może Vater 
tak się cieszył z ich narodzin, nowej dla siebie roli rodzica, że 
nie odczuwał rozczarowania, które pojawiło się wraz z moim 
przybyciem na świat?

– Widzę Affie, Bertho – oznajmiła moja siostra beztroskim 
tonem.

– Ogrzewa mnie. Nie mów ojcu, proszę.
Elise podeszła bliżej, położyła mi palce na czole, a potem 

kucnęła obok łóżka. Uśmiechnęłam się blado. Mutter twier-
dziła, że Elise i ja przyjaźnimy się od chwili, gdy siostra po-
mogła mi przejść od kołyski do okna, kiedy miałam roczek. 
Poklepała psa przez koc. Merdający wolno ogon Affie uderzał 
mnie w nogę.

– Czemu miałabym mu mówić? – spytała Elise. Po czym 
wyszła, cicho zamykając za sobą drzwi.




