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Produkcja przestrzeni żydowskiej w dawnej i współczes-
nej Polsce to opowieść o polskiej przestrzeni miejskiej 
– o wysiłkach na rzecz ukształtowania i modernizacji tej 
przestrzeni oraz o miejscu, jakie na skutek tych wysiłków 
przeznaczono mieszkającym w Polsce Żydom. Książka 
jest opowieścią o polskim antysemityzmie oraz o tym, 
w jaki sposób antysemityzm i etniczne wykluczenie stały 
się czynnikami kształtującymi polską przestrzeń publicz-
ną. Jej autor podejmuje kwestię miejskiej i społecznej 
nowoczesności w przyjętej w Polsce odmianie: nowo-
czesności, z której usunięto postulaty emancypacji i pod-
miotowości, a zastąpiono je paradygmatem militarno-
-kościelnym i zależnością od cierpienia – i własnego, i za-
dawanego innym. Opisuje i analizuje  zdarzenia z historii 
polskiej urbanistyki i historii Żydów, które zadecydowały 
o kształcie miejsca mniejszości w obrębie przestrzeni 
topograficznej, kulturowej i symbolicznej.

Książka dostępna 
także jako e-book
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RZEŹBA JAKO METAFORA 
NOWOCZESNEJ FORMY ARTYSTYCZNEJ, 

PODMIOTOWOŚCI 
I POLITYCZNEJ WSPÓLNOTY

Konrad Matyjaszek – architekt, kulturo-
znawca, doktor nauk humanistycznych, pra-
cuje w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii 
Nauk. Współredaguje rocznik Studia Littera-
ria et Historica. Zajmuje się badaniami archi-
tektury i przestrzeni miejskich w kontekście 
ich roli wobec tożsamości zbiorowych, 
badaniami nad antysemityzmem oraz ana-
lizą polskich i środkowoeuropejskich dyskur-
sów miejskiej nowoczesności i modernizacji. 
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Książka jest głosem w dyskusji na temat miej-
sca Żydów w polskiej rzeczywistości, którego 
ilustracją, wskaźnikiem czy aspektem jest 
kształt konkretnych przestrzeni zajmowa-
nych przez Żydów w Warszawie i Krakowie. 
Głos ten jest bardzo ważny, a recenzowana 
praca, choć ma swoje słabości, jest książką 
wybitną tak pod względem zaprezentowanej 
w niej wiedzy i śmiałości myślenia autora, jak 
i biorąc pod uwagę znakomitą formę. (...) 
Autor w przekonujący sposób dowodzi, że 
polska wersja modernizacji była antysemic-
ka, antyoświeceniowa i w dużej mierze reli-
gijna, antysemityzm zaś stanowił wspólny 
mianownik modernizacji, katolicyzmu i pol-
skości.

[z recenzji prof. Sławomira Kapralskiego]

Książka Konrada Matyjaszka jest znakomitym 
i oryginalnym studium struktury, którą autor 
nazywa przestrzenią żydowską w miastach 
polskich. Chodzi o tereny miejskie lub pod-
miejskie zamieszkałe przez ludność żydow-
ską i rozumiane w wymiarze społecznym jako 
podległe relacjom siły i podporządkowania. 
Matyjaszek zaczyna analizę od średniowie-
cznego Krakowa, a kończy na placu Grzy-
bowskim w Warszawie, a więc od przestrzeni 
żydowskiej do produkcji przestrzeni poży-
dowskiej. Analizuje zjawisko niestabilności 
tej przestrzeni w wymiarze urbanistycznym, 
kulturowym, historycznym i politycznym. 
Napisana z pasją, jest to książka zaskakująca 
i konieczna.

[prof. Irena Grudzińska-Gross]
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„Osiemset lat to jest długi czas jak na odwiedziny 
i nie musi się to wszystkim podobać.”

(urzędnik magistratu miasta Jedwabne, rok 2001) 
(Bikont, 2012: 318)
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Wstęp l Historia i pamięć l Przestrzeń żydowska l Miejsce 
mniejszości l Mniejszość statystycznie nieistotna l Paradisus 

Judaeorum l Miejsce niebezpieczne l Chronologia i przestrzeń 
l Struktura publikacji l Materiał źródłowy





Wstęp

Przestrzeń żydowska to miejsce, w  którym powstaje polska 
tożsamość zbiorowa. Ta tożsamość widoczna jest w miejscach po-
wszechnie uznanych za symbole narodowej i  państwowej wspól-
noty, celebrowana jest na głównych ulicach miast, w  kościołach, 
w pałacach i na uniwersytetach, jednak miejscem powstawania i bu-
dowania zbiorowej tożsamości Polaków jest przestrzeń, którą polska 
zbiorowość przeznaczyła na zamieszkanie dla kulturowych i etnicz-
nych mniejszości. Nieomal od początków polskiej państwowości 
taką najsilniej i najdotkliwiej wyodrębnianą mniejszością byli Ży-
dzi: najliczniejsza w dawnej Polsce niechrześcijańska grupa etnicz-
no-kulturowa, z  czasem stająca się polskim symbolem religijnej, 
etnicznej, cielesnej i  kulturowej inności. Przestrzeń, którą polska 
większość dominująca przeznaczała na zamieszkanie Żydom, była 
i jest miejscem, wobec którego i przeciw któremu ta większość defi-
niuje siebie samą. Przez wyodrębnienie, wydzielenie i wyobcowanie 
przestrzeni żydowskiej polska większość budowała i wciąż buduje 
swoje własne domy, ulice i miasta. Przestrzeń żydowska w Polsce 
to lustro, w którym powstaje odwrócony obraz miejskich i architek-
tonicznych symboli polskości; to lustro, w którym przeglądają się 
Polacy, względem którego kształtują swój własny wizerunek, swoją 
tożsamość, swoje dobre imię i swoje narodowe przymioty.

Ta książka jest opowieścią o  przestrzeni miejskiej w P olsce. 
Mówi ona o wysiłkach na rzecz ukształtowania i modernizacji tej 
przestrzeni oraz o  kształcie miejsca, jakie w  efekcie takich wy-
siłków polska grupa większościowa przeznaczyła mieszkającym 
w P olsce Żydom. Jest ona opowieścią o  polskim antysemityzmie 
oraz o sposobie, w jaki antysemityzm stał się czynnikiem wytwa-
rzającym i  kształtującym polską przestrzeń publiczną. Jest to też 
opowieść o miejskiej i społecznej nowoczesności w odmianie, jaka 
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została przyjęta w  Polsce i  w  kilku innych krajach Europy środ-
kowo-wschodniej: nowoczesności, z  której usunięto postulaty 
emancypacji i podmiotowości, a zastąpiono je paradygmatem mi-
litarno-kościelnym i  zależnością od cierpienia – i własnego, i  za-
dawanego innym. Powrót takiego wariantu polskiej nowoczesności 
bardzo jasno daje się obserwować od początków XXI wieku. Maria 
Janion mówiła w 2016 roku o obrocie, jaki wykonał „zaklęty krąg 
polskości”, nakazujący Polakom znów i znów powracać do nieświa-
domości siebie i własnych czynów jako do fundamentu zbiorowej 
tożsamości. Janion dodaje, że „trwała nasza niezdolność do moder-
nizacji ma źródło w sferze fantazmatycznej, w kulturze przywiąza-
nia zbiorowej nieświadomości do bólu, którego źródeł dotykamy 
z największym trudem, po omacku. Naród, który nie umie istnieć 
bez cierpienia, musi sam sobie je zadawać”1 (Janion, 2016). Należy 
dodać, że na mocy tej samej zasady musi on też nieustannie zada-
wać cierpienia innym.

Ta książka powstała jako praca badawcza, jednak przede wszyst-
kim jest opowieścią – co znaczy, że jej narracja umieszcza zdarze-
nia, dokumenty, wypowiedzi i obrazy w takim wzajemnym układzie, 
który pozwala je odczytać i zrozumieć. Moją intencją było stworze-
nie warunków dla naświetlenia i  odczytania tych zdarzeń historii 
urbanistyki polskiej oraz historii żydowskiej, które w historiografii 
mają status jednostkowych i  incydentalnych, objętych nieciągło-
ścią i niepowiązanych ani ze sobą, ani z przyjętymi chronologiami. 
Ta książka jest opowieścią o  tym, co w  tych historiach pozostaje 
w trwały i normatywny sposób niezrozumiałe. Niezrozumiałość taka 
ma więcej niż jedno źródło. Jest ona w znacznej części elementem 
strategii zbiorowej nieświadomości, o której mówiła Janion, a więc 
jest częścią autonarracji przyjętej przez zbiorowość o pękniętej toż-
samości. Zbiorowość ta jest spajana przez obietnice modernizacji, 
ale w tym samym momencie traktuje ona nowoczesną emancypację 

1  Jak dodaje badaczka, „stąd płyną szokujące sadystyczne fantazje o zmu-
szaniu kobiet do rodzenia półmartwych dzieci, stąd rycie w grobach ofiar ka-
tastrofy lotniczej, zamach na zabytki przyrody, a nawet – proszę się nie zdzi-
wić – uparte kultywowanie energetyki węglowej, zasnuwającej miasta dymem 
i grożącej nadchodzącą zapaścią cywilizacyjną” (Janion, 2016).



11Wstęp

i  podmiotowość jako egzystencjalne zagrożenia2 (Janion, 2016). 
Niezrozumiałość i incydentalność zdarzeń i tekstów jest także cechą 
historii żydowskiej, opowiadanej językiem chrześcijańskich grup 
dominujących. Historia Żydów to w takim ujęciu opowieść, w któ-
rej prześladowana mniejszość retrospektywnie i fałszywie uzyskuje 
status równoprawnego partnera w „dialogu” polsko- czy chrześci-
jańsko-żydowskim, a każdy przejaw przemocy lub wykluczenia jest 
bagatelizowany i  traci kontekst, stając się oderwanym od realiów 
„ekscesem”, „incydentem” lub „zaburzeniem” harmonii i porządku. 
Niezrozumiałość tekstów i zdarzeń jest w końcu skutkiem trwania 
tradycyjnych ram metodologicznych historii jako nauki. Historia 
jest dyscypliną badawczą, która za cel pracy historyczki i historyka 
stawia uzyskanie możliwie dokładnej i wiernej rekonstrukcji zda-
rzeń, utworzenie „bezstronnej” relacji niosącej w możliwie czystej 
postaci wiedzę o przeszłości, ale która cofa się przed krytyczną ana-
lizą uzyskanej w tej sposób wiedzy. Taka metodologia, o ile w ogóle 
pozwala na tworzenie tekstów historycznych będących spójnymi 
odwzorowaniami zdarzeń, pozostawia jednak odbiorców i odbior-
czynie tych tekstów bez narzędzi służących konfrontacji wiedzy 
historycznej z  narracjami tożsamości zbiorowej, stojącymi często 
w otwartej sprzeczności wobec tej wiedzy. Narrację o przeszłości 
zatrudnioną do społecznych lub politycznych zadań nazywa się „pa-
mięcią”, separując ją wobec „historii”, a tym samym wystawiając ją 
na ryzyko nadużyć i czyniąc z niej tworzywo polityki historycznej.

O takiej strukturalnej niezrozumiałości tekstów historycznych 
i zdarzeń przez nie opisywanych pisał pod koniec lat 60. XX wieku 

2  Janion stwierdza, że „Przemysław Czapliński określił owo błędne koło 
jako antynomiczny dryf – sprzeczność między modernizacją a modernizmem. 
Ten drugi wymaga właśnie wysiłku intelektualnego i  odnowienia znaczeń 
wspólnoty – wymaga jej desakral izacj i  jako warunku rzeczywistego upod-
miotowienia. Tak rozumiany modernizm żąda emancypacji mniejszości, po-
szanowania praw jednostek, rzeczywistej równości płci. Nie da się to pogodzić 
z dążeniami prawicy. «Jedni chcą do przodu, a inni nie chcą do tyłu» – pisze 
Czapliński i dodaje – «sami sobie jesteśmy kulą u nogi». (…) Dziś obserwuje-
my oczywisty, centralnie planowany zwrot ku kulturze upadłego, epigońskiego 
romantyzmu – kanon stereotypów bogoojczyźnianych i Smoleńsk jako nowy 
mesjanistyczny mit mają scalać i koić skrzywdzonych i poniżonych (…)” (Ja-
nion, 2016; podkreślenie w oryginale).
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Michel Foucault, twierdząc, że „dla historii w  formie klasycznej 
nieciągłość była jednocześnie czymś danym i czymś nie do pomy-
ślenia: tym, co jawiło się pod postacią rozproszonych zdarzeń – de-
cyzji, wypadków, przedsięwzięć czy odkryć, i tym, co analiza bada-
cza miała obejść, zredukować, wygładzić, ażeby się ujawniła tych 
zdarzeń ciągłość. Nieciągłość była owym stygmatem rozproszenia, 
który odcisnął czas, i który historyk miał za zadanie usunąć z hi-
storii” (Foucault, 1977 [1969]: 33). Oderwana od wiedzy o swojej 
kulturowej funkcji, historia jako nauka pozostaje bezbronna zarów-
no wobec incydentalności i nieciągłości zdarzeń, które opisuje, jak 
i wobec społecznej i politycznej „niezrozumiałości” tekstów, które 
tworzy, nad wyraz często mijających swój cel, w najgorszym razie 
stających się obiektem wrogiego przejęcia. Jako metodę pozwala-
jącą uniknąć takiego rozminięcia, Foucault postulował oderwanie 
historii „od obrazu, w którym bardzo długo się odnajdywała i który 
stanowił antropologiczne uzasadnienie jej istnienia  – tysiącletniej 
i zbiorowej pamięci, co posługuje się materialnymi dokumentami, 
ażeby odświeżyć swoje wspomnienia” (Foucault, 1977 [1969]: 31). 
W konsekwencji tego oderwania filozof proponował praktykowanie 
historii będącej

przetwarzaniem i uruchamianiem dokumentalnej materii (książek, tek-
stów, relacji, rejestrów, akt, budowli, instytucji, przepisów, technik, 
przedmiotów, zwyczajów itp.), która zawsze i  wszędzie, w  każdym 
społeczeństwie, przedstawia sobą różnorodne – spontaniczne bądź zor-
ganizowane – formy przetrwania. [Historyczny – K.M.] dokument nie 
jest szczęśliwym narzędziem historii, będącej jakoby, w  swej istocie 
i naturalną koleją rzeczy, pamięcią; historia to pewien sposób nada-
wania przez społeczeństwo statusu i  kształtu zbiorowi dokumentów, 
wciąż temu społeczeństwu towarzyszących (Foucault, 1977 [1969]: 31, 
wyróżnienie w oryginale).

Ta książka to opowieść o historii miast w Polsce i o historii Ży-
dów, która umieszcza nieciągłości tych zdarzeń w roli obiektu kry-
tycznej analizy, stawiając pytanie o  to, skąd owe nieciągłości się 
wywodzą i  jaką funkcję pełnią. Jest to opowieść, w  której histo-
ria polskich miast i historia Żydów w Polsce nie jest „tysiącletnią 
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i zbiorową pamięcią”, którą należy „przywrócić” społeczeństwu – 
jest to opowieść o tym, czym może być polska przestrzeń publicz-
na i polska nowoczesność, jeśliby usunąć z  jej centrum rasistow-
ską przemoc i wykluczenie, skrywane pod zasłoną incydentalności 
i  niezrozumiałości, a  nieustannie służące produkcji fałszywych 
wzorów narodowej i państwowej wspólnoty.

Historia i pamięć

Z tego właśnie powodu ta książka nie jest studium pamięci zbio-
rowej: nie jest ona próbą zapisu ani też „przywrócenia” „pamięci 
o  Żydach”, „pamięci Polaków” lub też pamięci „polsko-żydow-
skiej”. Stosuje się tu wyrażona przez Foucaulta wątpliwość wo-
bec nazywania wygładzonej historii pamięcią, „tysiącletnią i zbio-
rową”, posługującą się swoimi „nieszczęśliwymi narzędziami”: 
tekstami i książkami, ale też budowlami i przestrzeniami sprowa-
dzonymi do roli niemych dowodów ciągłości. W  polskim obiegu 
kultury historia tym silniej redukowana jest do pamięci zbiorowej, 
im bardziej jej fragmenty znaczone są nieciągłością, której „źródeł 
dotykamy z największym trudem, po omacku”, a która sama w so-
bie jest znakiem i  wynikiem przemocy. Zbiorowa pamięć w  pol-
skiej odmianie jest strukturą pozwalającą źródeł tej nieciągłości nie 
dotykać wcale. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że – jak 
pisze Marek Zaleski – „pamięcią nie można się dzielić, tak jak nie 
można dzielić się bólem. Pamięć jest zawsze czyjaś. Nie ma pamięci 
uniwersalnej. Jest tylko pamięć zbiorowa, a ta ma zawsze charak-
ter etnocentryczny” (Zaleski, 1996: 188). Taka nieustanna zależ-
ność zbiorowej pamięci od jej etnicznych ram niesie z kolei ryzyko 
przeoczenia konieczności krytycznego namysłu nad kształtem et-
nicznej wspólnoty, która pamięć taką wytwarza. Inną – ale pokrew-
ną  – przyczyną niekrytycznego charakteru polskich ujęć pamięci 
zbiorowej jest wysoce niejednorodny charakter pola badawczego 
studiów nad pamięcią (memory studies), budowanego od lat 70. 
XX wieku w szerokim kontekście kultury europejskiej. W obrębie 
tego pola kategoria pamięci zbiorowej bywała niekiedy narzędziem 
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krytycznej refleksji nad kształtem wytwarzających ją europejskich 
zbiorowości państwowych czy etnicznych, ale co najmniej równie 
często bywa ona także narzędziem wytwarzania politycznego spo-
iwa samych tych zbiorowości lub też staje się pozornie bezstronnym 
narzędziem badawczym, zdającym się funkcjonować gdzieś obok 
wiedzy o politycznym sensie istnienia zbiorowych pamięci, o tym, 
że „w pamięci o przeszłości skryty jest zawsze projekt przyszłości” 
(Zaleski, 1996: 211).

Polityczna i  badawcza niejednorodność pola memory studies 
skutkuje płynnością i nieścisłością samej kategorii pamięci zbioro-
wej. Barbara Szacka stwierdza, że

pod szyldem pamięci zbiorowej podejmowana jest różna problematy-
ka, a jednocześnie taka sama problematyka jest rozpatrywana pod od-
miennymi szyldami: pamięci zbiorowej, pamięci społecznej, pamięci 
historycznej, a  także świadomości historycznej. Niemal każdy autor 
tworzy dla siebie własną siatkę pojęciową i nie zawsze wyjaśnia treść 
używanych pojęć i ich wzajemne relacje, by nie wspomnieć już o ich 
odnoszeniu do pojęć i  terminów używanych przez innych autorów 
o podobnie ukierunkowanych zainteresowaniach i podejmujących po-
dobne problemy, analizy i badania. W rezultacie w literaturze omawia-
jącej zjawiska pamięci zbiorowej panuje pojęciowy i terminologiczny 
chaos, niekiedy nawet w jednym tekście (Szacka, 2006: 33).

Badaczka podkreśla przy tym jednak, że „wszystkie występujące 
w  literaturze i  konkurencyjne względem siebie terminy: «pamięć 
zbiorowa», «pamięć społeczna», «pamięć historyczna», można wy-
wieść od [Maurice’a – K.M.] Halbwachsa” (Szacka, 2006: 37).

Halbwachs, socjolog i psycholog społeczny, postulował w wy-
danym w  1925 roku tomie Społeczne ramy pamięci (Les cadres 
sociaux de la mémoire; Halbwachs, 1925, 1969 [1925]) istnienie 
ustalonych mechanizmów wpływu grupy – a więc rodziny, klasy, re-
ligii, społeczeństwa – na pamięć przechowywaną i komunikowaną 
jednostkowo. Wpływ ten odbywać się ma na mocy mechanizmów 
społecznej psychologii. Jednostkowa świadomość jest zawsze zja-
wiskiem społecznym, twierdził Halbwachs, wywodząc stąd wnioski 
na temat niemożliwości istnienia jednostkowej pamięci  – czy też 
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wiedzy o przeszłości w ogóle – bez jej oparcia w sieci społecznej3. 
Socjolog nie doprecyzował przy tym jednak w  swoim głównym 
dziele definicji samej społecznej pamięci i  nie sformułował tezy 
o  szczegółach jej przekazywania, co we współczesnym polu stu-
diów nad pamięcią wydaje się prowadzić do opisanego wcześniej 
oderwania refleksji na temat pamięci od krytycznej analizy jej spo-
łeczno-politycznej ramy, oraz do sztucznego oderwania wyobrażeń 
o pamięci od wyobrażeń o historii. Zwraca na to uwagę Marcin Król, 
tłumacz polskiego wydania Społecznych ram pamięci, odnosząc się 
do innej „pamięciowej” pracy Halbwachsa, wydanego pośmiertnie 
zbioru esejów La mémoire collective 4 (Halbwachs, 1948, 1950). Jak 
informuje tłumacz, w tym późniejszym tekście Halbwachs formułu-
je wspomnianą, niezwykle współcześnie popularną tezę o przeciw-
stawnym funkcjonowaniu pamięci i historii, gdzie ta pierwsza ma 
być odwzorowaniem żywego procesu społecznego, a druga – zbio-
rem suchej, nieomal ścisłej wiedzy, ledwie zapisem zdarzeń. Jak 
pisze Halbwachs w La mémoire collective, „pamięć zbiorowa nie 
utożsamia się z historią, a wyrażenie «pamięć historyczna» nie jest 
najszczęśliwiej wybrane, ponieważ łączy ono dwa terminy pod wie-
loma względami przeciwstawne… jakże historia mogłaby być pa-
mięcią, skoro jest przerwa w ciągłości między społeczeństwem, któ-
re czyta tę historię, a grupami uczestniczącymi czy przypatrującymi 

3  Halbwachs twierdzi, że „nie ma pamięci, która byłaby możliwa na ze-
wnątrz ram służących ludziom żyjącym w społeczeństwie do ustalania i odnaj-
dywania wspomnień” (Halbwachs, 1969 [1925]: 123).

4  La mémoire collective to wydany po śmierci Halbwachsa zbiór jego czte-
rech esejów, odnalezionych w formie manuskryptów. Po raz pierwszy opubli-
kowano go w 1949 roku pod tytułem Mémoire et société w trzeciej serii pisma 
„L’année sociologique” (Halbwachs, 1949). Cytowany powyżej Marcin Król 
posługuje się Mémoire et société jako tytułem zbioru, podając jednak niepra-
widłową datę wydania (1948). Jako samodzielną monografię omawiane czte-
ry eseje wydano w 1950 roku jako La mémoire collective (Halbwachs, 1950). 
Nieco zamieszania wprowadzają tytuły angielskojęzycznych tłumaczeń dwóch 
cytowanych tu dzieł Halbwachsa. Les cadres sociaux de la memoire (wydane 
w jęz. polskim jako Społeczne ramy pamięci) wydano pod tytułem On collec-
tive memory (Halbwachs, 1992), zaś La mémoire collective/Mémoire et société 
wydano pod myląco podobnym tytułem The collective memory (Halbwachs, 
1980). Tom ten pozostaje nieprzetłumaczony na język polski.
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się niegdyś wydarzeniom w niej opowiadanym” (Halbwachs, 1969 
[1925], xix; 1980: 78). Król podsumowuje, że w ujęciu Halbwachsa 
„pamięć zbiorowa jest zatem czymś zdecydowanie różnym od pa-
mięci historycznej. Różnica opiera się na dwóch, co najmniej, kwe-
stiach. Po pierwsze, pamięć zbiorowa to ciągły bieg myśli (…). Hi-
storii ciągłość nie interesuje, zwraca ona uwagę na zmiany i różnice, 
a nie na podobieństwa, sytuuje się poza jakimkolwiek grupowym 
punktem widzenia i klasyfikuje wydarzenia z takiego zewnętrzne-
go stanowiska. Po drugie, historia jest jedna, a pamięci zbiorowych 
jest tyle, ile jest grup społecznych i  wreszcie pamięć historyczna 
nie spogląda na minione wydarzenia przez pryzmat teraźniejszości” 
(Halbwachs, 1969 [1925], xix).

Taka idealizacja i absolutyzacja pamięci zbiorowej5, tej politycz-
nej struktury, która „jest zawsze czyjaś” i  „zawsze ma charakter 
etnocentryczny”, połączone z trwaniem terminologicznej nieścisło-
ści samej omawianej kategorii badawczej, w  warunkach polskiej 

5  Wydaje się, że pierwotna koncepcja Halbwachsa nie tyle pomija poli-
tyczną warstwę przetwarzania „historii” w „pamięć”, ile czyni z  tej ostatniej 
rodzaj naturalnego środowiska społecznej psychologii. Halbwachs świadomy 
był trwania opisanych później przez Foucaulta procesów „redukcji i wygładza-
nia” wiedzy o przyszłości, pojmował jednak istnienie tych procesów jako stałą 
i obiektywną zasadę zbiorowej psychologii. Jak pisał, „władza społeczeństwa 
nad ludźmi jest czasem tak brutalna, że mogą ulegać chęci odwrócenia się odeń 
i  zaprzestania wszelkiego się nim interesowania. I  przeciwnie, będą je tym 
bardziej respektować i przywiązywać się do niego, jeżeli odnajdą jego wyide-
alizowany obraz w dawnych, a dziś nie istniejących obyczajach i  sposobach 
życia. Ludzie, którzy od pamięci żądaliby tylko wyjaśnienia ich bezpośred-
niego działania i dla których nie istniałaby czysta i prosta przyjemność przy-
woływania przeszłości, ponieważ miałaby ona w ich oczach te same barwy co 
teraźniejszość, czy, po prostu, ponieważ byliby do tego niezdolni, nie mieliby 
w najmniejszym nawet stopniu poczucia społecznej ciągłości. To dlatego spo-
łeczeństwo nie tylko od czasu do czasu zmusza ludzi do odtwarzania w myśli 
wydarzeń z ich dawnego życia, lecz także do ich poprawiania, okrawania i uzu-
pełniania, tak iż w końcu mimo wszystko, przekonani, że nasze wspomnienia 
są dokładne, przypisujemy im znaczenie, jakiego wtedy w naszych oczach nie 
miała ówczesna rzeczywistość” (Halbwachs, 1969 [1925]: 171). Gdzie indziej 
socjolog pisze, że „społeczeństwo dąży do usunięcia ze swojej pamięci wszyst-
kiego, co mogłoby dzielić jednostki, oddalać grupy od siebie i w każdej epoce 
zmienia ono swoje wspomnienia w ten sposób, by były zgodne ze zmiennymi 
warunkami społecznej równowagi” (Halbwachs, 1969 [1925]: 422).
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współczesnej debaty o przeszłości prowadzi do osłabienia krytycz-
nego potencjału badań nad przeszłością. Konkretnie – prowadzi do 
zaniku świadomości tego, że sama ciągłość wiedzy o przeszłości nie 
jest wcale „całkowicie naturalnym” zjawiskiem, ale raczej jest śla-
dem cięcia i korekty, śladem po nieciągłości, zaburzeniu, ekscesie, 
wszystkim tym, co w  przeszłości polskiego społeczeństwa i  pań-
stwa jest „jednocześnie czymś danym i czymś nie do pomyślenia”, 
czymś, co polityczni aktorzy wiedzy o przeszłości „mają za zadanie 
usunąć z historii” (Foucault, 1977 [1969]: 33).

Aktorzy ci zajmują się usuwaniem niespójności historii w imię 
jednolitości etnicznej co najmniej od czasów przemian ustrojowych 
1989 roku, z nieustannie zwiększającą się intensywnością i  zaan-
gażowaniem. Pamięć zbiorowa jako pamięć Polaków, własność 
i spoiwo grupy dominującej wyznaczające granice tejże wspólno-
ty i oddzielające ją od wspólnot innych, obcych, zagrażających, od 
1999 roku strzeżona i budowana jest przez Instytut Pamięci Narodo-
wej, instytucję państwową, której ustawowym zadaniem jest upra-
wianie „działalności związanej z  upamiętnianiem historycznych 
wydarzeń, miejsc i postaci w dziejach walk i męczeństwa Narodu 
Polskiego, (…) a także miejsc walk i męczeństwa innych narodów na 
terytorium Rzeczypospolitej”6 (Dziennik Ustaw, 1998). Omawiany 
proces zintensyfikowany został znacznie po roku 2004, wyznacza-
jącym akces Polski do Unii Europejskiej, traktowanej nie bez racji 
jako zagrożenie dla wykluczającej, etnicznej wykładni „pamięci na-
rodowej”. W kluczowym dla rozwoju polskiej polityki historycznej 
tomie Pamięć i odpowiedzialność pisał historyk idei Tomasz Merta, 
jego współredaktor: „przestał być dziwactwem pogląd zakładają-
cy, że niezbędne jest pielęgnowanie zbiorowej pamięci historycz-
nej i  że spoiwem wspólnoty (…) może być duma z dokonań, ale 
nie poczucie wstydu, które samoistnie nie tworzy więzi społecznej” 

6  Zwraca uwagę użyta w Ustawie o Instytucie Pamięci Narodowej etniczna 
definicja podmiotu pamięci – w odniesieniu do postawionego przez IPN za-
dania „zachowania pamięci o ogromie ofiar, strat i szkód poniesionych przez 
Naród Polski w latach II wojny światowej i po jej zakończeniu” wyróżnia się 
w ustawie osobno „Naród Polski” oraz oddzielne wobec niego mniejszości, pi-
sane małą literą „inne narody na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej” (Dzien-
nik Ustaw, 1998).
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(Merta, 2005: 86). W tym samym tomie myśl tę rozbudował o prak-
tyczne szczegóły filozof i teolog Dariusz Karłowicz, nazywając pa-
mięć zbiorową „pamięcią aksjologiczną” i stwierdzając, że ma ona 
„oczywistą skłonność do tego, by upiększać przeszłość, stroniąc za-
razem od rejestracji zachowań, które odbiegają od akceptowanego 
wzorca. Czy może być inaczej? Jej domeną są wspólne ideały, a nie 
diagnoza stanu rzeczy” (Karłowicz, 2005: 36)7.

Polska zbiorowa pamięć narodowa, która nie ma nic wspólnego 
z diagnozą stanu rzeczy, a za to wiele ze wspólnymi ideałami nieodbie-
gającymi od akceptowanego, etniczno-rasowo-płciowo-religijnego 

7  Polemizując z teoretykami polskiej polityki historycznej (a tym samym 
z autorami tomu Pamięć i odpowiedzialność), antropolożka Joanna Tokarska- 
-Bakir pisała: „Polityka historyczna jest (…) zwykłą polityką, próbującą zdo-
minować historię. Na to zgody być nie może. Pojawia się pytanie: kogo owa 
polityka usiłuje naprawdę zdominować? Historię czy historyków? Z protestami 
zgłaszają się zazwyczaj historycy, ale to przecież nie historycy są podmiotem 
historii. Podmiotem historii jest «lud» – «peuple» – «people», by przywołać 
to archaiczne, ale znaczące słowo. Sądzę, że w tym właśnie kontekście można 
przypomnieć inną kategorię, przy okazji polityki historycznej niebezpiecznie 
się zawężającą – kategorię «dobra», które nie jest sprowadzalne tylko do «do-
bra wspólnego», a mimo to lepiej niż ono służy wspólnocie. Warto też przy-
wołać kategorię prawdy, której nie można sprowadzić do prawd wygodnych, 
kategorię, o której Cyprian Kamil Norwid mówił, że «ma przywilej całości», 
i dodawał: «tylko prawdy liche fałszem dosztukowywać się potrzebują». Sądzę 
wreszcie, że polityka historyczna ma skłonność do wad znanych już z dziejów 
dyskursu o historii. Myślę tu o dwóch głównych kategoriach manipulacji hi-
storycznych. Pierwsza, rzadziej dziś występująca, to suggestio falsi, czyli sytu-
acja, kiedy forsowane są jawnie fałszywe reprezentacje historii. Druga, częst-
sza, szczególnie ulubiona w polityce historycznej, to suppressio veri. W tym 
drugim przypadku pewne niewygodne reprezentacje historii są po prostu pomi-
jane. I na tym właśnie – na wykrywaniu obu tych manipulacji: fałszywych re-
prezentacji, a także pomijania reprezentacji niewygodnych, które nie zgadzają 
się z projektowaną wizją historii – polega wielka rola zawodowych historyków. 
(…) Polityka historyczna (…) z konieczności musi zajmować się suppressio 
veri, tłumieniem tych aspektów historii narodowej, z  których niekoniecznie 
możemy być dumni. Wizja wspólnoty zbudowanej na dumie, przeciwstawionej 
wspólnocie zbudowanej na hańbie, wydaje mi się z gruntu fałszywa. Bliska mi 
jest natomiast wizja narodu dojrzałego, który potrafi przyznać się do błędów 
popełnionych przez przodków, przeciwstawionego narodowi zdziecinniałemu, 
który do haniebnych zachowań przyznać się nie umie” (Tokarska-Bakir, 2008a: 
29–30).
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wzorca Polaka – jest dziś obowiązującą wykładnią pamięci pojmo-
wanej jako zapis kolektywnej przeszłości. Jest nią nie tylko w oczach 
konserwatywno-nacjonalistycznej prawicy polskiej, z której kręgów 
wywodzą się autorzy Pamięci i  odpowiedzialności. Wykładnia ta 
z konieczności obowiązuje wszystkich tych, którzy, w imię nauko-
wej bezstronności czy z jakiegokolwiek innego powodu, odmawiać 
będą stawiania krytycznych pytań o  historię i  samą przeszłość  – 
o źródła i cele nieciągłości, ekscesu, incydentu czy zaburzenia, jakie 
w  polskiej historii towarzyszyły zawsze obecności grup objętych 
symboliczną i fizyczną przemocą, grup, których wykluczenie poza 
akceptowany wzorzec decydowało o spójności i trwaniu grupy do-
minującej. Narodowo-etniczna pamięć zbiorowa wyznacza dziś gra-
nice polskiej refleksji nad przeszłością przede wszystkim poprzez 
swoją normatywną moc. Uznanie przez badaczy i badaczki pamięci 
zbiorowej za niepodlegającą krytycznej ocenie kategorię opisu prze-
szłości sprawia, że znikają z pola widzenia rozbieżności tej pamięci 
wobec „stanu rzeczy”, znika też i głos mniejszości, których historia 
może być odtąd komunikowana tylko głosem członków grupy do-
minującej, dysponentów i właścicieli zbiorowej pamięci.

Przestrzeń żydowska

Zawarte w tytule tej książki pojęcie przestrzeni żydowskiej ozna-
cza tu topograficzną, społeczną i kulturową przestrzeń mniejszości, 
wycinek struktury środowiska miejskiego, który na mocy społecz-
nych, ekonomicznych i politycznych relacji pomiędzy grupą więk-
szościową a  mniejszościową został przeznaczony tej ostatniej na 
użytkowanie. Przestrzeń miejską  – ze swojej natury wielowątko-
wą – traktuję tu nie tylko jako strukturę topograficzną i geograficz-
ną, nie tylko jako planistyczne odwzorowanie takiej struktury i nie 
tylko jako sumę jej kulturowych (tekstowych, wizualnych) opisów 
i reprezentacji. Moja perspektywa mieści się w zarysowanej przez 
Edwarda W. Soję optyce „zwrotu przestrzennego” w humanistyce, 
a  więc rozszerzenia tradycyjnej ramy analitycznej budowanej na 
dialektycznym zestawieniu perspektyw historycznej i  społecznej, 
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dokonanego poprzez rozbudowę w kierunku „trialektyki”: modelu 
o trzecim – przestrzennym – kontekście (Soja, 1996: 72–74; Świ-
tek, 2013: 79–81). Przedmiotem trialektycznej analizy jest dla mnie 
przestrzeń traktowana jako narzędzie i  wytwór relacji pomiędzy 
większością dominującą polskiego społeczeństwa a zamieszkujący-
mi miasta Polski społecznościami żydowskimi. Przedmiotem badań 
jest też budowana przez grupę większościową od początków historii 
polskiego społeczeństwa kulturowa różnica wobec grupy mniejszo-
ściowej, skutkująca wielorakimi formami wykluczenia i przemocy, 
a w efekcie – powstaniem odrębnej kategorii przestrzeni, którą na-
zywam przestrzenią żydowską.

Praktyki wytwarzania przestrzeni żydowskiej przez większość 
dominującą analizuję – za Henrim Lefebvrem, autorem teorii leżą-
cej u podstaw „zwrotu przestrzennego” Sojy – za pomocą propo-
nowanego przez Lefebvre’a badawczego modelu produkcji prze-
strzeni (Lefebvre, 1991 [1974]). Teoria Lefebvre’a ujmuje praktyki 
wytwarzania i użytkowania przestrzeni w kategoriach materializmu 
Karola Marksa, przypisując tym praktykom funkcję czynności pro-
dukcyjnych (produkcji fizycznej, kulturowej, społecznej). Teoria 
ta dostarcza tym samym narzędzi służących analizie przestrzeni, 
pozwalających postrzegać przestrzeń jako wieloelementową rze-
czywistość konkretną. Szczegóły koncepcji Lefebvre’a omawiam 
w dalszej części tej książki.

Obiektem badawczego zainteresowania jest więc dla mnie ewo-
lucja narzędzi fizycznej, kulturowej, społecznej produkcji przestrze-
ni żydowskiej. Takimi kluczowymi narzędziami, funkcjonującym od 
wczesnej historii Polski do dzisiaj, są kategorie gościa i gospodarza, 
ujmujące różnicę pomiędzy grupą dominującą i podporządkowaną 
w zakresie prawa dostępu do przestrzeni, a w konsekwencji kodu-
jące ograniczenia w  prawie do bezpieczeństwa i  życia. Pojęciom 
tym towarzyszą pokrewne kategorie gościnności i gościny, a także 
wdzięczności za tę gościnę oraz niewdzięczności. Ten zespół pojęć 
analizuję za pomocą zaproponowanej przez Elżbietę Janicką i Joan-
nę Tokarską-Bakir badawczej kategorii sublokatorstwa, opisującej 
relacje grupy dominującej i podporządkowanej w sytuacji przenie-
sienia na grupę podporządkowaną kosztów i  procedur przemocy 
symbolicznej i fizycznej. Kategoria ta, wypracowana w odniesieniu 
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do pojęć zaproponowanych przez Hannę Krall, opiera się na defini-
cjach piętna i napiętnowania autorstwa Ervinga Goffmana (Janicka, 
Tokarska-Bakir, 2013; Janicka, Krall, Tokarska-Bakir, 2013; Krall, 
1985; Goffman, 2005).

Samo pojęcie przestrzeni żydowskiej funkcjonuje w  debacie 
naukowej od lat 90. XX wieku i  ma więcej niż jedno znaczenie. 
Pojęcie to pierwotnie wypracowała historyczka Diana Pinto, która 
w roku 1996 postulowała tworzenie w Polsce i Europie środkowo-
-wschodniej sieci przestrzeni żydowskich (Jewish spaces) (Pinto, 
1996). Pinto twierdziła, że na skutek zakończenia zimnej wojny 
i demokratycznych przemian w tej części świata da się po Zagła-
dzie Żydów wytworzyć na nowo europejską tożsamość żydowską, 
zaś Polska może stać się miejscem budowania wspólnej narracji 
historycznej obejmującej dzieje Polaków oraz Żydów  – zarówno 
tych zamieszkałych współcześnie w Polsce, jak i poza tym krajem. 
W ujęciu Pinto przestrzeń żydowska to struktura jednocześnie topo-
graficzna i społeczno-polityczna pozwalająca na nową, pozbawioną 
presji etnicznego wykluczenia, obecność Żydów w życiu publicz-
nym. Według historyczki przestrzeń żydowska to miejsce, w którym 
osoby identyfikujące się jako Żydzi otrzymają możliwość otwartej 
artykulacji swojej tożsamości, zaś nie-Żydzi uzyskają w tej samej 
przestrzeni prawo współudziału w  żydowskim życiu społecznym 
i  kulturalnym (Pinto, 1999). Pinto pisała o  polskiej przestrzeni 
żydowskiej jako o politycznej sferze łączącej pola religii, polityki 
i kultury zbudowanej przez nieliczną grupę zamieszkałych w Polsce 
Żydów, którzy „tak jak cała reszta Polski odcięli się od komuni-
stycznej przeszłości” (Pinto, 1996: 94).

Tekst Pinto z 1996 roku, opublikowany w piśmie „East European 
Jewish Affairs”8, stanowił element szerszej debaty o miejscu demo-
kratyzującej się „nowej” Europy w obrębie globalnej równowagi sił 
i interesów. Istotne miejsce w tej debacie zajmowały już od wcze-
snych lat 80. dyskusje o skutkach Zagłady Żydów dla kształtu pol-
skich narracji historycznych oraz dyskusje o dziedzictwie polskiego 

8  Pismo to, wydawane przez londyński Instytut Spraw Żydowskich (Insti-
tute of Jewish Affairs), ukazywało się przed 1990 rokiem pod nazwą „Soviet 
Jewish Affairs”.
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antysemityzmu, ujawniającego się wielokroć w XX wieku, a  tym 
samym grożącego oddaleniem Polski od pola oddziaływania oświe-
ceniowego projektu europejskiej demokracji. W debatach tych głos 
Pinto brzmiał optymistycznie:

odsłania się dziś pamięć demokratycznej Polski. Pamięć taka musi być 
warta nowego państwa nazywanego Polską. Powinna ona być złożona, 
tolerancyjna i – ponad wszystko – szczera. W drodze wielkiego fizycz-
nego i psychologicznego wysiłku Polacy muszą ostatecznie skonfron-
tować się ze swoją pękniętą przeszłością, w samej rzeczy składającą 
się z tragedii i cierpienia, i ocalić tę przeszłość z pola oddziaływania 
kościelnej teologii, oddając ją na powrót polu badań historycznych. Po-
między wieloma miejscami tej historii, na których Polska skupić się 
musi w  procesie godzenia się ze sobą samą i  w  wysiłku sytuowania 
się w relacji wobec sąsiadujących z nią „innych”, jedno miejsce wy-
daje się szczególnie istotne i obiecujące – miejsce przecięcia polskiej 
i żydowskiej pamięci. Uprzątnięcie gruzu z tego pola nie tylko pomoże 
zaleczyć otwarte rany, ale też umieści Polskę w sercu procesu odnowy 
kultury europejskiej. Pięćdziesiąt lat po Holokauście przyszedł czas na 
budowę nowej żydowskiej i polskiej pamięci, która połączy oddzielone 
uprzednio i skonfliktowane opowieści (Pinto, 1996: 80).

Plac budowy tej „wspólnej pamięci” to zdaniem Pinto właśnie 
przestrzeń żydowska, „miejsce, w którym pojawiać się mogą debaty, 
w którym przedyskutować można opinie, a konflikty rozwiązywać 
czy też w ogóle artykułować, gdyż przestrzeń żydowska nie może 
zaistnieć bez przestrzeni dla demokratycznego pluralizmu” (Pinto, 
1999).

Teksty Pinto wywołały szeroki oddźwięk zarówno polemiczny, 
jak i afirmujący. Nie jest to miejsce na szczegółowe relacjonowa-
nie debaty o „wspólnej polsko-żydowskiej pamięci”, debaty istot-
nej, ale też niezwykle złożonej i  w  wielu swoich wątkach trwa-
jącej do dzisiaj9. Spośród bezpośrednich krytycznych reakcji na 
postulat Pinto wspomnieć należy głosy Daniela Blatmana, Henryka 

9  Niektóre z  tych wątków omówiłem w  osobnym tekście (Matyjaszek, 
2013).
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Grynberga i  Franka Foxa (Blatman, 1997; Grynberg, 1997; Fox, 
1997). Z  głosów afirmujących  – zbudowany na schemacie argu-
mentu Pinto postulat „wirtualnej tożsamości żydowskiej” autorstwa 
Ruth E. Gruber, która pisała o budowanej i przywłaszczanej przez 
nie-Żydów „nowej kulturze żydowskiej” w Polsce i Europie środ-
kowo-wschodniej: „przestrzeń żydowska, według Diany Pinto, ist-
nieje wciąż za sprawą pamięci, poczucia straty, tęsknoty, manipula-
cji. Sprawy żydowskie nabrały dzisiaj uniwersalnego znaczenia, są 
przedmiotem zainteresowań i studiów, atrakcją i rozrywką, wskrze-
sza się je, czasem traktuje instrumentalnie, a czasem uświęca. Ci, 
którzy próbują «przywrócić je do życia», czasem przywdziewają 
żydowski kostium, aspirując do przyjęcia związanej z nim tożsamo-
ści. Nierzadko to, co przywracają życiu, jest groteskowym żywym 
trupem” (Gruber, 2004: 245–246). Należy sądzić, że wspomniany 
przez Gruber „żywy trup” stanowi w obrębie budowanej w Polsce 
„nowej kultury żydowskiej” odpowiednik wyobrażonej przez pol-
ską większość figury Żyda, na której większość ta nie zauważyła 
śladów Zagłady: morderstw, rabunku mienia i kulturowo ugrunto-
wanej dehumanizacji.

Współczesną kontynuację postulatu Pinto przynoszą analizy au-
torstwa Eriki T. Lehrer, kanadyjskiej antropolożki i badaczki kultury, 
oraz amerykańskiego historyka Michaela Menga. W pracy na temat 
współczesnej „żydowskiej Polski” odkrywanej na ulicach dawnego 
getta dla Żydów10 w krakowskiej dzielnicy Kazimierz, Lehrer pi-
sze o przestrzeniach żydowskich jako „przestrzeniach dziedzictwa”, 
przydając współczesnym nie-żydowskim właścicielom i zarządcom 
tej ukradzionej Żydom podczas i  po Zagładzie przestrzeni miano 
„pośredników (brokerów) dziedzictwa żydowskiego”, a ostatecznie 
nadając miano „dziedziczenia” historii uzyskiwania przez Polaków 
„mienia pożydowskiego”11 (Lehrer, 2013: 15, 220). Pisze Lehrer 
o przestrzeniach żydowskich:

10  Mowa tu o getcie jako zamkniętej dzielnicy przeznaczonej na zamiesz-
kanie przez Żydów w dawnej Polsce.

11  Polemika autora z  argumentem autorstwa Lehrer, włącznie ze wspo-
mnianym wątkiem „dziedzictwa” i  „dziedziczenia”, zawarta została w osob-
nym tekście (Matyjaszek, 2014/2015).
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jako fizyczne zjawiska, przestrzenie dziedzictwa stają się społeczny-
mi zasobnikami stanowiącymi użyteczne ramy dla badań. Świadomie 
budowane i publiczne przestrzenie żydowskie w Europie Wschodniej 
przyczyniły się do odsłonięcia bogactwa postaci ukrytej tożsamości ży-
dowskiej, dając możliwość dostrzeżenia i  poznania tych tożsamości. 
Jako pola społeczne, przestrzenie żydowskie umożliwiają tworzenie 
twórczych więzi społecznych i interakcji, pozwalając na spotkania Ży-
dów i nie-Żydów (Lehrer, 2013: 2).

W zbiorowym tomie zatytułowanym Przestrzeń żydowska 
we współczesnej Polsce (Jewish Space in Contemporary Poland) 
Lehrer i współredagujący to wydawnictwo Meng budują teoretycz-
ną ramę przestrzeni żydowskiej wprost na bazie tradycji politycz-
nego myślenia zapoczątkowanej przez Pinto i jej następców (Leh-
rer, Meng: 2015: 2–4). Esej samej Diany Pinto zamyka tom Lehrer 
i Menga; Pinto pisze w nim, że „żydowskie przestrzenie Polski, ich 
różnoraka natura, ich rosnąca liczba, ich geograficzna różnorodność 
i ich istotna rola w procesie budowy polskiej demokracji w począt-
kach lat 90. byłyby wprost niewyobrażalne dla nawet najbardziej 
optymistycznych obserwatorów” (Pinto, 2015: 280).

Trudno jest wytłumaczyć wyrażany przez Pinto, Lehrer, Menga 
i pozostałych badaczy opisywanego tu nurtu niezwykle silny opty-
mizm dotyczący polskiej demokracji, pluralizmu i tolerancji. Oma-
wiany tom ukazał się wprawdzie jeszcze przed polskimi wyborami 
parlamentarnymi 2015 roku, a więc przed dojściem do władzy anty-
demokratycznych, antypluralistycznych i antyeuropejskich formacji 
politycznych, i przed uruchomieniem fali skojarzonej z antysemity-
zmem polskiej nienawiści do wojennych uchodźców z Syrii i  Ira-
ku12, z krajów objętych wojną domową i polityczną destabilizacją, 

12  Po zauważeniu przez państwa europejskie zjawiska masowych migracji 
z objętych wojną Syrii i Iraku rząd Ewy Kopacz (koalicja Platformy Obywa-
telskiej i  Polskiego Stronnictwa Ludowego) zadeklarował objęcie w  Polsce 
statusem uchodźcy „60 rodzin”, przy czym premier Kopacz zastrzegła, że sto-
sowana będzie selekcja ze względu na religię i chodzi wyłącznie o „rodziny 
chrześcijańskie”; premier mówiła „Polska przyjmie 60 rodzin z objętej kon-
fliktem Syrii. Dzisiaj chrześcijanie, którzy są prześladowani tam w  sposób 
barbarzyński, zasługują, żeby kraj chrześcijański, jakim jest Polska, podążył 
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którą państwo polskie pomogło wywołać13. Korzeni tego niezwy-
kłego optymizmu poszukiwać być może wolno w konstrukcji apa-
ratu badawczego używanego przez autorów: Lehrer i Meng, którzy 
jako redaktorzy omawianej publikacji, do metodologii zwrotu prze-
strzennego nie odnoszą się wcale14. Pominięcie takie staje się wy-
raźniejsze, jeśli przypomnieć, że od pierwszej dekady XXI wieku 
metodologia zwrotu przestrzennego stosowana jest w  polu badań 
znanym jako studia żydowskie (Jewish studies). Prekursorską rolę 

z pomocą” (Siedlecka, 2015). Do przyjęcia „rodzin chrześcijańskich” nie do-
szło. Po wygranych przez Prawo i Sprawiedliwość wyborach parlamentarnych 
i prezydenckich w 2015 roku prezes tej partii Jarosław Kaczyński komentował: 
„są już przecież objawy pojawienia się chorób bardzo niebezpiecznych i dawno 
niewidzianych w Europie. Cholera na wyspach greckich, dyzenteria w Wied-
niu. Różnego rodzaju pasożyty, pierwotniaki, które nie są groźne w  organi-
zmach tych ludzi [uchodźców wojennych – K.M.], a mogą tutaj [w Polsce – 
K.M.] być groźne. To nie oznacza, żeby kogoś dyskryminować, ale sprawdzić 
trzeba” (Gazeta Wyborcza, 2015). Jan Tomasz Gross komentował o podobnych 
ksenofobicznych nastrojach w Europie Wschodniej: „państwa (…) nazywane 
zbiorczo Europą Wschodnią, w tym moja rodzinna Polska, okazały się nietole-
rancyjne, nieliberalne, ksenofobiczne, niezdolne do przypomnienia sobie ducha 
solidarności, który doprowadził je do wolności ćwierć wieku temu. To te same 
narody, które przed upadkiem komunizmu i po nim wołały o «powrót do Euro-
py», dumnie głosząc, że współdzielą jej wartości. Ale jakie, w ich mniemaniu, 
są to wartości? Od 1989 – a zwłaszcza od 2004, kiedy weszły do Unii – korzy-
stały z ogromnych transferów pieniężnych w postaci funduszy strukturalnych 
i funduszu spójności. Dziś są niechętne jakkolwiek przyłożyć się do rozwiąza-
nia największego kryzysu uchodźczego od czasów drugiej wojny światowej. 
(…) W Polsce, czterdziestomilionowym państwie, rząd wstępnie zadeklarował 
gotowość przyjęcia dwóch tysięcy uchodźców – ale tylko chrześcijan (podob-
ny warunek zaproponowała Słowacja). «Uchodźcy to nie wschodnioeuropej-
ski problem», powiedział polski dziennikarz amerykańskiemu National Public 
Radio, «ponieważ nasze państwa nie brały udziału w bombardowaniu Libii»” 
(Gross, 2015).

13  Mowa tu o  uczestnictwie polskiej armii w  prowadzonej przez USA 
wojnie irackiej z 2003 roku, o obecności polskiego kontyngentu wojskowego 
w Iraku w latach 2003–2008, oraz o aktywności bojowej polskich oddziałów 
wchodzących w skład tego kontyngentu.

14  Wyjątkiem pośród zamieszczonych w  tym tomie badawczych tekstów 
jest analiza Sławomira Kapralskiego, który te narzędzia metodologiczne 
umieszcza w kontekście badań nad przestrzeniami żydowskimi w Polsce (Ka-
pralski, 2015).
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w zakresie wprowadzenia tej metodologii w obręb studiów nad hi-
storią i kulturą Żydów odegrał wydany w 2008 roku tom pod redak-
cją Julii Brauch, Anny Lipphardt i Alexandry Nocke zatytułowany 
Żydowskie topografie (Jewish Topographies) (Brauch, Lipphardt, 
Nocke, 2008).

Redaktorki tomu odwołują się do myśli twórcy zwrotu prze-
strzennego Edwarda Sojy i postulują potrzebę „«uprzestrzennienia» 
historycznej oraz kulturowej narracji opisującej doświadczenie ży-
dowskie” (Brauch, Lipphardt, Nocke, 2008: xi, 2). „Uprzestrzen-
nienie” takie „nie zakłada zastąpienia kategorii «czasu» kategorią 
«przestrzeni», tak jak nie zakłada konieczności dokonania rady-
kalnego przesunięcia paradygmatycznego, ale pozwala raczej na 
poszerzenie perspektywy badawczej” (Brauch, Lipphardt, Nocke, 
2008: 2). Odwołując się do zakorzenionej w  teoriach Foucaulta 
i Lefebvre’a propozycji Sojy, badaczki piszą, że „przestrzenie ży-
dowskie są «Innymi przestrzeniami»15, a  obserwacja ta pozwoliła 
Żydom na sformułowanie szerokiego zakresu krytycznej myśli na 
temat przestrzeni. Inne przestrzenie kwestionują tradycyjne myśle-
nie o przestrzeni i miejscu, które – w odniesieniu do architektury, 
polityki przestrzennej i teorii – w dalszym ciągu oparte jest na para-
dygmacie homogenicznego państwa–narodu zakorzenionego w wy-
odrębnionym terytorium. Badanie żydowskich topografii pozwala 
więc też na zbudowanie nowego, subwersywnego spojrzenia na 
miejsca i przestrzenie społecznych grup większościowych” (Brauch, 
Lipphardt, Nocke, 2008: 3). O ile Lehrer i Meng, redaktorzy tomu 
o Przestrzeni żydowskiej we współczesnej Polsce, wzmiankują o ist-
nieniu tomu Jewish Topographies (Lehrer, Meng: 2015: 3, 8), to nie-
obecność w ich rozważaniach metodologii wywodzących się z teorii 
Lefebvre’a, włącznie z refleksją na temat mechanizmów produkcji 
przestrzeni, zdaje się uniewrażliwiać tych badaczy na skutki wiedzy 
o trwaniu narodowych paradygmatów.

15  „Inne przestrzenie” (heterotopie) to kategoria wypracowana przez Mi-
chela Foucaulta (Foucault, 2005 [1967]). Jej badawcze usytuowanie omawiane 
jest w dalszych częściach niniejszej pracy.
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Miejsce mniejszości

Analizę produkcji przestrzeni żydowskiej w Polsce opieram na 
założeniu, że historyczne społeczności żydowskie przy całym swo-
im wewnętrznym zróżnicowaniu stanowiły w  obrębie polskiego 
społeczeństwa grupę mniejszościową. Zakładam też, że mniejszo-
ściowy status polskich społeczności żydowskich wynikał z działań 
dominującej większości polskiego społeczeństwa oraz że tożsamość 
własna tej większości stanowiła źródło mechanizmu wyodrębnienia 
i wykluczenia grupy mniejszościowej. Wyodrębnienie to kształto-
wane było, jak wyszczególnił to historyk Ezra Mendelsohn, przez 
stereotypizację żydowskiej mniejszości na poziomie religii, języ-
ka, kultury, obyczaju i ekonomicznego usytuowania (Mendelsohn, 
1983: 37). Do listy tej dodać należy wniesione przez projekt nacjo-
nalistyczny stereotypizacje oparte o kategorie rasowe, biologiczne 
i  etniczne. Namysł nad przebiegiem stereotypizacji i podejmowa-
nymi przez większość działaniami kształtującymi miejsce żydow-
skiej mniejszości w  ramach polskiego społeczeństwa pozwala na 
opisanie koordynatów takiego miejsca w  sensie dosłownym  – na 
odsłonięcie jego przestrzennej charakterystyki.

Za punkt wyjścia analiz pozycji mniejszościowej polskich Ży-
dów przyjmuję klasyczną definicję mniejszości autorstwa Louisa 
Wirtha, socjologa szkoły chicagowskiej (Wirth, 1945). Jest to defi-
nicja chronologicznie wczesna. Jej walorem jest jednak objaśnienie 
przyczynowego porządku procesu wykluczenia grupy mniejszo-
ściowej, pozostające badawczo użyteczne do dzisiaj. Wirth utrzy-
mywał, że grupę mniejszościową definiują i wyodrębniają przede 
wszystkim wymierzone w  nią formy zbiorowej dyskryminacji, 
będące w swojej warstwie narracyjnej reakcją na projektowane na 
dyskryminowaną grupę przez dominującą większość fizyczne lub 
kulturowe cechy odróżniające (Wirth, 1945: 347–348). Socjolog 
zwraca uwagę na komplementarność wyodrębniania pozycji mniej-
szościowej wobec istnienia i funkcjonowania społecznej większości 
dominującej, cieszącej się wyższą od grupy mniejszościowej pozy-
cją społeczną oraz większymi przywilejami. Opisuje tym samym 
logikę wykluczenia, dla której to tożsamość własna grupy domi-
nującej stanowi pierwotne źródło wyodrębnienia i  stereotypizacji. 
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Definicja ta ma szerokie pole wspólne z  powstałą cztery dekady 
później analizą stereotypu autorstwa historyka kultury Sandera L. 
Gilmana, dla którego przypisanie danej grupie cechy stereotypo-
wej stanowi akt symbolicznego przywrócenia utraconej kontroli, 
dokonywany zarówno na psychologicznym, jak i  na społecznym 
poziomie poprzez projekcję niepokoju na Obcego (Gilman, 1985: 
18–19). W odniesieniu do polskich Żydów obcość taka była i pozo-
staje konstruowana za pomocą imaginarium antysemickiego. Teoria 
stereotypu Gilmana pozwala na przekroczenie jednokierunkowego 
wyobrażenia o  konstruowaniu obcości, uwzględniając „rolę, jaką 
w  reprodukowaniu przesądów społecznych odgrywają sami out-
siderzy [członkowie mniejszości  – K.M.]”; jak precyzuje Joanna 
Tokarska-Bakir, wiara outsiderów w to, „że jeśli spełnią oczekiwa-
nia, to zostaną przez grupę odniesienia zaakceptowani, wywodzi 
się z tego samego źródła, co wszelka więź społeczna. Nikt ich nie 
uprzedził ani o tym, że w trakcie zabiegania o przynależność reguły 
wielokrotnie ulegną zmianie, ani o cenie, jaką trzeba będzie zapła-
cić. Płacić będą oni sami, a także ci wewnętrzni Inni z ich grupy, na 
których zostanie przelana ich własna niechęć płynąca z odrzucenia” 
(Tokarska-Bakir, 2013a: 28; Gilman, 1986).

W konsekwencji wobec opisanego mechanizmu wyodrębnia-
nia, dla którego pierwotnym czynnikiem przyczynowym pozostaje 
samoidentyfikacja grupy większościowej, Wirth odnotowuje kolejne 
ważne komponenty definiujące pozycję mniejszościową: wyobrażo-
ną, wielorako pojmowaną obcość stereotypizowanej grupy, wyłą-
czenie jej z pełnego wymiaru życia społecznego, utrzymywaną stale 
fizyczną i kulturową odróżnialność względem grupy dominującej, 
oraz – co zostanie omówione szerzej – idące za społeczną izolacją 
fizyczne oddzielenie i segregację przestrzenną16 (Wirth, 1945: 348). 

16  W oryginale tekstu Wirtha: “The members of minority groups are held 
in lower esteem and may even be objects of contempt, hatred, ridicule, and 
violence. They are generally socially isolated and frequently spatially segre-
gated. Their subordinate position becomes manifest in their unequal access to 
educational opportunities and in their restricted scope of occupational and pro-
fessional advancement. They are not as free as other members of society to join 
the voluntary associations that express their interests. They suffer from more 
than the ordinary amount of social and economic insecurity. Even as concerns 
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Wymienioną przez Wirtha kategorię obcości odczytywać należy 
w  kontekście zaproponowanej przez historyczkę kultury Joannę 
Michlic kategorii „zagrażającego obcego”. Michlic opiera omawia-
ną kategorię na skonstruowanej na podłożu teorii Fredrika Bartha 
tezy autorstwa socjolożki Anny Triandafyllidou (Triandafyllidou, 
1997), która nazywa proces konstruowania figury „zagrażającego 
obcego” „częścią procesu budowy tożsamości narodowej” (Michlic, 
2006: 4). W podobny sposób Michlic odnosi omawiany termin do 
zapoczątkowanej analizami Jana Stanisława Bystronia i Aleksan-
dra Hertza krytycznej refleksji dotyczącej roli rozdziału pomiędzy 
„swoimi” a  „obcymi” w  kształtowaniu samoidentyfikacji polskiej 
grupy większościowej (Bystroń, 1924; Hertz, 1934).

Mniejszość statystycznie nieistotna

Do kategoryzacji społeczności żydowskich w Polsce jako grup 
mniejszościowych zgłoszono serię zastrzeżeń. Zastrzeżenia te wy-
magają omówienia przede wszystkim z  powodu ich potencjału 
odsłaniania przebiegu stereotypizacji i marginalizacji mniejszości. 
Analiza logicznych niekonsekwencji i sposobów politycznego użyt-
ku, czynionego z  argumentów przeciwnych opisaniu zbiorowości 
zamieszkałych w  Polsce Żydów jako społecznej mniejszości, po-
zwala precyzyjnie opisać same działania wykluczające, łącznie 
z wykluczeniem przestrzennym.

Należy zaznaczyć, że proponując przyjęcie kategorii mniejszo-
ści w odniesieniu do zamieszkałych w Polsce Żydów, nie odnoszę 
się do prawnych definicji „mniejszości narodowej”, „mniejszości 
etnicznej” lub „mniejszości religijnej” (Conde, 2004: 162–163), ani 
też nie opieram definicji grupy mniejszościowej na statystycznych 
danych demograficznych, w  ramach których status mniejszości 

public policy they are frequently singled out for special treatment; their proper-
ty rights may be restricted; they may not enjoy the equal protection of the laws; 
they may be deprived of the right of suffrage and may be excluded from public 
office” (Wirth, 1945: 348).
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wynikałby z procentowego udziału grupy o wyodrębniającej ją ce-
sze tożsamościowej w ogóle badanej populacji. Podobnie skonstru-
owana analiza, zastosowana do żydowskich społeczności zamiesz-
kujących położone na terenach Polski nowożytne ośrodki miejskie, 
prowadzi do uznania za użyteczny argument przeciwny kategoryza-
cji mniejszościowej, mówiący, że społeczności żydowskie, często 
stanowiące w niewielkich ośrodkach miejskich statystyczną więk-
szość, w  ramach całości kulturowego kontekstu polskiego społe-
czeństwa, grupy mniejszościowej stanowić nie mogły. Argument ten 
sformułował Gershon David Hundert, badacz historii Żydów Euro-
py środkowej i wschodniej17 (Hundert, 2004: 21–22). Aby uzasad-
nić błędność przypisania polskich Żydów do kategorii mniejszości, 
musiał on dokonać przemieszania dwóch składowych logicznych 
swojego „statystycznego” kontrargumentu. Wzajemnemu przemie-
szaniu uległy tu: procentowy wskaźnik demograficzny, któremu 
Hundert przypisuje rolę czynnika determinującego wyznaczenie 
pozycji mniejszościowej, oraz stereotypizację cech danej grupy, na 
której wyodrębnienie faktycznie oparto. Hundert pisze, że nierów-
nomierny rozkład geograficzny historycznych polskich społeczno-
ści żydowskich sprawia, że termin „mniejszość” – oznaczający sam 
w sobie „grupę pozostającą na zewnątrz wyobrażonej homogenicz-
nej wspólnoty nowoczesnego państwa–narodu” – jest w odniesieniu 
do polskich Żydów „całkowicie mylący” (Hundert, 2004: 21–22). 
Badacz zdaje się tym samym przyjmować, że proces wykluczenia 
grupy mniejszościowej jest rodzajem statystycznego mechanizmu, 
działającego obustronnie: o  ile przypisana wykluczanej grupie 

17  W oryginale tekstu Hunderta: “important, however, is the fact that about 
half of the urban population of the Polish Commonwealth was Jewish. A sig-
nificant proportion of Jews lived in towns where there was a Jewish majority, 
and an even larger proportion can be said to have experienced living in towns 
where there appeared to be a Jewish majority because so many of the Christian 
townspeople had turned to agriculture. A substantial majority of Jews lived in 
communities of five hundred or more. Thus, most of the shops and marketplace 
stalls, as well as the inns and the taverns, would have belonged to Jews. Indeed, 
most of the people moving through the streets would have been Jews. In other 
words, most Jews lived in communities that were quite large enough to support 
the living of the dailiness of life in a Jewish universe. For these reasons, the 
term «minority group» is utterly misleading” (Hundert, 2004: 21–22).
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stereotypowa cecha wyodrębnia ją z ogółu „homogenicznej wspól-
noty”, o tyle hipotetyczny procentowy przyrost populacji danej gru-
py miałby unieważniać wyodrębniający wpływ stereotypizacji.

Społeczne wykluczenie nie jest jednak rodzajem matematycz-
nego rachunku. Przypisane mniejszościowej grupie podporządko-
wanie definiowane jest przede wszystkim przez kategorie władzy 
i społecznego statusu. Jak pisze Philip Q. Yang, pomimo, że pozy-
cja mniejszościowa bywa skorelowana z danymi demograficznymi, 
błędem byłoby podążenie za popularną etymologią słowa „mniej-
szość” i uznanie takiej korelacji za czynnik warunkujący samo za-
istnienie wykluczającej społecznej asymetrii (Yang, 2000: 62–63). 
Należy też zwrócić uwagę na paradoks pojawiający się we wniosku 
płynącym z dokonanego przez Hunderta logicznego przemieszania: 
ograniczone terytorialnie zwiększenie procentowego udziału grupy 
mniejszościowej w  ogóle populacji, będące skutkiem gettoizacji, 
czyli opisanego przez Wirtha fizycznego oddzielenia i przestrzen-
nej segregacji, miałoby stanowić czynnik znoszący status mniejszo-
ściowy. W konsekwencji należałoby przyjąć wewnętrznie sprzeczną 
konkluzję, że wysoki wynik mierzącego przestrzenną segregację in-
deksu braku podobieństwa (Index of dissimilarity)18 świadczy o bra-
ku dyskryminacji odseparowanej grupy (Knox, Pinch, 2013: 167).

Paradisus Judaeorum

Centralnym elementem drugiego argumentu przeciwko katego-
ryzacji polskich Żydów jako mniejszości jest dokonane przez Hun-
derta konceptualne ograniczenie wykluczenia do wpływu czynione-
go przez nowoczesny nacjonalizm. Historyk stawia tezę nawet nie 
tyle o istnieniu bezpośredniego związku przyczynowego pomiędzy 

18  Indeks braku podobieństwa jest narzędziem statystycznym służącym ilo-
ściowemu pomiarowi proporcji zamieszkania danego obszaru topograficznego 
przez członków dwóch grup. Wskazania indeksu mierzone są w skali od 0 do 
100, przy czym wartości bliższe zeru wskazują na niski stopień segregacji (Par-
rillo, 2008: 488).
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zasięgiem idei „homogenicznej wspólnoty nowoczesnego państwa–
narodu” a skalą izolowania mniejszości – co samo w sobie nie było-
by stwierdzeniem nowym. Sugeruje raczej istnienie warunkującego 
związku implikacji pomiędzy nacjonalizmem i wykluczeniem, ar-
gumentując, że w czasach przednowoczesnych, w których nacjona-
lizm jako znana dziś ideologia jeszcze nie istniał, „społeczności bu-
dowane były przez wielość związków przynależności i lojalności” 
i  trudno mówić o  jakiejkolwiek przynależności narodowej w cza-
sach przednowoczesnych. Brak kategoryzacji narodowej prowadzi 
w wywodzie historyka do wniosku, że w opisywanych przed-naro-
dowych i przednowoczesnych czasach nie było „żadnej większości 
we współczesnym rozumieniu terminu”, skąd płynąć ma wniosek, 
że w  warunkach takich nie było komu wykluczać mniejszości19 
(Hundert, 2004: 21–22). Jak i przy pierwszym z omawianych kontr
argumentów, tak i tutaj do obrony tezy o niestosowności kategorii 
mniejszości konieczne jest zaakceptowanie odstępstwa od logiki, 
polegającego na odwróceniu ciągu przyczynowego i przyjęciu nie-
uzasadnionego założenia, że jeśli nacjonalizm jest ideologią wyklu-
czającą mniejszości, to społeczeństwo nieznające nacjonalizmu nie 
zna też społecznego wykluczenia opartego o stereotypizację.

Kontrargument Hunderta polega na przypisaniu cech wyklucza-
jących dopiero „wspólnocie nowoczesnego narodu”, której nasta-
nie miałoby nieść koniec przednowoczesnych „dobrych czasów”, 
podczas których o  wykluczeniu trudno było mówić z  powodu 

19  W oryginale: “The term «minority» is used to describe groups outside 
of the imagined homogeneous citizenry in modem nation-states. It has a set of 
connotations that are misleading when applied to Jews in the Polish Common-
wealth. First of all, identity in pre-modern European society was characterized 
by multiplicity of loyalties and memberships. Indeed, there was no majority 
as we now understand the term. Local patriotism was the order of the day, and 
there was little sense of belonging to a nation, let alone a nation-state. Even in 
the eighteenth century, ethnic Poles weren’t a majority in Poland-Lithuania. In 
addition to autochthonous Lithuanians, Ukrainians, and Belorussians, as well as 
Tatars and Romany, many of the cities and towns were distinguished by ethnic 
and religious diversity: their inhabitants included Germans, Italians, Scots, Ar-
menians, and Greeks. Therefore, Jews cannot be seen as a minority group when 
less than 20 percent of the population of the country was urban, and only 40 to 
60 percent was ethnically Polish” (Hundert, 2004: 21–22).
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wszechogarniającej kulturowej różnorodności, mającej rozpuszczać 
i anulować wszelkie społeczne podziały. Jak stwierdza sam Hundert, 
źródłem tego kontrargumentu jest potrzeba uchronienia narracyjnej 
ciągłości historii przed fragmentacją i dekompozycją, których źró-
dłem jest Zagłada. Narzędziem argumentacji jest zaś nostalgiczna 
idealizacja przednowoczesności, za pomocą której ustanawia się 
inną niż Zagłada czasową cezurę, oddzielającą nowoczesność od 
wciąż dających się opowiadać w niekrytyczny sposób epok ją po-
przedzających. Nowoczesność staje się tym samym historiograficz-
nym zasobnikiem mieszczącym wszelkie uprzedzenie i wyklucze-
nie, zaś cezurą odcinającą nowoczesność od jej korzeni staje się 
moment implementacji polskiego i  europejskiego nacjonalizmu: 
punkt czasowy trudny do identyfikacji, więc dający się narracyjnie 
przemieszczać. W  argumencie wypowiedzianym przez Hunderta 
ocalona przez konceptualne odgrodzenie od czynnika dekomponu-
jącego ciągłość historii Polski przybiera postać przednowoczesne-
go Żydowskiego Raju, Paradisus Judaeorum (Hundert, 1997). Raj 
ten to oczywiście kategoria topograficzna, tekstualne i geograficzne 
miejsce, do którego „bezpośredni dostęp” (w sensie wiedzy histo-
rycznej) zapewnić miałoby zdaniem badacza ominięcie „zaburzeń 
obrazu”, wywoływanych przez zakrzywiający perspektywę pry-
zmat Holokaustu (Hundert, 1997: 335). Odsunięcie perspektywy 
Zagłady przedstawia się Hundertowi jako „usunięcie przeszkody” 
utrudniającej jasne widzenie historii. Innymi takimi przeszkodami 
są jego zdaniem idealizacja przeszłości, oraz – co ważne – przeko-
nanie o istnieniu polskiego antysemityzmu, które historyk uważa za 
„zasadnicze zafałszowanie” polsko-żydowskiej historii, wyjąwszy 
XX wiek (Hundert, 1997: 336).

Omawiany kontrargument w  samej swojej strukturze odsłania 
polityczne pożytki płynące z odmowy określenia polskich Żydów 
mianem grupy mniejszościowej. Dla Hunderta korzyścią płynącą 
z  tej odmowy (i z  ocalenia nostalgicznego konstruktu polsko-ży-
dowskiej przednowoczesności) jest usunięcie mającej przysłaniać 
przeszłość rzekomej optycznej przeszkody. Nie jest to, rzecz jasna, 
korzyść docelowa ani ostateczna. Argument Hunderta odczytywać 
należy w kontekście nurtu badań historii żydowskiej, który David 
Engel określił mianem neobaronianizmu, kierunku wywodzącego 
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się z  myśli historiograficznej Salo Wittmayera Barona (Engel, 
2006). Zdaniem Barona współczesna historiografia przednowocze-
snych, przed-oświeceniowych i  przed-emancypacyjnych dziejów 
Żydów europejskich miała być skażona nieproporcjonalnie dużą 
uwagą poświęconą prześladowaniom i  społecznym nierówno-
ściom. Taka „łzawa teoria historii żydowskiej” (lachrymose theory 
of Jewish history) prowadzić miała do przeoczenia danych staty-
stycznych mówiących o  demograficznym i  ekonomicznym wzro-
ście i rozkwicie społeczności żydowskich20 oraz o w gruncie rzeczy 
korzystnym działaniu nakładanych na europejskich Żydów represji 
i ograniczeń21 (Baron, 1964 [1928]). Baron – spisujący te argumenty 
w roku 1928, a więc przed Zagładą i jeszcze chwilę przed umocowa-
niem władzy nazistów w Niemczech – świadomy był, że rozciągnię-
cie takiej tezy na epokę europejskiej nowoczesności byłoby trudne 
do obrony, oraz, że defensywę przednowoczesnej szczęśliwości 
w  znacznej mierze umożliwiał czasowy dystans. Co zaskakujące, 
bardziej pojemna okazała się historiografia po Zagładzie, umoż-
liwiając kontynuatorom Barona nazwanie „łzawą teorią” również 

20  W oryginale: “First of all, it is certainly significant that despite minor 
attacks, periodic pogroms, and organized campaigns of conversion, the num-
bers of Jewry during the last centuries preceding Emancipation increased much 
more rapidly than the Gentile population. (…) That is, the Jewish rate of in-
crease from 1650 down to the beginning of the twentieth century (when the 
mass of Jewry was still unemancipated) was three times the rate of Gentile 
increase. Furthermore, in the same period European Jewry built the great Amer-
ican center” (Baron, 1964 [1928]: 57).

21  W  oryginale: “What was the economic situation of the Jew? Despite 
all the restrictions placed on his activities, it is no exaggeration to say that 
the average Jewish income much surpassed the average Christian income in 
pre-Revolutionary times. This is hard to prove, and certainly excessive wealth 
was rare except among high nobles and clergy. But is it not remarkable that 
the most typical ghetto in the world, the Frankfort Judengasse, produced in 
the pre-Emancipation period the greatest banking house of history?”. Baron 
pisze również: “Compared with these advantages, social exclusion from the 
Gentile world was hardly a calamity. Indeed, to most Jews it was welcome, and 
the ghetto found warm champions in every age. There the Jews might live in 
comparative peace, interrupted less by pogroms than were peasants by wars, 
engaged in finance and trade at least as profitable as most urban occupations” 
(Baron, 1964 [1928]: 59–60).
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ujęć nowoczesnej historii Żydów w Europie akcentujących antyse-
mityzm i wykluczenie. Powojenni historycy nurtu neobaroniańskie-
go decydowali się pominąć sformułowaną przez Engla uwagę, że 
„krytyka Barona skierowana przeciw łzawej teorii historii żydow-
skiej odnosiła się do konkretnego okresu w żydowskiej historii, nie 
do historii jako całości” i przenieść tę krytykę na wszelkie akcen-
ty kładzione na historyczne wątki antyżydowskiego wykluczenia 
(Engel, 2006: 252). Odnosząc się do prac powojennych historyków 
amerykańskich, w tym do pism Hunderta, Engel pisze, że „«neoba-
roniańska» szkoła współczesnej historiografii żydowskiej skupiona 
jest na ukazywaniu tego, jak różne społeczności Diaspory, zarówno 
w trakcie emancypacji, jak i po jej ukończeniu, prowadziły twórczy 
dialog zarówno z otaczającymi je społeczeństwami, jak i z własną 
tradycją, tworząc nowe, pozytywne tożsamości żydowskie, niosące 
rosnące poczucie bycia «u siebie» w swoich miejscach zamieszka-
nia” (Engel, 2006: 245).

Odnajdywane przez amerykańskich badaczy historii europej-
skiej diaspory żydowskiej pożytki płynące z odrzucenia badań nad 
antysemickim wykluczeniem mogły okazać się użyteczne w odnie-
sieniu do współczesnej tożsamości żydowsko-amerykańskiej, choć 
niewątpliwie wiązać się musiały z  utrudnieniem komunikowania 
wiedzy o samym antysemityzmie i o Zagładzie. Innego rodzaju po-
żytki wynikające z tego samego odrzucenia badań nad antysemity-
zmem zostały też bowiem odkryte po drugiej stronie oceanu. Dla 
polskich polityków, historyków i polityków historycznych korzyści 
płynące z kreatywnej lektury Barona i jego kontynuatorów okaza-
ły się chyba większe niż dla Amerykanów i obarczone nieopisanie 
mniejszą ilością zastrzeżeń. Sformułowaną przez Hunderta obronną 
narrację w dokładnym jej brzmieniu przyjęli twórcy warszawskie-
go Muzeum Historii Żydów Polskich Polin (MHŻP), umieszczając 
w ciągu narracyjnym wystawy głównej wszystkie wymienione po-
wyżej kluczowe elementy, z  postulatem ahistoryczności kategorii 
antysemityzmu i  wykluczenia  – niemal całkowicie pominiętych 
w  projekcie wystawy muzeum22  – oraz figurą Żydowskiego Raju 

22  Zdaniem kuratorów i  projektantów MHŻP „Polin” antysemityzm nie 
stanowi nieustannie obecnego komponentu żydowskiej historii w Polsce, ale 
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i  mitem Polin na czele23. Od momentu otwarcia wystawy głów-
nej MHŻP opowieść ta awansuje do roli oficjalnej polskiej meta
narracji historycznej na temat polsko-żydowskiej historii. Korzyści 
z  jej wprowadzenia są liczne. Jak pisał Moshe Rosman, historyk 
i  współtwórca wystawy, „wyzwoleni ostatecznie z  komunizmu 
historycy polscy, (…) poszukując historycznych źródeł dla nieko-
munistycznej, liberalnej, niepodległej, demokratycznej i  prawdzi-
wie «polskiej» Polski, odnaleźli ją w  wieloetnicznej, wielokultu-
rowej i wieloreligijnej przeszłości. Wczesna nowoczesność, okres 
od Unii Lubelskiej z  roku 1596 (…) po rozbiory Polski w  latach 
1772–1795, zaczął być postrzegany jako złoty wiek Polski”24 (Ro-
sman, 2012:  366). Polityczna narracja państwowotwórcza sięga 
jeszcze głębiej w  chronologię, projektując Paradisus Judaeorum 
na czasy po wzmiankowanej przez Rosmana cezurze rozbiorów, 
już samej w  sobie dalekiej od opisywanej przez Hunderta epoki 
Jagiellonów. Dyrektorka zespołu projektowego MHŻP Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett „drugim złotym wiekiem” Żydów polskich 
nazywa również polski okres międzywojenny (1918–1939), co po-
zwala scedować całość wykluczających i antysemickich praktyk na 

raczej czynnik zewnętrzny, pojawiający się okresowo i niewymagający analizy 
jako zjawisko długiego trwania (Kirshenblatt-Gimblett, 2011; Kolesnyczen-
ko, Stola, 2014). Podobnie motyw Paradisus Judaeorum eksploatowany jest 
w wystawie głównej Muzeum w odniesieniu do wieków XVI i XVII. Zapowia-
dany przez projektantów znak zapytania, mający pojawiać się w tytule galerii 
Paradisus Judaeorum – sygnalizując krytyczną perspektywę – ostatecznie zo-
stał usunięty.

23  Mit Polin, narzędzie szantażu polskiej większości dominującej, a jedno-
cześnie nostalgiczną strukturę narracyjną odnoszącą się do „tysiąca lat historii 
Żydów polskich”, analizuje Elżbieta Janicka (Janicka, 2016). Do szczegółów 
umocowania narracji nostalgicznej w projekcie wystawienniczym MHŻP Polin 
odnoszę się w osobnym tekście (Matyjaszek, 2015).

24  W oryginale: “Liberated at last from Communism, but still heirs (albeit 
reluctant ones) to its legacy, Polish historians searching for the historical roots 
of a non-Communist, liberal, independent, democratic, genuinely «Polish» Po-
land found them in the multiethnic, multicultural, multireligious Poland of the 
past. The early modern period, from the Union of Lublin in 1569, that officially 
created the Polish-Lithuanian Commonwealth, until the period of the Partitions 
of Poland, 1772–1795, has come to be viewed as Poland’s golden era” (Ros-
man, 2012: 366).
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Niemców i  mianować Polskę ziemskim rajem Żydów całkowicie 
i dożywotnio25 (Kirshenblatt-Gimblett, 2015: 268).

Miejsce niebezpieczne

Nazwanie miejsca wyznaczonego Żydom w polskim społeczeń-
stwie i  polskiej przestrzeni pozycją mniejszościową jest określe-
niem koniecznym dla podjęcia analizy kulturowej i  przestrzennej 
charakterystyki takiej lokalizacji. Jak bardzo konieczne jest przy-
jęcie tej kategorii – objaśnia rezultat jej odrzucenia, zaproponowa-
nego przez Hunderta i  twórczo rozwiniętego na gruncie polskiej 
historiografii. Chronologiczne następstwo i  ciągłość niosących 
wykluczenie wzorów kultury zostają na tym gruncie konceptualnie 
rozbite przez arbitralnie wyznaczone ruchome święto końca nie-
winności26, przesuwające się – w zależności od intencji badacza – 
od XVII wieku aż po hitlerowską okupację, a  nawet w  powojnie 
i współczesność. Fundamentalne znaczenie ma tutaj efekt uznania 
antysemickiej warstwy wykluczającego stereotypu za „zasadnicze 
zafałszowanie historii”. Przeprowadzone drogą negacji istnienia 

25  Kirshenblatt-Gimblett pisze w kontekście międzywojennej galerii wy-
stawy głównej MHŻP, że „niektórzy historycy postrzegają ten krótki okres 
[polskie międzywojnie – K.M.] jako «drugi złoty wiek», mimo ekonomicznych 
trudności i  antysemityzmu nasilającego się w późnych latach 30.” (Kirshen-
blatt-Gimblett, 2015: 268). Przy zdaniu tym brak przypisu, trudno więc z całą 
pewnością stwierdzić, kim są „niektórzy historycy”. Być może chodzi o Ezrę 
Mendelsohna; jeśli tak, informacja podana przez Kirshenblatt-Gimblett byłaby 
przeinaczeniem cytatu. Jak pisze Mendelsohn, „nawet w  pierwszej dekadzie 
polskiej niepodległości, która później zdawała się wielu Żydom rodzajem zło-
tego wieku polskiej demokracji i tolerancji, jasne było, że położenie Żydów jest 
tragiczne” (Mendelsohn, 1983: 43). Historyk porównuje tragiczne położenie 
polskich Żydów w pierwszej dekadzie niepodległości Polski do znacznie gor-
szej ich sytuacji w latach 30., i do późniejszego czasu Zagłady. Jeśli to z tego 
tekstu zaczerpnięto myśl o „drugim złotym wieku”, doprawdy trudno byłoby ze 
strony badaczki o gorszą wolę.

26  Wykazując wiele optymizmu, „końca polskiej niewinności” poszuki-
wał Jean-Yves Potel w  kontekście polskich debat nad historią z  początków 
XXI wieku (Potel, 2010).



38 ﻿Wprowadzenie

polskiego antysemityzmu nostalgiczne ocalenie przednowocze-
sności jest w swojej perswazyjnej strukturze tożsame z popularną 
typologią antysemityzmu, odróżniającą antysemityzm nowocze-
sny, czyli dehumanizującą ideologię o cechach eksterminacyjnych, 
konstruowaną na światopoglądzie rasistowskim, od antysemityzmu 
przednowoczesnego, pojmowanego w  ramach takiej interpretacji 
jako organiczna i w gruncie rzeczy nieszkodliwa struktura oparta 
o myślenie religijne, którą należałoby właściwie nazwać antyjuda-
izmem, aby uniknąć pomylenia z tym pierwszym27. Krytykując taką 
typologię, Joanna Tokarska-Bakir argumentuje, że wbrew twierdze-
niom o niezdolności ideologii przednowoczesnych do dehumaniza-
cji i konstruowania wykluczających podziałów opartych o stereoty-
pizację, „oko przednowoczesne nie umiało patrzeć na odmienność 
«bez wzruszenia». Odmienność przednowoczesna, szczególnie 
żydowska, budziła wielkie emocje, tyle że z biegiem czasu, który 
płynął wówczas nieporównanie wolniej, chłopska i  mieszczańska 
wrogość wobec inności (…) z  konieczności przechodziła w  fazę 
przewlekłą. Wystarczyło jednak krzyknąć «Żyd!», by nastąpiła eks-
plozja i by wszystkie emocje wydostały się na powierzchnię”, stąd 
„przednowoczesny antysemityzm, religijny, etniczny i  społeczny, 
w narracji symbolicznej wyznaczał im [Żydom – K.M.] prawdzi-
we «miejsce niebezpieczne», które w każdej chwili mogło zniknąć 
z powierzchni ziemi” (Tokarska-Bakir, 2004: 66).

Zamiana mocno osadzonego w historycznym i społecznym kon-
krecie, realnego „miejsca niebezpiecznego” na fantazmat Paradisus 
Judaeorum tylko powierzchownie ukrywa antysemicką strukturę 
tak opisanego miejsca. Myśl o Żydowskim Raju wywodzi się wprost 
z XVII-wiecznej wyobraźni antysemickiej, dla której takie nazwa-
nie Polski to dowód jej ostatecznego upadku. Jak podaje Tokarska-
Bakir za historykiem Stanisławem Kotem, pierwszy znany tekst, 
w którym fraza występuje, to łaciński utwór z roku 1606 zatytuło-
wany Paskwiliusze na królewskim weselu podrzucone. Anonimowy 

27  Problem typologii antysemityzmu i jego rozdzielenia na antysemityzm 
„przednowoczesny” (antyjudaizm) i antysemityzm „nowoczesny” (właściwy) 
omówiony jest w dalszych rozdziałach. Podobnie rozwijana jest tam analiza 
tej typologii zaproponowana przez cytowaną poniżej Joannę Tokarską-Bakir. 
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autor – plebejusz lub mieszczanin, być może duchowny katolicki, 
ale na pewno nie Żyd, wyraża swój żal na to, iż „Królestwo polskie 
to raj dla Żydów”, z  tego zaś właśnie powodu kraj ten to „piekło 
dla chłopów, czyściec dla mieszczan”28 (Tokarska-Bakir, 2004: 54).

Funkcjonowanie przestrzenno-kulturowego miejsca żydowskie-
go jest w Polsce i Europie procesem długiego trwania o stałej struk-
turze. Przekształcenia tego miejsca wywołane omówionymi w dal-
szych rozdziałach cywilizacyjnymi zmianami niesionymi przez 
projekt polskiej nowoczesności  – ofertą asymilacji, urbanizacją, 
modernizacją – nie przyczyniły się do przerwania opisanego przez 
Tokarską-Bakir antysemickiego wzorca „miejsca niebezpieczne-
go”. Przeciwnie, przyniosły jego rozbudowę i udoskonalenie. Po-
dobnie nie przerwała tego wzorca Zagłada – za to przyczyniła się do 
jego eksplikacji i odsłonięcia, unaoczniając na wielką skalę mecha-
nizm „zniknięcia” z powierzchni ziemi „miejsca niebezpiecznego”. 
„Zniknięcie” to wpisane zostało w  planistyczne, architektonicz-
ne i  społeczne założenia projektu tegoż miejsca. Dlatego również 
i współcześnie podejmowane próby pośmiertnego wytyczania miej-
sca żydowskiego i  przestrzeni żydowskiej w  Polsce odbywają się 
na podstawie tych samych warunków miejscowych, niosąc w  so-
bie zarówno przednowoczesne wzorce stereotypizacji mniejszości 

28  Fragment anonimowego utworu brzmi: „Królestwo polskie to: 1. Raj 
dla Żydów, piekło dla chłopów, czyściec dla mieszczan, panowanie dworzan, 
2.  pomieszanie ról, zbytek kobiet, włóczęga po jarmarkach, kopalnia złota 
dla przybłędów, 3. powolny ucisk kleru, oszukaństwo ewangelików, swoboda 
marnotrawców, 4. zwady heretyków, nierząd obyczajów, częstowanie pijaków, 
5. ustawiczne wałęsanie się, natrętna gościna, prawa naruszanie, brak troski 
o przyszłość, 6. ujawnianie obrad, niedbałość o nabyte, praw zmienność – co 
widzi każdy naród” (Tokarska-Bakir, 2004: 54). Cytowany przez Tokarską- 
-Bakir Stanisław Kot ocenia, że „wszystko są to zarzuty skierowane przeciw-
ko szlachcie. Jeśli dodamy, że wcale nie ma do mieszczan i kupców preten-
sji o ceny, tak skwapliwie u początku wieku XVII podnoszone przez szlachtę, 
utwierdzamy się w  przekonaniu, że autorem satyry jest niechętny szlachcie 
plebejusz. I  to nie protestant, ale katolik, zarzucający szlachcie zuchwałość 
protestancką oraz dokuczanie duchowieństwu. Możliwe, że autor z  rodziny 
mieszczańskiej, podzielający jej społeczne poglądy sam był księdzem”. Sama 
badaczka dodaje: „w określeniu tym nie rozbrzmiewa głos tolerancyjnego go-
spodarza, ale sarkazm człowieka bezsilnego, przerażonego bezkarnością przy-
byszów, którzy są nosicielami wszelkiego zła” (Tokarska-Bakir, 2004: 54–55).
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dokonywanej poprzez społeczne oddzielenie i przestrzenną segre-
gację, jak i nowoczesne udoskonalenia tych wzorów kultury. W tym 
sensie wiedza o  kulturowej i  technologicznej ciągłości procesów 
wykluczenia ma dla badawczej refleksji o kształcie miejsca i prze-
strzeni żydowskiej znaczenie podstawowe. Bez uznania stereoty-
pizacji mniejszości za mechanizm wyznaczania jej miejsca przez 
większość i bez uznania historycznej ciągłości i następstwa wzorów 
kultury nie da się skutecznie przekroczyć będącego skutkiem tra-
dycyjnych podziałów dyscyplin odspojenia tego, co społeczne, od 
tego, co materialne i przestrzenne. Bez tego metodologicznego pod-
łoża nie da się ani prześledzić rozwoju nowoczesnego wyklucze-
nia opartego o ideologie modernizacji, ani też sformułować analizy 
współczesnego, podejmowanego w pół wieku po Zagładzie wyty-
czenia przynależnych polskim Żydom przestrzeni i miejsc.

Chronologia i przestrzeń

Ciągłość wzorów kultury polskiej odpowiedzialnych za kształt 
miejsca żydowskiej mniejszości wymaga spojrzenia na historycz-
ną strukturę tych wzorów oraz na ich czasowo-przestrzenne punkty 
wyjścia, położone daleko wcześniej niż afirmatywnie opisywana 
przez cytowaną we wstępie tej pracy Dianę Pinto sekwencja XX-
-wiecznej inkluzji Żydów w  obszar polskiej przestrzeni publicz-
nej, będącej w  gruncie rzeczy inkluzją pośmiertną29. Mówiąc do-
kładniej: podjęcie analizy ciągłości trwania polskiej przestrzeni 
żydowskiej wymaga przyjrzenia się potencjalnym narzędziom tej 
analizy. Wątkom przestrzennego usytuowania polskich społeczno-
ści żydowskich należy się zaś szerszy namysł, wykraczający dale-
ko poza nieuzasadnione badawczo ujęcie polskiej większości jako 

29  Mowa tu o  postulowanym przez Dianę Pinto projekcie „wspólnej pa-
mięci polsko-żydowskiej” (Pinto, 1996). Pośmiertna inkluzja to kategoria ba-
dawcza wypracowana przez Elżbietę Janicką i Tomasza Żukowskiego (Janicka, 
Żukowski, 2012a). Jej struktura omawiana jest szczegółowo w dalszej części 
niniejszej pracy.
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domniemanego partnera w  „dialogu polsko-żydowskim”, w  któ-
rym  – jak widziała to Diana Pinto  – „strona żydowska” miałaby 
możliwość występowania na równych prawach. Konieczne jest 
wytworzenie nowych narzędzi analizy, które służyć muszą do ob-
jęcia krytycznym namysłem zarówno zjawisk mieszczących się 
w tradycyjnym polu zainteresowań historii kultury, a więc zjawisk 
społecznych rozgrywających się w czasie, jak i zjawisk przestrzen-
nych, dziejących się w  konkretnym, materialnym polu topografii, 
urbanistyki i  architektury. Wydaje się, że narzędzia analizy histo-
rycznej w  jej tradycyjnej, diachronicznej odmianie, niekoniecznie 
muszą umożliwiać widzenie całego takiego społecznego, kultu-
rowego i  topograficznego procesu. Chronologiczna ciągłość i  na-
stępstwo sekwencji budowania przestrzeni żydowskiej nie zawsze 
nakłada się na tradycyjne chronologie, a i sam materialny wymiar 
topografii niekoniecznie mieści się w optyce skierowanej na to, co 
czasowe lub społeczne. Wzory kształtowania przestrzeni żydowskiej 
nie zawsze były zjawiskiem chronologicznie liniowym, a znacznie 
częściej trwały długo po wygaśnięciu społeczno-politycznych kon-
tekstów, które je tworzyły, i – wbrew dyskutowanym w poprzednich 
akapitach historiografiom opartym o  wydzielające czasowe cezu-
ry – trwając, stawały się kluczowymi elementami następujących po 
sobie przestrzenno-społecznych porządków.

Wydaje się więc, że metoda analizy procesów kształtujących 
polską przestrzeń żydowską powinna zawierać narzędzia anali-
tyczne pozwalające na uznanie tych procesów za układ wzajemnie 
przenikających się warstw o  nie tylko historyczno-czasowej, ale 
i  przestrzennej strukturze. Analizę takiego stratygraficznego (war-
stwowego) modelu nazwać można – za cytowanym wcześniej Mi-
chelem Foucaultem  – metodą archeologiczną, dla której wiedza 
o przeszłości jest nie tyle „dokumentem” niosącym potencjał praw-
dy, ile odsłoniętym archeologicznym „zabytkiem”, tekstualnym 
i/lub materialnym obiektem istniejącym teraz, którego trwanie mówi 
zarówno o przeszłości, jak i o jej miejscu w obrębie teraźniejszości, 
oraz o  teraźniejszych uwarunkowaniach topograficzno-społecznej 
przestrzeni (Foucault, 1977 [1969]: 30–33). Uznanie takiej historycz-
no-przestrzennej stratygrafii za obiekt badań stanowi w ujęciu Fo-
ucaulta czynność dekonstrukcji hegemonicznej roli nauki o historii, 
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która  – jak wspomniano wcześniej  – w  swojej tradycyjnej postaci 
uzurpuje sobie prawo do bycia nazywaną „pamięcią”, i  polega na 
„upamiętnianiu «zabytków» przez przekształcanie ich w «dokumen-
ty», oraz zmuszaniu do mówienia owych śladów, które same w sobie 
nie są werbalne lub mówią w milczeniu co innego, niż zdają się mó-
wić” (Foucault, 1977 [1969]: 31–32). Dekonstrukcja taka jest więc 
wyjściem z ciasnego pokoju historiografii, w którym archiwizowany 
i katalogowany „dokument” może wyłącznie obiektywizować i upra-
womocniać pamięć zbiorową podmiotu posiadającego prawa własno-
ści tegoż dokumentu, i robić to może wyłącznie na mocy reguł dyk-
towanych przez tenże dysponujący „pamięcią” podmiot (Foucault, 
1977 [1969]: 30). Podmiotem tym w przypadku przestrzeni żydow-
skiej pozostaje polska większość dominująca, której hegemoniczna 
pozycja w szczególnie silny sposób eliminuje narrację, którą „zdają 
się mówić «dokumenty»”, same zaś „dokumenty” katalogowane są 
przez tę większość w serie narracji o kolejnych „złotych epokach”.

Umieszczenie przestrzeni żydowskiej w  roli obiektu badań na-
zwanego przez Foucaulta „zabytkiem” i jednoczesne zakwestiono-
wanie nadawanej jej roli „dokumentu” polega w ramach propono-
wanego modelu stratygraficznego na uznaniu samej przestrzeni za 
kategorię analityczną i na wynikającym stąd przełamaniu tradycyj-
nej dialektyki konstruowanej na osi pomiędzy historycznie pojmo-
wanym czasem a sferą społeczną. Przełamanie to nie oznacza elimi-
nacji kategorii czasowo-historycznych. Jak pisał Foucault w eseju 
o poszukiwaniu „innych przestrzeni” (heterotopii), służących kry-
tycznej analizie kultury, przełamanie to dokonuje się raczej w mo-
mencie, w którym „świat wydaje się nie tyle długą historią rozwi-
jającą się w czasie, co siecią łączącą punkty i przecinającą własne 
poplątane odnogi”, zaś w poszukiwaniu struktury tejże sieci w do-
menie przestrzeni „nie chodzi o zanegowanie czasu”, ale o „pewien 
sposób obchodzenia się z tym, co nazywamy czasem i z tym, co na-
zywamy historią”; jest to sposób, dzięki któremu podatna na zauwa-
żenie i krytyczne ujęcie staje się hegemonia dyktująca zasady prze-
strzeni i historii30 (Foucault, 2005 [1967]: 117). „Obchodzenie się” 

30  Foucault pisze o relacji heterotopii wobec porządków hegemonicznych: 
„Są (…) prawdopodobnie w  każdej kulturze, w  każdej cywilizacji, miejsca 
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z czasem i historią umożliwiane przez dekonstrukcję czasowo-spo-
łecznej dialektyki odbywa się w tym modelu na mocy ustanowienia 
trialektyki, wspomnianego wcześniej badawczego narzędzia, które 
przestrzeń i materię miejsca stawiają w roli źródła wiedzy o  tym, 
co społeczne i czasowe. Trialektykę jako narzędzie analizy zapro-
ponował socjolog i geograf Edward Soja, odnosząc się zarówno do 
proponowanego przez Foucaulta modelu „sieci” uwzględniającego 
wątek przestrzenny i zwróconego w kierunku heterotopii, jak i do 
omawianej szerzej w  dalszych rozdziałach teorii produkcji prze-
strzeni autorstwa Henriego Lefebvre’a. Trialektyczny model analizy 
zawiera się w dążeniu do utworzenia „modelu dialektycznej analizy, 
który jest w swojej naturze oparty o kategorię przestrzeni”, a więc 

(lieux) rzeczywiste  – miejsca, które wyznaczane są wraz z  tworzeniem się 
społeczeństwa, które są czymś w rodzaju kontr-miejsc (contre-emplacements), 
rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne rzeczywiste 
miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kultury, są jednocze-
śnie reprezentowane, kontestowane i odwracane. Miejsca (lieux) tego typu są 
poza wszystkimi miejscami, chociaż nie jest wykluczona możliwość wskazania 
ich lokalizacji. Ponieważ miejsca (lieux) te są absolutnie odmienne od wszyst-
kich miejsc (emplacements), które odzwierciedlają i o których mówią, nazwę 
je, w przeciwstawieniu do utopii, heterotopiami. Sądzę, że pomiędzy utopia-
mi a tymi całkiem odmiennymi miejscami, heterotopiami, może istnieć rodzaj 
mieszanego, pośredniego doświadczenia, jakim byłoby zwierciadło. Zwiercia-
dło ostatecznie jest utopią, ponieważ stanowi miejsce bez miejsca (lieu sans 
lieu). W zwierciadle widzę siebie tam, gdzie mnie nie ma, w nierealnej, wir-
tualnej przestrzeni, która otwiera się za jego powierzchnią; jestem tam – tam 
gdzie mnie nie ma, rodzaj cienia, który daje mnie samemu moją widzialność, 
który pozwala mi oglądać siebie tam, gdzie jestem nieobecny – oto jest utopia 
zwierciadła. Ale jest to również heterotopia w tej mierze, w jakiej zwierciadło 
istnieje w rzeczywistości i wytwarza rodzaj efektu zwrotnego w stosunku do 
miejsca, które zajmuję – wychodząc od zwierciadła odkrywam moją nieobec-
ność w miejscu, w którym jestem, ponieważ widzę siebie tam. Zaczynając od 
spojrzenia, które skierowane jest na mnie, z  głębi tej wirtualnej przestrzeni, 
która znajduje się po drugiej stronie lustra, wracam do siebie, kieruję moje oczy 
ku sobie i ponownie ustanawiam siebie tu, gdzie jestem. Zwierciadło funkcjo-
nuje jako heterotopia w tym sensie, że miejsce, które zajmuję w momencie, gdy 
patrzę na siebie w lustrze, czyni jednocześnie absolutnie realnym, powiązanym 
w  całą otaczającą mnie przestrzenią, i  absolutnie nierealnym, ponieważ aby 
było postrzegane, musi ono przejść przez ów wirtualny punkt, który jest tam” 
(Foucault, 2005 [1967]: 120–121).
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uznaniu, że perspektywa przestrzenna jest skutecznym narzędziem 
myślenia analitycznego, trzecim wymiarem „uprzestrzenniającym” 
tradycyjną perspektywę czasowo-społeczną (Soja, 1996: 10). Dal-
sze rozdziały tej książki zawierają analizę kolejnych warstw chro-
nologicznych stratygraficznego modelu historii urbanistyki Polski 
i historii żydowskiej w Polsce – warstw, których spiętrzenie rozpo-
częło się u samych początków żydowskiego osadnictwa w Polsce.

Struktura publikacji

Książka ta składa się z sześciu rozdziałów. Wprowadzenie sta-
nowi wstęp merytoryczny do części analitycznej, zaś rozdziały od 
pierwszego do szóstego zawierają główną treść analizy, niosąc za-
łożenia badawcze, treść samych badań oraz wyszczególnienie ich 
wyników i płynących z nich wniosków.

Rozdział pierwszy, zatytułowany Kraków: wytyczanie przestrze-
ni żydowskiej, poświęcony jest analizie chronologicznie wczesnych 
form relacji kulturowo-społecznej mniejszości żydowskiej i  pol-
skiej większości dominującej, przybierających kształt omówionej 
w  tym rozdziale relacji sublokatorskiej definiowanej sublokator-
skim kontraktem. Formy takiej relacji analizowane są tu łącznie 
w  odniesieniu do swoich warstw przestrzenno-topograficznych 
i warstw językowo-dyskursywnych. Obiektem badań jest zaś prze-
strzeń pierwszego getta dla Żydów w średniowiecznym Krakowie, 
powstałego niedługo po lokacji miasta (1257  r.) i  istniejącego aż 
do likwidacji dzielnicy żydowskiej (1469 r.) i do wypędzenia Ży-
dów z Krakowa (1495 r.). W odniesieniu do tej przestrzeni badane 
są językowe komponenty relacji sublokatorskiej, takie jak narracja 
o gościu i gospodarzu, o gościnie i gościnności, o ratunku i opiece, 
oraz uzupełniające je komponenty i reguły przestrzenne: funkcje ży-
dowskiej ulicy i domu gospodarza, kształt prawnych regulacji doty-
czących własności terenu i dóbr nieruchomych, rytuał pomocy oraz 
model funkcjonowania przemocy w obrębie opisywanych przestrze-
ni i zdarzeń. Jako model badawczy analizowana jest tu szczegółowo 
przestrzenno-chronologiczna sekwencja wypowiedzenia gościny, 
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a więc usunięcia żydowskiej dzielnicy z granic średniowiecznej sto-
licy Polski.

Rozdział drugi, zatytułowany Produkcja przestrzeni żydowskiej, 
opisuje przemiany i udoskonalenia w obrębie relacji sublokatorskiej, 
jakie zaszły na terenach Polski i obszarach zaborów pod koniec wie-
ku XVIII i w ciągu wieku XIX, na skutek technologicznej i  języ-
kowej rewolucji nowoczesności. Zmiana kształtu figur gospodarza 
i gościa, technologizacja procesu wytyczania przestrzeni topogra-
ficznej i społecznej, pojawienie się metaforyki walki i sporu, któ-
rego polem okazały się wyobrażone i realne przestrzenie ciała i na-
tury – analizowane są w odniesieniu do teorii produkcji przestrzeni 
autorstwa Henriego Lefebvre’a oraz do konceptualizacji nowocze-
sności autorstwa Marii Janion i Bruna Latoura. Wspomniane tu teo-
rie i konceptualizacje służą w dalszej części pracy za teoretyczną 
ramę badawczych metodologii, służących badaniu nowoczesnych 
form przestrzeni żydowskich. Obiektem analizy są tu – poza wspo-
mnianymi wcześniej składnikami relacji sublokatorskiej – również 
kształty nowoczesnej polskiej wspólnoty narodowej i przestrzenno-
dyskursywnej oraz miejsca, jakie w relacji do tej wspólnoty prze-
znaczane były Żydom, w  tym zarówno osobom o  tożsamości ży-
dowskiej, jak i osobom stanowiącym ucieleśnienie większościowej 
fantazji na temat tego, co żydowskie. Istotnym obiektem namysłu 
teoretycznego jest na koniec współczesna recepcja wkładu nowo-
czesności w praktykę antysemickiego wykluczenia – analizowane 
są więc kierunki myślenia o antysemityzmie jako o ściśle nowocze-
snym składniku kultury oraz teoretyzacje traktujące antysemityzm 
jako strukturę długiego trwania.

Rozdział trzeci, zatytułowany Warszawa: antysemityzm i  no-
woczesność, zawiera analizę narracyjnych i  przestrzennych prze-
kształceń, jakim ulegała topografia urbanistyczna i  symboliczna 
przestrzeni żydowskich Warszawy w  konsekwencji zaistnienia 
opisanych wcześniej nowoczesnych zmian w  technologii kształ-
towania miasta. Analizie podlegają tu skutki narracyjnej opozycji 
cywilizacji i natury, w odniesieniu do których ulokowano podmioty 
zbiorowe ulegającej redefinicji grupy większościowej oraz prze-
kształcających się równolegle warszawskich społeczności żydow-
skich. Szczegółowej analizie podlega tu antysemickie skojarzenie 
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Żydów z  fantazmatyczną figurą natury, czyniące z wyobrażonego 
przez większość podmiotu zbiorowego Żydów warszawskich czyn-
nik w odbiorze grupy dominującej zagrażający i utrudniający pro-
jekt modernizacji miasta. Badana jest wynikająca z tego skojarzenia 
praktyka wytyczania nowoczesnej przestrzeni żydowskiej – rewiru, 
oraz przestrzeni „wolnej od Żydów” – ulicy egzymowanej. Anali-
zowana jest również forma, zakres i granice składanej w badanym 
okresie wobec Żydów oferty asymilacji oraz wynikające z  bada-
nych wcześniej narracji figury gospodarza, gościa i  gościnności, 
a również figury wdzięczności i niewdzięczności, długu i jego spła-
ty. Analiza ta przeprowadzana jest w szczególności na tle historii 
Zagłady Żydów, odsłaniającej technologiczne tło badanych figur 
narracyjnych.

Rozdział czwarty, zatytułowany Przestrzeń żydowska na placu 
Grzybowskim i  ulicy Próżnej, zawiera szczegółowe badania prze-
strzenno-dyskursywnych przekształceń istotnego fragmentu war-
szawskiej przestrzeni żydowskiej  – placu Grzybowskiego i  ulicy 
Próżnej. Jak to opisano w treści tego rozdziału, wybór przestrzeni 
miejskiej jako obiektu badań szczegółowych wynika z wyjątkowej 
historycznej roli tej przestrzeni w procesie nowoczesnego wytwarza-
nia przestrzeni Warszawy. Przestrzeń placu Grzybowskiego i ulicy 
Próżnej, w początkach XIX wieku stanowiąca obszar przedmiejski, 
od początku epoki przemysłowej stanowiła symboliczne i praktycz-
ne miejsce działań modernizacyjnych, wyobrażanych przez pod-
miot większościowy jako walka pomiędzy figurami kultury/cywi-
lizacji i zagrażającej nowoczesnemu projektowi natury. Przestrzeń 
ta, od roku 1845 przyległa do gwałtownie industrializującego się 
otoczenia dworca kolejowego linii warszawsko-wiedeńskiej, sta-
wała się stopniowo częścią warszawskiego Śródmieścia, funkcjo-
nalnego centrum polskiej stolicy. W obrębie opisywanego rozdziału 
szczegółowo analizowane są procedury i  skutki takich przemian. 
Badane są w nim także skutki wypchnięcia warszawskich Żydów 
z ówczesnego centrum miasta w okolice placu Grzybowskiego za 
pomocą instytucji ulicy egzymowanej, badana jest też praktyka dys-
kursu walki z zagrażającą naturą, praktyka uprzemysłowienia oraz 
praktyka pozyskiwania przez członków grupy większościowej tzw. 
mienia pożydowskiego podczas nazistowskiej okupacji i po niej.
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Rozdział piąty, zatytułowany Dyskurs odbudowy, zawiera anali-
zę budowanej po II wojnie światowej i po Zagładzie Żydów narracji 
na temat warszawskiej nowoczesności. Badane są wzajemne rela-
cje przeciwstawnych strategii rekonstrukcji miasta przez odbudowę 
i przebudowę oraz skutki tych strategii w obrębie przywracanych 
wyobrażeń o modernizacji i o miejscu zniszczonej przestrzeni ży-
dowskiej w  obrębie kontynuowanych zmian modernizacyjnych. 
Szczegółową analizą objęty jest dyskurs nostalgiczny, wyrażający 
dążenia do restytucji skompromitowanych przez wojnę i  Zagładę 
przedwojennych wizji nowoczesności, oraz narracyjne i przestrzen-
ne skutki zaistnienia i późniejszej dominacji dyskursu nostalgiczne-
go, zawierające się w dominacji wyobrażeń o polskiej wspólnocie 
opartych na ideałach miejskiego kapitalizmu jako źródłach praktyki 
produkcji przestrzeni i ideałach katolicyzmu jako źródłach obowią-
zującej polską zbiorowość symboliki. W procesie krytycznej anali-
zy tych przemian formułowana jest badawcza kategoria przestrzeni 
pożydowskiej – a więc przestrzeni narracyjnej i miejskiej, która defi-
niowana jest równocześnie przez wcześniejsze trwanie wykluczenia 
Żydów oraz przez skutki Zagłady.

Rozdział szósty, zatytułowany Renesans: Przestrzeń pożydow-
ska przy ulicy Próżnej (1983–2005), zawiera analizę materiałów 
archiwalnych powiązanych z  przekształceniami narracyjnymi, ar-
chitektonicznymi i przestrzennymi, jakie po 1983 roku objęły cztery 
XIX-wieczne kamienice czynszowe położone u wylotu ulicy Próż-
nej do placu  Grzybowskiego, o  numerach adresowych ul.  Próż-
na 7, 9, 12  i 14. Szczególna uwaga skupiona jest na kamienicach 
o numerach 7 i 9 zbudowanych w 1880 roku na zlecenie Zalmana 
Nożyka, hurtownika artykułów żelaznych i  współfundatora jedy-
nej zachowanej po wojnie warszawskiej synagogi położonej w ofi-
cynie po przeciwnej stronie placu Grzybowskiego. Od roku 1983 
kamienice te stały się obiektem szczególnej uwagi działaczy i ak-
torów warszawskich procesów modernizacyjnych, co skutkowało 
w  pierwszej kolejności objęciem tych budynków opieką konser-
watorską jako zabytku i części warszawskiego dziedzictwa kultu-
ry, następnie doprowadziło do wytworzenia opisującej te budynki 
narracji na temat ich szczególnej roli jako „jedynego zachowanego 
fragmentu” – zamiennie – „żydowskiej Warszawy”, „warszawskiej 
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dzielnicy żydowskiej” lub „warszawskiego getta”. Na koniec dzia-
łania wspomnianych podmiotów doprowadziły do przekształcenia 
tych budynków i towarzyszącej im przestrzeni miejskiej w miejsce 
ulokowanych w dyskursie nostalgicznym działań kulturalnych oraz 
do ich remontu i  adaptacji na wysokiej klasy budynek biurowy, 
do którego publiczny dostęp pozostaje odtąd jednak niemożliwy 
lub znacznie utrudniony. Rezultaty badań zawarte w tym rozdzia-
le, opartych o  analizę zbiorów archiwalnych Zespołu Opiekunów 
Kulturowego Dziedzictwa Warszawy ZOK, Wojewódzkiego Urzę-
du Ochrony Zabytków w Warszawie i innych zbiorów oraz analizę 
dyskursu prasowego, stanowią podstawę do sformułowania badaw-
czych wniosków na temat współczesnego kształtu przestrzeni ży-
dowskiej i technologii jej kształtowania.

Epilog: Le Palais (2011–2013), niesie konfrontację wspomnia-
nych wniosków badawczych z wiedzą o przebiegu chronologicznie 
ostatniej fazy produkcji przestrzeni pożydowskiej na ul. Próżnej – 
przebudowy kamienic pod numerami 7–9 na wysokiej klasy obiekt 
biurowy oferujący biura na wynajem, nazwany przez swoich no-
wych właścicieli „Le Palais”.

Materiał źródłowy

Analiza procesów i  zjawisk narracyjnych i  przestrzennych za-
warta w rozdziałach 1–6 prowadzona jest wielopłaszczyznowo, za-
równo odniesieniu do materiałów źródłowych zawierających opisy 
i relację na temat struktur przestrzeni żydowskich, jak i w odniesie-
niu do opracowań tych tekstowych i wizualnych źródeł. Na sumę 
materiału źródłowego dla analiz zawartych w rozdziałach badaw-
czych składają się, obok materiałów prasowych, również materiały 
archiwalne, w większości dotąd niepublikowane. Szczególne miej-
sce w sumie materiału źródłowego posiadają zamieszczone w tek-
ście mapy i odwzorowania planistyczne. Poza reprodukcjami histo-
rycznych map i  planów w  pracy zamieszczam również oparte na 
tych historycznych odwzorowaniach analityczne obrazy budowane 
na ich podstawie.
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Niewiele powstało badawczych odwzorowań planistycznych 
dla historycznych przestrzeni żydowskich w Polsce. W rozdziale 1, 
poświęconym przestrzeni żydowskiej średniowiecznego Krakowa, 
opieram analizę przede wszystkim na mapie średniowiecznego get-
ta krakowskiego sporządzonej przez Dariusza Niemca, wykreślo-
nej w oparciu o badania archeologiczne na terenie współczesnego 
terenu Uniwersytetu Jagiellońskiego prowadzone przez Marię Fi-
lipowicz i Stanisława Sławińskiego (Niemiec, 2008, 2013). Mapa 
rozplanowania getta zaproponowana przez Niemca stanowi przyjęte 
przez tego badacza odwzorowanie hipotetyczne, ale stanowi też je-
dyną jak dotąd próbę precyzyjnego wskazania lokalizacji poszcze-
gólnych budynków. Precyzji takiej nie ma niestety próba trójwy-
miarowego odwzorowania opublikowana w  materiałach wystawy 
Muzeum Historycznego Miasta Krakowa „Cracovia Iudaeorum 
3D” (MHK, 2013), nieodnosząca się do podziału gruntów i  usy-
tuowania poszczególnych budynków na terenie getta, z wyjątkiem 
najważniejszych. Zamieszczone w niniejszej pracy mapy średnio-
wiecznego getta krakowskiego, oparte o propozycję Niemca, wzbo-
gacone są o dane na temat etapów powstawania dzielnicy żydow-
skiej i chronologii jej likwidacji.

Podobnie – co może dziwić – brak jest dokładniejszych karto-
graficznych odwzorowań przestrzeni żydowskich XIX-wiecznej 
Warszawy, szczególnie ukazujących rozplanowanie ograniczeń 
w możliwościach osiedlania się Żydów, przede wszystkim ulic egzy-
mowanych31. Plan rozlokowania takich ulic zamieszcza w swojej mo-
nografii XIX-wiecznej Warszawy Stefan Kieniewicz (Kieniewicz, 
1976: 147), a w oparciu o plan Kieniewicza podobną mapę (z za-
znaczoną chronologią wyznaczania ulic egzymowanych) zamieszcza 
Andrzej Gawryszewski (Gawryszewski, 2009: 25). Mapa Kienie-
wicza zawiera szereg oczywistych pomyłek (m.in. jako dopuszczo-
ną do zamieszkania przez Żydów autor oznacza tam ul. Miodową, 

31  Pewną ilość planów przedwojennej dzielnicy żydowskiej w Warszawie 
zawiera wydana po ukończeniu niniejszej pracy książka Jacka Leociaka Bio-
grafie ulic. O żydowskich ulicach Warszawy: od narodzin po Zagładę (Leociak, 
2017). Zamieszczone w tej książce mapy w większości odwzorowują jednak 
dopiero stan miasta z 1939 roku.
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nieomal od początku objętą zakazem), od pomyłek tych wolna jest 
mapa Gawryszewskiego, ale obie niosą inny poważny brak – ukazu-
ją przestrzeń objętą zakazem nie jako przestrzeń, ale jako linearny 
układ ulic. Wyobrażony w  ten sposób plan warszawskich ulic eg-
zymowanych nie jest przestrzenią, ale rodzajem siatki: zabudowa-
ne przestrzenie pomiędzy ulicami wydają się w zakazie nie mieścić 
(podczas gdy to właśnie one, a  nie same pasy ruchu, objęte były 
zakazem), trudno też tutaj o wnioski na temat zasięgu obszaru za-
budowy objętego zakazem i o realnym kształcie żydowskiej prze-
strzeni Warszawy, będącej z konieczności negatywem mapy zakazu. 
Zamieszczone w  niniejszym tekście plany przestrzeni żydowskiej 
Warszawy XIX-wiecznej i  przestrzeni zakazu budowane są pole-
micznie wobec wspomnianych odwzorowań. W celu ukazania moż-
liwego kształtu tych przestrzeni, zamieszczone w tekście mapy zbu-
dowane zostały w oparciu o dane zaczerpnięte z tzw. planu Lindleya, 
rękopiśmiennego poziomicowego planu sieci ulic Warszawy wyko-
nanego w skali 1:2500 pod kierunkiem Williama Heerleina Lindleya 
z  1897 roku (Lindley, 1897). Plan ten zawiera dokładne podziały 
własności poszczególnych działek i  nieruchomości i  jest pierw-
szym tak dokładnym planem Warszawy. Zasięg i gęstość zabudowy 
oraz układ ulic sprzed daty powstania planu Lindleya zarysowany 
jest z korektą opartą o plany wcześniejsze: tzw. mapę Nicholsona 
z 1831 roku przedstawiającą w skali 1:16700 stan zabudowy i granic 
miasta w stanie z około 1825 roku (Nicholson, 1844), plan G. Zan-
noniego wykonany w 1772 roku w skali 1:17 500 (Zannoni, 1772) 
i będący powtórzeniem i aktualizacją wykonanego w 1762 roku pla-
nu Warszawy wykonanego przez Pierre’a Ricauda de Tirregaille’a 
oraz zestaw planów Antoniego Hiża i Hieronima Jędrzejowskiego 
w skali około 1:2200 (Delineacya Miasta Rezydencyonalnego Jego 
KMci Warszawy…) z 1771 roku (Hiż, Jędrzejowski, 1771). Ukazany 
na zamieszczonych w niniejszej pracy analitycznych mapach zasięg 
obszaru objętego zakazem zamieszkania przez Żydów odwzorowa-
ny został na podstawie dokumentów legislacyjnych wprowadzają-
cych zakazy, przedrukowanych z oryginałów przez Eleonorę Berg-
man (Bergman, 2007: 329–361). Poza materiałami kartograficznymi 
w  zakres wizualnych materiałów źródłowych wchodzą cytowane 
w tekście fotografie, rysunki i dokumenty archiwalne.
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Materiał archiwalny będący podstawą analizy zawartej w  roz-
dziale 4 składa się z  poświęconych tematowi pl.  Grzybowskiego 
i ul. Próżnej części następujących zbiorów:

•	 Archiwum Zespołu Opiekunów Kulturowego Dziedzictwa 
Warszawy ZOK,

•	 Archiwum Wojewódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków 
w Warszawie,

•	 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warsza-
wie,

•	 Archiwum Krajowego Rejestru Sądowego w Warszawie,
•	 Archiwum Pracowni Konserwacji Zabytków „Zamek”.
Szczegółowy spis wykorzystanych zbiorów archiwalnych, łącz-

nie z archiwami prasowymi, i objaśnieniem użytych w treści skró-
tów znajduje się w osobnym spisie źródeł, zamieszczonym na koń-
cu tego opracowania. Język zapisu cytowanych dokumentów został 
w obrębie niniejszej pracy uwspółcześniony.
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Przestrzeń żydowska 
getta krakowskiego (XV w.)

Żydowska brama, żydowskie miasto

Kształtowanie pierwszych miejskich przestrzeni przypisanych 
Żydom rozpoczęło się w  miastach Polski w  XII wieku1. W  tym 
okresie kształtowana była prawna, kulturowa i urbanistyczna struk-
tura tych przestrzeni, która w  swoich dalszych stadiach rozwoju 
stanowiła prototyp dla przestrzeni żydowskich późniejszych epok 
i nowoczesności. Takimi pierwszymi ośrodkami osadnictwa żydow-
skiego były XII- i XIII-wieczne książęce stolice i ośrodki admini-
stracyjne – Wrocław, w którym zachowała się najstarsza istniejąca 
płyta nagrobna Dawida, syna Sar Szloma wykonana w 1293 roku, 
i dalej Przemyśl, Płock, Kalisz, Legnica oraz Kraków, gdzie osiadła 
społeczność żydowska istniała już w latach 1137–1177 (Piechotka, 
Piechotka, 2004: 14).

Dla wytyczenia kształtu prototypu polskiej przestrzeni żydow-
skiej podstawowe znaczenie miała toponimia, nazewnictwo po-
zostające rezultatem działań językowych, symbolicznie i  admi-
nistracyjnie porządkujących i  regulujących przestrzeń. Zdaniem 

1  Śladów pierwszych osiadłych grup lub społeczności żydowskich na 
terenach Polski i  Śląska można poszukiwać w  ośrodkach miejskich z  końca 
XII wieku. Żydowska własność podwrocławskiej wsi Tyniec wzmiankowana 
jest w odniesieniu do 1153 roku, ale nie ma podstaw do przypuszczeń, że cho-
dziło też o zamieszkanie Żydów w tej wsi (Grodecki, 1969: 611). Pod koniec 
XII stulecia liczba zasiedlających stolice polskich prowincji Żydów mogła wy-
nosić kilkaset osób (Piechotka, Piechotka, 2004: 14).
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Kazimierza i Marii Piechotków, pierwsze społeczności żydowskie 
łącznie ze swoimi przestrzeniami określić da się mianem skupisk. 
Tym terminem badacze sygnalizują topograficzne i demograficzne 
wyodrębnienie pierwszych przestrzeni zamieszkiwanych przez Ży-
dów z  całości przestrzeni średniowiecznej osady2. Wyodrębnienie 
to pozostawiło ślad w strukturze nazewniczej. Jak piszą Piechotko-
wie, „określenie zajmowanej przez Żydów w miastach przestrzeni 
jako żydowskiej funkcjonowało od początków żydowskiej obecno-
ści”, przestrzeń zaś opisana przymiotnikiem żydowska stanowiła 
obszar eksterytorialny względem układu miejskiego, a „zwłaszcza 
nazywanie jej miastem żydowskim nie tylko potwierdza obecność 
skupiska żydowskiego w mieście, dowodzi również, że wcześnie, 
już w średniowieczu teren zajęty przez Żydów traktowany był jako 
wyodrębniony ze struktury miejskiej i  że w  wyniku powstawały 
związane z  tą obecnością specyficzne formy osadnicze” (Piechot-
ka, Piechotka, 2004: 7). Wyodrębnienie nazewnicze odbywało się 
poprzez określenie przymiotnikiem żydowskie urbanistycznych 
wnętrz, punktów orientacyjnych i dominant, czego rezultatem było 
powstawanie łacińskich nazw takich jak civitate Judaeorum, oppi-
dum Judaeorum (miasto żydowskie, odpowiednio na terenie Legni-
cy i krakowskiego Kazimierza), vicus Judaeorum (osada żydowska, 
Kraków), porta Judeorum (brama żydowska, również Kraków), pu-
teus Judaeorum (studnia żydowska, Płock), czy cimeterium Judaeo-
rum (cmentarz żydowski) (Piechotka, Piechotka, 2004: 7). Można 
przypuszczać, że łacińskie toponimy stanowiły odzwierciedlenie 
funkcjonujących w  powszechnym obiegu nazw polskich czy nie-
mieckich. Kształtowanie się wzmiankowanych przez badaczy „spe-
cyficznych form osadniczych” polegało zaś na przypisaniu lokalnej 
społeczności żydowskiej do wycinka przestrzeni miejskiej obejmu-
jącego pierwotnie kilka domów wraz z fragmentem ulicy. Społecz-
ności żydowskie były pod koniec XII wieku jeszcze nieliczne, ich 
liczebność rosła jednak w następnych stuleciach. Takie niewielkie 
liczebnie skupisko, posiadające własny sąd rządzący się prawem 

2  Pojęcie skupiska żydowskiego we współczesnej literaturze tematu od-
noszone bywa też do późniejszych przestrzeni żydowskich, w tym przestrzeni 
nowoczesnych (m.in. Bergman, 2007: 52).
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talmudycznym, istniało z  pewnością w  Krakowie, ośrodku miej-
skim, który w dalszej części niniejszej pracy posłuży za przykład 
ewolucji przednowoczesnej przestrzeni żydowskiej. Już w XI wieku 
skupisko żydowskie – którego śladów nie zlokalizowano – istniało 
w Krakowie w granicach obronnego podgrodzia zwanego Okołem, 
zaś w  połowie XII wieku  – w  ramach samego przedlokacyjnego 
miasta (Piechotka, Piechotka, 2004: 14).

W ciągu XIII wieku nastąpiła w  ośrodkach miejskich Europy 
wschodniej, w  tym Polski, głęboka reforma struktur przestrzen-
nych i administracyjnych, zawierająca się w lokacjach miast, czyli 
w nadawaniu im statutów i praw miejskich, skąd wynikało wpro-
wadzenie odmiennej struktury władzy miejskiej, opartej na radzie 
miejskiej i  samorządzie zawodowym, oraz nowej struktury prze-
strzennej, zawierającej się najczęściej w wytyczonym na nowo sza-
chownicowym układzie urbanistycznym z  centralnie położonym 
rynkiem i otaczającymi go kwartałami zabudowy o regularnych po-
działach własności działek. Zmiany te, wprowadzane najczęściej na 
mocy tzw. miejskiego prawa niemieckiego, wzorowanego na prawie 
miejskim Magdeburga, stanowiły najczęściej o całkowitej reorga-
nizacji życia ośrodka miejskiego w sensie społecznym, przestrzen-
nym i ekonomicznym. W ośrodkach osadniczych istniejących przed 
wielką reformą miejską wieku XIII, posiadających organiczną struk-
turę zabudowy i  często niewiele różniących się przestrzennie od 
wsi, skupisko żydowskie funkcjonowało najczęściej w podgrodziu, 
służebnej osadzie przylegającej do książęcego gródka, i w pobliżu 
samej siedziby księcia lub w pobliżu ośrodka handlowego, jeśli wią-
zała się z nim funkcja ekonomiczna danej wspólnoty. Lokalizacja 
taka wynikała z  przypisania Żydów do dwóch kategorii prawno-
-społecznych, definiujących ich pierwotne społeczno-przestrzenne 
usytuowanie: kategorii gości (hospites) podlegających prawu go-
ścia (ius hospitum) oraz opisanej w dalszym ciągu niniejszego roz-
działu, chronologicznie późniejszej, kategorii sług (niewolników) 
skarbu książęcego (servi camerae ducis) (Bogucka, Samsonowicz, 
1986: 54). Kategoria gości (hospites) okazała się niezwykle istotną 
dla kształtu przestrzeni żydowskiej strukturą długiego trwania. Po-
cząwszy od wczesnego średniowiecza, kategoria ta opisywała spo-
łeczno-przestrzenno-ekonomiczny kształt przestrzeni żydowskiej, 
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funkcjonując jako definicja prawna kodująca serię prawno-spo-
łecznych uwarunkowań i ograniczeń. W ciągu późniejszych stuleci 
figura żydowskiego gościa przybrała formę kodu kultury, kodując 
te same uwarunkowania i ograniczenia już nie tylko na poziomie 
struktury stanowionego prawa, ale też na poziomie struktury języka 
i praktyki społecznej.

Goście / hospites

Od XI do XIII wieku, a więc do lokacyjnej reformy miejskiej, 
kategoria gości stanowiła termin prawny, regulujący prawno-spo-
łeczne usytuowanie osiadłych cudzoziemców, kolonistów przyby-
wających na bezludne obszary lub grup przybyszów nienależących 
do rodowej wspólnoty danej osady, wyłączonych z tejże wspólnoty, 
lecz posiadających prawo zamieszkiwania i  działalności ekono-
micznej w topograficznych granicach osady. W zależności od lokal-
nego zwyczaju prawnego i  charakteru grupy przybyszów, upraw-
nienia i prawne ograniczenia nałożone na gości różniły się znacznie 
pomiędzy organizmami państwowo-administracyjnymi, zależąc 
zarówno od lokalnego obyczaju, jak i od legislacji poszczególnych 
władców (Dygo, 1993). Charakterystyka definicji gościa regulo-
wała społeczno-prawne usytuowanie różnorakich grup cudzoziem-
skich – Niemców, Walonów, Włochów lub Ormian, ale tym samym 
też i ludzi różnych stanów – rzemieślników, chłopów, kupców czy 
rycerzy (Samsonowicz, 1987: 15). Grupom tym przysługiwało pra-
wo do ograniczonej autonomii gminnej w ramach własnej wspólno-
ty, do rozsądzania wewnętrznych sporów prawnych według własne-
go prawa, do wykonywania działalności ekonomicznej na terenie 
danej osady i do zajmowania w niej ziemi i nieruchomości, jednak 
bez pełnego prawa do dziedzicznej własności. Wojciech Wrzesiński 
tak pisze o statusie niemieckich hospites na XII-wiecznym Śląsku: 
„zachowywali oni wolność osobistą, a ofiarowaną im ziemię, którą 
mogli w każdej chwili opuścić, użytkowali na korzystnych dla sie-
bie warunkach. Pan gruntowy wyznaczał bowiem stałą wysokość 
czynszów, danin i powinności, jakie musieli wnosić na rzecz księcia 
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i Kościoła, a nadwyżki pozostawiał do ich swobodnej dyspozycji” 
(Wrzesiński, 2006: 74). Nieścisłość tego opisu zawiera się w słowie 
„ofiarować” – prawo gościa pozostawiało ziemię i nieruchomości 
w pełnej dyspozycji prawnej i we własności pana feudalnego3. Pier-
wotna, przedlokacyjna definicja prawna kategorii gości dotyczyła 
też w dużej mierze osadników rolnych, którym ius hospitum, prawo 
gościa, nadawało wewnętrzną, gminną i  sądową autonomię, wyj-
mując ich jednak z  porządku dziedziczenia i  nadając wynikającą 
z braku przypisania do ziemi osobistą wolność (Bogucka, Samso-
nowicz, 1986: 54).

Prawne położenie mieszkańców skupisk żydowskich było na 
tle opisanych powyżej innych grup obcokrajowców znacząco od-
mienne. Odmienność ta wynikała przede wszystkim z faktu religij-
nej odrębności Żydów, jedynej spośród licznych grup przybyszów 
społeczności niechrześcijańskiej. Była ona też w  istotny sposób 
skutkiem opisanego w  dalszej części rozdziału nadanego Żydom 
statusu sług skarbu, skutkującego ich bezpośrednim poddaństwem 
wobec pana feudalnego, z wyłączeniem uczestnictwa w jakichkol-
wiek pośrednich organizacjach władzy, w  miejskim samorządzie, 
cechu czy też zorganizowanej lokalnej społeczności. Jak pisze Han-
na Zaremska, „porównując sytuację «wolnych gości» z położeniem 
Żydów, musimy poczynić pewne zastrzeżenie. Kolonie Izraelitów 
lokowano wyłącznie w bezpośrednim sąsiedztwie ośrodków grodo-
wych i nie wchodziła tu w grę (…) własność ziemska w jakimkol-
wiek wariancie” (Zaremska, 2011: 85–86). Nakładająca na Żydów 
bezpośrednie poddaństwo kategoria sług skarbu stanowiła w  tym 
sensie komplementarne uzupełnienie legislacji zawartej w prawie 
gościa. Prawo to wyznaczało żydowskiemu przybyszowi przestrzeń 
na dwa równoległe sposoby: społecznie i topograficznie. Wyłącze-
nie żydowskich gości z  feudalnej i  religijnej struktury społecznej 

3  Nieścisłość sformułowanego przez Wrzesińskiego opisu w  odniesieniu 
do statusu gości będących Żydami odnosi się też do wolności osobistej – w od-
niesieniu do Żydów wolność osobista zostawała formalnie i  faktycznie znie-
siona przez status sług skarbu, czyniący z Żydów ludzi niewolnych, pozosta-
jących własnością księcia. Przynależna gościom swoboda przemieszczania się, 
obejmując też Żydów, stanowiła wynikający z definicji gościa wyjątek od tej 
reguły.
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i  ustanowienie dla nich całkowitej, wewnętrznej, gminnej i  sądo-
wej autonomii oznaczało dla tej grupy – już uprzednio wykluczonej 
i migrującej z powodu pogromowej przemocy 4 – kontynuację wy-
kluczenia wcześniejszego, co odróżniało ją społecznie od niemiec-
kich rzemieślników czy rolnych kolonistów walońskich. W swojej 
warstwie przestrzennej prawo gościa zawierało z  kolei kluczowe 
zarówno dla wytyczenia przestrzeni żydowskiej, jak i dla później-
szej charakterystyki językowej pojęcia gościa zakazy: prawa do zie-
mi, dziedziczenia ziemi i posiadania własności nieruchomej.

Zakazy te funkcjonowały już w  ośrodkach przedlokacyjnych, 
zaś lokacja na prawie niemieckim przyczyniła się do ich wzmocnie-
nia i utrwalenia, odróżniając ostatecznie i trwale Żydów od nie-ży-
dowskich mieszkańców osad miejskich. W odniesieniu do nie-ży-
dowskich gości lokacyjne prawo niemieckie zastąpiło wcześniejsze 
formy prawa zwyczajowego; zastąpiło i  uzupełniło też opisane 
wcześniej zwyczajowe prawo gościa, doprowadzając do jego ewo-
lucji. Pod koniec XIII wieku pojęcie gościa stało się więc wyłącznie 
terminem prawa handlowego, określającym w  sytuacjach sporów 
handlowych charakter prawny cudzoziemców, „niemiejscowych” 
chłopów i  ludzi niewolnych. W ośrodkach miejskich lokowanych 
na prawie niemieckim w ciągu wieków XIV i XV stosowano po-
jęcie hospites już wobec wszystkich kupców bez względu na po-
chodzenie i administracyjną przynależność, ius hospitum stało się 
zaś terminem oznaczającym wprost sąd handlowy (Główka: 1984: 
383, 386). Taka nowa terminologia sygnalizowała ustąpienie w od-
niesieniu do chrześcijan faktycznej mocy prawnej prawa gościa na 
rzecz prawa niemieckiego nadanego podczas lokacji. Pojęcie gościa 
stało się w odniesieniu do Niemców, Walonów, Włochów i innych 
obcych grup chrześcijańskich rodzajem prawnego reliktu, a zasady 
prawa gościa zostały zastąpione przez lokacyjne prawo niemieckie, 
regulujące na nowo zasady organizacji społecznej i porządek prze-
strzenno-planistyczny miasta (Główka, 1984: 380). W odniesieniu 

4  Populacja skupiska żydowskiego w  lokacyjnym Krakowie składała się 
w  części z  osób przenoszących się z  reorganizowanego Okołu, a  częściowo 
z uchodźców z Europy Zachodniej, uciekających przed pogromami i będących 
ofiarami wypędzeń (Piechotka, Piechotka, 2004: 152).
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do Żydów, sług skarbu, którzy pozostawali razem z zarządzanymi 
przez siebie nieruchomościami tytularną własnością książęcą i kró-
lewską, lokacja nie stanowiła ani końca prawnej mocy figury go-
ścia, ani końca ograniczeń prawa do ziemi rozumianego prawnie 
i symbolicznie. Jak pisze Zaremska, prawo niemieckie

nie przewidywało żadnych systematycznych rozwiązań dla wielo
etnicznego i wielowyznaniowego społeczeństwa. Prawo to uformowa-
ło się w czysto katolickim środowisku, jego instytucje były pierwotnie 
splecione z katolicyzmem i dostęp do nich był dla wyznawców innej 
religii zamknięty. (…) Żydzi z tytułu bezpośredniej podległości wobec 
króla, ale i z racji odmiennej religii, byli wyłączeni z udziału w stop-
niowo formujących się organach samorządowych. Nie stanowili części 
gminy miejskiej, zrzeszenia, które jako całość pozostawało w feudal-
nych stosunkach z panem miasta. Tworzyli universitas Iudaeorum (Za-
remska, 2011: 173–174).

Użytego przez historyczkę łacińskiego terminu nie da się od-
czytać inaczej niż w kontekście omówionej wcześniej praktyki ję-
zykowej, dla której opisanie przestrzeni przymiotnikiem żydowska 
równoznaczne jest z jej wykluczeniem, nadaniem jej cech obcości 
i eksterytorialnego charakteru.

Servi camerae

Pojawiające się w  tym kontekście odwołanie do charakteru 
religijnej wspólnoty katolickiej, definiującej strukturę społecz-
ną lokacyjnego miasta, niesie konieczność omówienia drugiego 
z  kluczowych terminów określających wczesny kształt przestrze-
ni żydowskiej – prawnego pojęcia sług lub też niewolników skarbu 
książęcego lub królewskiego  – servi camerae ducis/regis. Genezy 
tego pojęcia należy szukać w  teologii katolickiej, pochodzi ono 
z koncepcji niewolniczego statusu Żydów, konkretnie zaś z przy-
jętego jako artykuł prawa kanonicznego w dekretałach roku 1234 
sformułowania papieża Grzegorza IX o  „wiarołomnych Żydach, 


