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%Ia poznalem, majgc dwadziescia jeden lat.

Ale opowiadanie o tym byloby wybieganiem w przy-
szloscé.

Zacznijmy ode mnie, Embry’ego Moore’a, syna budza-
cej ogolny strach gubernator Vivienne Moore. W oczach
Swiata musialem jawic sie jako ksigzatko. Dorastalem,
galopujgc na wlasnym koniu i zeglujgc jachtem po nale-
zacym do nas pieprzonym jeziorze, uczytem sie w najlep-
szych szkotach, wezesnie zakonczytem nauke w college’u
i pojechatem na wojne, wyobrazajac sobie, ze wojaczka to
niezla zabawa.

I tak bylo, zanim wojna zaczeta sie naprawde, gdy jesz-
cze ludziom wydawalo sie, ze karpatianscy separatysci
uspokoja sie, jak to dotad zwykle z nimi bylo. Z poczatku
zatem wygladalo to na wspanialg przygode: pobawic sie
w zolnierza wsérdd malowniczych gor, a zarazem zbierac
punkty do cefalki przydatnej w dalszej, nieuchronnie cze-
kajgcej mnie karierze polityczne;j.
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Tak to jest z ksigzetami.

Latwizna.

I rzeczywiscie byto tatwo... przez pierwszy miesigc.

Pewnego wieczora zachcialo mi sie papierosa. Prze-
gapilem przez to poczatek bojki. W rézowym zmierzchu
przestata mnie razié nawet brzydota przysadzistych bu-
dynkoéw bazy i pamietam, ze gdy zabralem z16zka srebrng
papierosnice i wracalem z nig truchtem przez dziedzi-
niec, myslalem o tym, ze $wiat nie moglby by¢ piekniej-
szy, niz byt w tamtej chwili. Smugi oranzu, czerwieni
i purpury na zachodzie, ciemny zarys gorskich grani na
wschodzie, rzeskie, czyste powietrze i obietnica gwiazd
migocacych ponad mojg glowa. Co mogltoby by¢ wspa-
nialszego? Co innego mogloby zatrzymaé bieg moich
mysli i zaprze¢ dech w piersi, pozostawiajgc jedynie naj-
gtebszy podziw i wdziecznosc¢ przeplatajaca sie z niedo-
wierzaniem?

To pokazuje, jak odmiennie wtedy myslatem, pytajac,
co zamiast kto.

Bieglem przez dziedziniec, wyciggajgc papierosa, zeby
go zapali¢, gdy niewyrazny szaro-brazowo-zielony ksztalt
przemknat obok mnie i wpadl na drugg sylwetke w tych sa-
mych zgaszonych barwach. Odskoczylem, papieros wytra-
cony z mojej reki zostal zdeptany, a mnie samego omal nie
wciggnelo tornado piesci i butdéw, wokodt ktorego szybko
tworzyto sie zbiegowisko.

— To byl mdj ostatni papieros, dupku - rzucitem w po-
wietrze.

Duzy gosé, na ktorego wotaliSsmy Dag — nikt juz nie pa-
mietal, jak naprawde sie nazywal — przypatrywat sie bdjce
z zalozonymi rekami i wyrazem obrzydzenia na twarzy.
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- Idioci.

Mruknatem potakujaco. W kantynie przestano ostatnio
sprzedawac papierosy w ramach kolejnej inicjatywy proz-
drowotnej, a ja naprawde, naprawde nie mialem ochoty
maszerowac poéttora kilometra do polozonej w dole ukra-
inskiej wioski po paczke fajek na wieczor. Teraz jednak
wygladalo na to, Ze spacer mnie nie minie.

- Zamierzasz cos z tym zrobic¢? - spytat Dag, wskazujac
ruchem gtowy klebowisko cial.

- Po tym, jak zdeptali mi papierosa? Zastugujg na pod-
bite oczy - zazartowalem, ale Daga mdj zart nie rozsmie-
szyl. — Zreszta to nie moi ludzie.

To byla bardzo wielka pierdolona baza. Nie zamierza-
tem marnowac sit na dwoch idiotéw bijgcych sie o Bog
wie co.

- Ale jeste$ tu jedynym oficerem — zauwazyt Dag.

- Jakby to mialo jakie$ znaczenie. - Rozejrzalem sie
i stwierdzilem, ze faktycznie bylem w tym zbiegowisku
najstarszy ranga.

Westchngtem ciezko na uzytek Daga i wymamrotawszy
pod nosem cos$ w tym sensie, Ze nie jestem zadng pieprzo-
ng babysitterks, ruszylem z miejsca, by rozdzieli¢ chiopa-
kow i uswiadomié im, ze jeden z nich wisi mi papierosa.

Jednak kto$ mnie uprzedzit.

Barczysty mezczyzna wkroczyl w sam $rodek bojki tak
spokojnie, jakby spacerowal po plazy, chwycilt jednego
z zolnierzy za koszule na karku i odciggnat go od przeciw-
nika. Natychmiast potem obezwtadnil drugiego, a uczynit
to wszystko tak szybko, ze ledwie zarejestrowalem wzro-
kiem drobne szczegoly jego sylwetki. Blyszczace oczy. Pel-
ne usta. Ciemne wilosy. Oliwkowa karnacja tego rodzaju,
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z jakg czlowiek przychodzi na swiat, tego rodzaju, co przez
calg zime zachowuje cieply odcien brazu. Wtoch, a moze
Grek.

- Ja pierdole — powiedzial Dag z uznaniem. Albo i bez.
Czasem trudno byto go rozszyfrowac.

Z baraku mieszczacego koszary wyszed! Percival Wu,
jeden z naszych ttumaczy, i przystanagt za nami.

- To Colchester - odezwal sie $ciszonym glosem. -
Przyjechal wczoraj.

W tamtej chwili nie obchodzito mnie, kto to taki. Ulzy-
to mi, ze nie musze wdawac sie¢ w kretynska awanture,
ityle. Szczerze mdéwiac, zaledwie przed kilku miesigcami
opuscitlem mury szkoly oficerskiej i weigz jeszcze odczu-
walem komenderowanie podwtadnymi jako co$ krepuja-
cego.

Wychowalem sie w kregu wladzy, posrod ludzi, ktorym
wydawanie rozkazéow przychodzilo bez wysitku, jednak
sam na ogol unikalem brania na siebie odpowiedzialnosci
za cokolwiek. Konsekwencje to bylo cos, od czego sie wy-
migiwatem, aludzie obchodzili mnie o tyle, o ile zapewnia-
li mi dobrag zabawe. Nie mialem zadnego doswiadczenia
W troszczeniu sie o innych... Sam ledwie unikatem pako-
wania sie w tarapaty.

Zreszta prawde mowiac, nie bardzo sie o to staratem. Po
co mialbym to robié, skoro na ogot wynikala z nich wytgcz-
nie dobra zabawa?

Zdaje sobie sprawe, ze mowigc to, wychodze na egocen-
tryka i egoiste, bo tez taki wlasnie bytem. Bytem zlym, sa-
molubnym dzieckiem, ktore wyrosto na ztego, samolubne-
go dorostego... Jednak nalezy pamietac, ze egoizm nie jest
rownoznaczny z byciem niepomnym swoich wystepkow.
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Zdawalem sobie sprawe z tego, jak bardzo bylem zlty. Wie-
dzialem, jak strasznie grzeszytem, choé¢ méwilem sobie, ze
nie wierze w grzech. P6zng nocg, po pijatyce, pierdoleniu
lub bdjce, zaleznie od okolicznosci, lezalem w t6zku i pa-
trzytem w gwiazdy krecace sie nade mna na nocnym nie-
bie i wiedzialem — po prostu wiedziatem - Ze jest we mnie
cos sprzecznego z naturg. Bylem swiadom tego, ze niekto-
rzy ludzie przychodzg na swiat niedobrzy, spaczeni, na-
znaczeni wewnetrzng pustka, i wiedzialem, Zze urodzitem
sie bez tego czegos, co czyni ludzi odwaznymi, czystymi
lub dobrymi. Zdawatem sobie sprawe z tego, Ze urodzitem
sie bez sumienia, czy moze bez serca lub bez duszy. Roz-
myslalem nad tym, az w koncu zwijalem sie pod kotdra
w kiebek i weiskatem twarz w poduszke. A kiedy uchodzito
ze mnie powietrze, wspominalem okropnosci popelnione
tamtego dnia. Rozpamietywalem okropnosci popeinione
w ciggu calego zycia. I nienawidzilem siebie za to cate zlo.
Nienawidzitem siebie za swoj egoizm, za swoj bezmyslny
egocentryzm i obojetnosc. Zdawatem sobie sprawe, ze nie
powinienem poddawac¢ sie impulsom gniewu, zadzy czy
pragnienia ucieczki od rzeczywistosci az po ich nieunik-
niony krwawy, lepki badz pograzony w odurzeniu finat,
ajednak to czynilem.

Za.Kazdym. Razem.

Lecz wowczas byl dopiero wezesny wieczor, jeszeze nie
zapadla noc wraz z nieodlgcznym poczuciem odrazy do sa-
mego siebie. W tamtej chwili czulem wylacznie ulge i nie-
jasng wdziecznos¢, a takze chetke na papierosa.

- No i po widowisku - powiedzialem do Daga i odwro-
citem sie, by ruszy¢ w droge do wioski. I wowczas zdalem
sobie sprawe, ze ktos za mng stanal. I nie byl to ani smukly
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Wu, ani zwalisty Dag. Znieruchomialem, ale nie odwroci-
tem sie.

Nie od razu.

- Zechcesz mi wyjasnié, dlaczego papieros jest dla cie-
bie wazniejszy od twoich ludzi, poruczniku?

To by? glos tego rodzaju, ktéry kaze ci przystanac. Gle-
boki, owszem, i w ciekawy sposob jednoczesnie ochry-
ply i dzwieczny, jak melodia, ktorej nuty zostaly opalone
wzdtuz krawedzi.

Jednak to nie brzmienie glosu wstrzymywato moje kro-
Kki... to jego czystosé. Sila. Nie buniczucznosé bez pokrycia,
jakiej pozorem czesto chelpig sie mltodzi mezezyzni, lecz
autentyczna sita.

Spokojna, czysta, rzetelna.

Jednoznaczna.

To byt glos czlowieka, ktéry nocami nie zwija sie w 10z-
ku, myslac, ze wolalby sie nigdy nie narodzic.

Odwrdciltem sie, wytrgcony z rOwnowagi juz przez sam
ten glos, ale na widok twarzy poczutem sie znokautowany.
Ciemne brwi nad oczami o tak ztozonym odcieniu zieleni,
ze nie potrafilem orzec, czy tak naprawde byly jasne, czy
ciemne. Usta niesklonne do $miechu, wydatne kosci po-
liczkowe, a do tego kwadratowa szczeka porosnieta ciem-
ng szczecing. Wzigwszy pod uwage superregulaminowsg
fryzure i polysk butéw, stojacy za mng mezczyzna nie wy-
gladal na niechluja zaniedbujgcego poranne golenie. Po
prostu Colchester nalezal do tych facetow, ktorych twarz
nie pozostaje gtadka dtuzej niz przez kilka godzin.

Jednak nie tylko rysy miat uderzajace. Przede wszyst-
kim wyraz twarzy, spojrzenie. Wydawat sie¢ w moim wie-
ku, a mimo to w jego obliczu bylo co$ takiego, co czynilto go
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ponad wiek dojrzatym. Jak tak teraz o tym mysle, to nawet
nie byta kwestia wieku. Raczej kwestia czasu. Wygladat jak
czlowiek z innej epoki, ktory powinien jechaé konno przez
gestwine lasu, ratowa¢ damy w tarapatach i usmiercac
smoki.

Szlachetnie.

Heroicznie.

Krolewsko.

Wszystko to przebieglo mi przez mysl w mgnieniu oka.
I juz w nastepnym momencie ogarneto mnie niespodzie-
wane, krepujgce uczucie, jakby on wlasnie zobaczyt dosc,
zeby przeniknac mnie na wylot, zeby przejrze¢ na wskros
moj egoizm, pustg zmystowosc i leniwg rozwigzlosé. Jak-
by widzial czy przeczuwal wszystkie te noce, kiedy weci-
skalem twarz w poduszke i zalowalem, Ze nie starcza mi
odwagi, by raz na zawsze zakonczy¢ swojg marng egzy-
stencje.

Naraz zrobilo mi sie¢ wstyd. Zawstydzilem sie tego, ze
jestem soba. Tego, ze jestem Embrym Moore’em — pieprzo-
nym, géwno wartym podporucznikiem Embrym Moore’em.
I to mnie wkurzylo. Bo kim niby byl ten pieprzony przy-
stojniak, zeby mnie zawstydzac¢? Tylko ja sam moglem
wzbudzaé w sobie to uczucie.

Zblizylem sie do niego na dwadziescia centymetrow,
prezac piers w bojowej postawie. Nie bez satysfakcji od-
notowalem, ze goruje nad nim wzrostem o ponad dwa cen-
tymetry, on z kolei mial co najmniej dziesie¢ kilogramow
muskulatury wiecej ode mnie. Jednak jeszcze wiekszg sa-
tysfakcje sprawito mi odkrycie, Zze nosi na mundurze zlotg
belke. Podporucznik jak ja.

Odzyskalem glos.
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