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PROLOG

B yla najstynniejsza kobieta na §wiecie. Miliony ludzi dalyby wszystko, by
zdoby¢ jej numer telefonu, spedzi¢ z nig wieczdr, zamienic kilka stéw lub
skras¢ jej catusa. A jednak cierpiala na samotnos¢.

Byla samotna.

Skulona bez ubrania na 16zku w swoim domu w Los Angeles, toczac walke
z dzialaniem narkotykow krazacych w jej zytach, Marilyn Monroe telefono-
wala do wielu os6b, miedzy innymi do Henry’ego Rosenfelda, nowojorskiego
potentata mody. Rozmawiali o jej nadchodzacej podrézy na Wschodnie Wy-
brzeze. Probowata wytyczy¢ sobie cel, uchwycic¢ si¢ wizji przysztosci. Jednak
mrok jej duszy znéw zatriumfowal.

Krucha psychika przytloczona samotnoscia i lekiem przed utratg pozycji,
urody, uwielbienia czynita Marilyn niezwykle stabg i zalezng. Przypuszczalnie
kobieta zadzwonila do jeszcze kilku 0sdb, lecz konkretne nazwiska nie zostaly
ujawnione. Przed nikim nie mogta naprawde sie odstoni¢, bo w jej przekona-
niu $wiat pokochat ol$niewajace zjawisko spowite aurg czaru i zmystowosci,
ktdre, jak sie obawiala, wlasnie odchodzito w zapomnienie.

Prawdopodobnie przynajmniej raz wybrala numer do Bialego Domu*.

Nastepnego dnia, w niedzielg 5 sierpnia, z samego rana do centrali telefo-
nicznej w Santa Monica wkroczyli agenci FBI. W rozmowie z wydawcg lokal-
nego dziennika ,,Evening Outlook” naczelnik oddzialu Dean Funk zdradzit,

*  Anthony Summers w ksiazce Bogini. Tajemnice zycia i smierci Marilyn Monroe oraz pozniej-
szych wywiadach telewizyjnych przyznal, Ze w poscieli znaleziono skrawek papieru z nume-
rem do Biatego Domu.



ze wiedzial o wizycie stuzb, ktoére zarekwirowaly wykaz polaczen Marilyn
tamtej nocy. Dokument nigdy nie ujrzal §wiatla dziennego.

Po naradzie z Rosenfeldem Marilyn zaczela si¢ pograzac. Jej cztonki ogar-
neto tak przez nig lubiane uczucie ,maciczno-grobowcowego bezwtadu”.

Okoto 6smej wieczorem zadzwonil Peter Lawford, by zaprosic¢ ja na przy-
jecie.

Glos Marilyn brzmiat stabo i niewyraznie.

»-Roéwny z ciebie facet, Peter. Pat* tez jest cudowna — wymamrotata. — Tak
samo Jack i Bobby. Nawet nie wiesz, jak bardzo...”

*  Pat Kennedy Lawford, zona Petera Lawforda, siostra Johna i Roberta Kennedych.



MAMA

y¢ moze mrok towarzyszyt jej juz od chwili poczecia, w czasach, gdy nie-
slubne dzieci uznawano za ulomne i niepozadane. ,,Jestem sama — napi-
sala z gorycza. — Bez wzgledu na wszystko, zawsze jestem sama”.

Nigdy nie poznala ojca, a na jej Zyciu zawazyta enigmatyczna postac niesta-
bilnej matki.

Los nie rozpieszczal Gladys Pearl Monroe, pdzniejszej matki Marilyn.
Urodzita si¢ w 1902 roku, jako cérka Otisa i Delli Monroe, porywczej kobiety,
w miodosci uchodzacej za picknos¢ dzigki okraglej twarzy w oprawie ciem-
nych lokéw i kociemu spojrzeniu. Jej maz, o dziesig¢ lat od niej starszy ru-
dzielec ze szramg na policzku na pamiatke upadku, mial artystyczng dusze
i marzyt o studiach w zakresie sztuk pigknych w Paryzu. Tymczasem parat si¢
znacznie mniej twérczym zajeciem: byl malarzem pokojowym, a ostatecznie
podjal prace w Pacific Electric Railway jako lakiernik wagonéw tramwajowych
w Los Angeles. Ich syn, Marion Otis Elmer, przyszed! na §wiat w 1905 roku.

Rodzina nie potrafita zagrza¢ miejsca, nawigza¢ statych przyjazni ani obro-
sna¢ dobytkiem. Przeprowadzali si¢ dwanascie razy w ciggu szesciu lat, pomiesz-
kiwali w wynajetych domach lub pensjonatach. Otis byt nieobliczalny, w trakcie
pijackich eksceséw zdarzalo mu si¢ przepadac¢ bez wiesci na wiele dni. Gniewne
pytania Delli o to, gdzie si¢ podziewal, zbywal betkotliwym: ,Nie pamigtam”.

Zona nie wiedziala, czy wine za to ponosit alkohol, czy coraz wyrazniej
dajace o sobie zna¢ zaburzenia natury psychicznej. Nekaty go potworne migre-
ny, a od 1908 roku zaczal przejawia¢ powazne oznaki choroby. Do béli glowy
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i zanikow pamieci dotaczyly gwaltowne zmiany nastroju i napady agresji.
Poddany zamknietemu leczeniu w Southern California State Hospital zmart
po dziewieciu miesigcach, w lipcu, w wieku czterdziestu trzech lat na skutek
ogolnego paralizu ciala, do ktérego, wedltug opinii lekarzy, przyczynita sie nie-
przenoszona droga plciowg odmiana kity.

Della bez ogrédek oznajmila dzieciom, ze Otis ,zeswirowat i ulecial do
Boga”. Popedliwa w osadach, chetnie kierowata si¢ dogmatyzmem religijnym.
W tamtym okresie zabierata Gladys i Mariona do pobliskiego kosciota pro-
testanckiego, aby ,,modli¢ si¢ za czystos¢ ich dusz”. Przy czym sama nie byta
wolna od cielesnych pokus, ktérym zresztg czesto ulegata.

&
Trzydziestotrzyletnia wdowe bardziej interesowaly przygody mitosne niz los
dwdjki jej dzieci. ,Mama lubita mezczyzn” — wspominata Gladys.

W 1912 roku, po zerwaniu zareczyn z kilkoma kolejnymi wielbicielami,
Della poslubita dwudziestodziewiecioletniego Lyle’a Gravesa, dawnego wspot-
pracownika Otisa. Malzenstwo przetrwato zaledwie osiem miesiecy.

W wieku czterdziestu czterech lat niegdys ol$niewajaca uroda Delli zaczeta
przygasaé, nalezalo wiec pilnie rozejrzec sie za nowym partnerem. Na wigi-
lijnej potancédwce kobiete zauroczyl nowo poznany wiertnik naftowy, Charles
Grainger. Po burzliwym romansie zapragneta u niego zamieszkac, lecz wybra-
nek nie kwapif si¢ bra¢ sobie na kark kobiety z dzie¢mi.

Delli udato si¢ nakfoni¢ krewnych w San Diego do przyjecia Mariona.
Na zawadzie stala jeszcze Gladys. W owym czasie Della i jej nastoletnia cor-
ka dzielity pokéj w hotelu w Venice w Kalifornii, nalezagcym do Jacka Bakera
(zwanego Jasperem), ktéry jednoczesnie prowadzil stoisko z przekaskami na
pobliskiej plazy. Della gorliwie jeta swata¢ dwudziestoszesciolatka z czterna-
stoletnig cérka, by utorowac sobie droge do szczgscia z Graingerem.

Gladys byta drobna, §liczng dziewczynka o delikatnych rysach i dtugich, fa-
lujacych kasztanowych wtosach z rdzawym refleksem. Cho¢ mierzyta niewiele
ponad poéttora metra, nosila si¢ z wdziekiem, obdarzona ksztaltng, proporcjo-
nalng sylwetka.

W 1917 roku, na dziesi¢¢ dni przed swoimi pigtnastymi urodzinami, wy-
szla za Jaspera. Zwigzek doszed! do skutku, poniewaz Della w deklaracji ro-
dzicielskiej zgody zawyzyla wiek corki do osiemnastu lat. Siedem miesiecy po

14



slubie Gladys powila syna, Roberta Kermita (na ktérego wolano Jack), a dwa
lata pdzniej przyszla na swiat Berniece.

Lecz malzenskie pozycie kiepsko si¢ uktadalo. Jasper nie wylewal za kot-
nierz i mial wybuchowy charakter. Zarzucal mlodziutkiej zonie, ze woli spe-
dza¢ czas na rozrywkach, niz po$wiecac si¢ obowigzkom pani domu. Gladys
byla nieprzewidywalna i skryta, stad rozbieznosci w relacjach na temat jej
usposobienia. Niektdrzy uwazali jg za roztargniong i zdystansowana, inni do-
strzegali ognisty temperament. W przyplywie euforii stawala si¢ towarzyska
i kokieteryjna. Przejawiala ciggte wahania nastrojow.

Podczas wizyty u rodziny meza w Kentucky wyprawila sie na przechadzke
z jego mlodszym bratem. Po ich powrocie Jasper, od dawna peten podejrzen
wobec niewiernosci matzonki, wychtostat jg konskim wedzidlem.

W Los Angeles Gladys wystapila o rozwéd z uwagi na ,,brutalno$¢ w postaci
bicia i kopania oraz wyzwisk i wulgaryzméw pod jej adresem i w jej obecnosci”.
Cho¢ wigkszos$¢ éwezesnych spraw rozwodowych bazowata na takich zarzutach,
Jasper w odpowiedzi oskarzyt Zone o rozwigzlos¢. Sad rozstrzygnal na korzysé
Gladys i przyznat jej opieke nad dzie¢mi, lecz jej triumf nie potrwat dtugo.

Jasper, nieufny wobec jej macierzynskich zdolnosci, wbrew wyrokowi wro-
cit na state do Kentucky wraz z Jackiem i Berniece. Gladys przeniosta si¢ tam
w $lad za nimi, liczac, Ze ostatecznie zdola naktoni¢ meza do oddania dzieci.
Praca w charakterze sprzataczki i nianki, z ktérej wowczas sie utrzymywala,
juz po kilku miesigcach jej obrzydta.

Z wolna zacze¢la do niej dociera¢ swiadomo$¢ wlasnych ograniczen - byla
dwudziestojednoletnig rozwodka z wahaniami nastrojow, po ktérych nastepo-
waly okresy obezwladniajacej apatii. Nie potrafita zadbac¢ o sama siebie, a tym
bardziej o dwoje dzieci w wieku pieciu i dwoch lat. Wezesniej nie zaprzatata so-
bie glowy tym, jak zapewni¢ rodzinie byt. Przede wszystkim chciata odzyska¢
prawo do opieki. Lecz w konicu proza zycia uzmystowila jej wiele zwigzanych
z tym wyzwan. Jak miataby zostawia¢ dzieci bez nadzoru w czasie pracy? Czy
zdolataby zarobi¢ na ich potrzeby? Najrozsadniejszym posunigciem zdawal si¢
powr6t do Los Angeles. Czgsciowo wskutek przekonania, Ze u ojca dzieciom
byloby jednak lepiej, a czgsciowo przez wzglad na wlasne poczucie frustracij.

W Kalifornii znalazta prace w montazowni studia Consolidated Film In-
dustries. Tam poznata rezolutng kobiete nazwiskiem Grace McKee, ktora ode-
grala w jej zyciu kluczowsq role. Dwukrotnie rozwiedziona Grace stanowita
bardziej btyskotliwg wersje Gladys, bez jej rozterek i lekow. Tryskajaca energia
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i chetna do rozrywki, wiodta zycie wypelnione seansami w kinie i zarliwg
lektura magazynéw filmowych. Jej wyglad nie budzil zachwytu, lecz niedo-
skonalosci przysadzistej figury, nabrzmiatych policzkéw oraz cienkich warg
nadrabiala krzykliwym strojem i makijazem. Lubila farbowa¢ wlosy, czasem
na platynowy blond, co wéwczas uchodzifo za przejaw nie lada tupetu.
&

Grace McKee, starsza od Gladys o siedem lat, przybyla do Miasta Aniotéw de-
kade wczedniej z nadzieja na kariere aktorska. Gwiazdy niemego kina, jak Mary
Pickford i Theda Bara, wzbijaly sie wlasnie na wyzyny stawy. Grace nalezata do
tysiecy dziewczat zwabionych do fabryki snéw obietnica podobnego sukcesu.

W 1923 roku wcigz niedoszla artystka pracowala jednak w branzy, w labo-
ratorium filmowym, a w ciaggu zaledwie kilku miesigcy znajomosci polaczy-
ta jg z Gladys niemal siostrzana wigz i obie kobiety wspolnie zamieszkaty we
wschodniej czgsci Hollywood. Stynaca z ,,luznych obyczajow” Grace wciggneta
przyjaciotke w upojny styl zycia wzorowany na idolkach kina, o ktérych na-
mietnie sie rozczytywala.

We dwie zasilily szeregi tak zwanych nowoczesnych kobiet. W pelni rozkwi-
tu mody na chlopczyce ton nadawaty kroétkie wlosy, ostry makijaz, papierosy,
tance i alkohol. Po raz pierwszy pojawily si¢ spédnice dtugosci powyzej kolan.

Za namowa przyjaciolki Gladys ufarbowata kasztanowe wlosy na ognista
czerwien, jak charyzmatyczna, zyskujaca na popularnosci Clara Bow, pdzniej
pierwsza w Hollywood it girl — dziewczyna, ktéra ma ,,to cos”. Lansowany na wiel-
kim ekranie wizerunek kobiety $§mialej i wyzwolonej rozpalal wyobraznie oby-
dwu i stuzyl im jako przyktad. Podczas nawrotéw chandry, a te zdarzaly si¢ cze-
sto, Gladys malowala usta i wychodzita na miasto, by pod postacia wampa znalez¢
chwilowe pocieszenie w kilku kieliszkach i przypadkowym meskim towarzystwie.

Czasami jednak tesknilta do poczucia stabilnosci u boku troskliwego part-
nera. W 1924 roku trafil si¢ odpowiedni kandydat. Martin Edward Mortensen,
pracownik Southern California Gas Company, byl w miare atrakcyjny, cat-
kowicie nig zauroczony i $miertelnie nudny. Grace prébowala odwies¢ przy-
jaciotke od zwigzku z cztowiekiem reprezentujacym purytanskie normy spo-
teczne, przeciwko ktérym razem wystepowaly.

Jednak Gladys najwyrazniej sama nie wiedziala, kim jest i czego chce.
Miala dwoistg nature. Niekiedy, w okresach zarliwego kultu chrzescijanstwa
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naukowego, nabierala podniostej rezerwy i wstrzemiezliwosci, lecz gdy opusz-
czal jg pobozny duch, powracala frywolna dziewczyna o plomiennych wlosach
i szkarfatnych ustach, w pogoni za mezczyznami.

Jako zagorzaly luteranin Mortensen bardziej cenil jej religijno$¢ niz kusza-
ce wdzigki. Gladys postawila wiec na bezpieczenstwo i wyszla za niego 11 paz-
dziernika 1924 roku. Jednak intuicja Grace okazala si¢ stuszna. Gladys przez
siedem miesigcy umierata z nudéw, zanim dala noge z matzenskiego toza z po-
wrotem do przyjaciotki.

Mortensen kilkukrotnie probowat jg odzyskac, ale bez powodzenia. Wtedy
akurat Gladys wolata uzywac zycia razem z Grace. M¢zczyzna zazadal rozwo-
du, twierdzac, ze zona go ,,zaniedbala”.

Pod koniec 1925 roku Gladys znéw znalazta si¢ w opatach. Po rozstaniu
z mezem (bez wiedci na jego temat, ktorych zreszta nie oczekiwata) odkryta, ze
zaszla w cigze z cztowiekiem, dla ktérego w jednej chwili stracita glowe.

Charles Stanley Gifford, jej przetozony w pracy, krzepki, pewny siebie
i ambitny mezczyzna - idealne przeciwienstwo wymoczkowatego Mortense-
na - pod kazdym wzgledem przystawat do jej wizji wymarzonego partnera.
Pech chcial, ze jako rzutki, $wiezo upieczony rozwodnik nie palit si¢ do stale-
go zwigzku. Po latach zycia z Zong i dwdjka dzieci ledwie zdazyt zasmakowac
wolnosci, a wytworne garnitury, ciemne, falujace wlosy i cienki wasik miaty
w jego przekonaniu zapewni¢ mu powodzenie u plci przeciwnej. Szczycit sie
swoimi podbojami mitosnymi, a Gladys nie byla niczym wiece;j.

Wyznata mu, ze spodziewa si¢ dziecka, w noc sylwestrowa w nadziei, ze
radosna atmosfera przychylnie go usposobi, a moze nawet skloni do oswiad-
czyn. Lecz on ani myslat si¢ klopotaé. Zaoferowal pienigdze (ktdrych nie przy-
jeta) i stwierdzil, ze na szcze$cie, formalnie wciaz pozostajac zong Mortensena,
moze urodzi¢ dziecko pod jego nazwiskiem.

Norma Jeane Mortenson — najstynniejsza kobieta wszech czaséw — przyszla
na $wiat 1 czerwca 1926 roku na oddziale ratunkowym Los Angeles County
Hospital. Przy sporzadzaniu aktu urodzenia Gladys wymienita dwoje wczes-
niejszych dzieci jako ,niezyjacych”. W rubryce ,,zawdd ojca” z niewiadomych
przyczyn wpisata ,piekarz”. Tak brzmialo nazwisko jej pierwszego meza*.
W ciggu nastepnych lat dziewczynka funkcjonowata jako Norma Jeane Baker,
nawet w wiekszosci dokumentacji szkolne;j.

* Ang. baker (przyp. ttum.).
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Ponadto, albo z nerwoéw, albo wskutek btedu ortograficznego, Gladys napi-
sala ,Mortenson”, a nie ,,Mortensen” w polu danych ojca*. Nawet jej nazwisko
bylo pomyltka. Czlowiek figurujacy w jej akcie urodzenia nie istniat.

&
Z braku lepszego pomystu Gladys sprowadzifa corke do Grace z nadzieja, ze
dadzg sobie rade we trzy. Ale byla w fatalnej formie. Snula si¢ po mieszkaniu
w glebokiej depresji, zamiast doglada¢ niemowlecia. Juz w kilka dni po porodzie
w przyplywie paranoi zarzucila Grace probe otrucia dziewczynki. Jak w mali-
gnie chwycila n6z i zamachnela sie na przyjaciotke. Ta zdolata odebrac jej bron,
lecz atmosfera napiecia bezspornie nie sprzyjata potrzebom noworodka.

Matka Gladys, Della, wlasnie wrdcita z Borneo w Azji Poludniowo-Wschod-
niej, dokad pojechala w §lad za bawigcym tam w interesach Charlesem Grain-
gerem, aby na nowo roznieci¢ zar w ich zwiagzku. Para od siedmiu lat zyla bez
$lubu, to razem, to osobno. Wyprawa nie przebiegta jednak po jej mysli, wiec
wiadomo$¢ o nowej wnuczce zastala ja na dnie chandry. Oznaki nadpobudli-
wosci u Gladys i $wiadomos¢ wlasnych zaburzen sktonily ja do dziatania.

Jej dwczesni sgsiedzi z naprzeciwka, Wayne i Ida Bolenderowie, prowadzili
rodzing zastepcza. Della zasugerowala, by odda¢ Norme Jeane pod ich opieke.
Gladys zle znosila presj¢ odpowiedzialnosci. Poczucie porazki w roli matki cia-
zylo jej, odkad powierzyta dwdjke pierwszych dzieci ich ojcu, a jej obecny stan
emocjonalny dawatl nikle przestanki, ze tym razem mialaby spisac si¢ lepiej.

W wieku zaledwie dwudziestu czterech lat tesknifa do niezaleznosci, ktora
cieszyla si¢ w duecie z Grace przed zajsciem w cigze, i wcigz liczyla na usmiech
losu. Nie bylo za p6zno. A przyjaciétka podsycata w niej wiare, ze we dwie na-
dal mogg zawojowac fabryke snow.

Dla dobra Normy Jeane Gladys postanowita odda¢ cérke Bolenderom, dzig-
ki czemu znéw mogla spedza¢ dni na przycinaniu tasmy filmowej w biatych
rekawiczkach w ciemni laboratorium, a noce w ztudnym poczuciu spetnienia
u boku kolejnych nieznajomych.

Prawdopodobnie nie znala poprawnej pisowni. W 1929 roku na wiadomos¢ o wypadku mo-
tocyklowym w Ohio, w ktérym $mier¢ poniést niejaki Martin Mortenson, powzigta przeko-
nanie, ze chodzi o jej drugiego meza. Mloda Norma Jeane rowniez raz uslyszala, ze jej ,,0jciec”
zginal na drodze.
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