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W papierowym kubku juz dawno skonczyla si¢ kawa.

I Sonja stala spokojnie przy okraglym stoliku, udajac,

ze popija kawe przez dziurke w plastikowym wieczku,
i obserwowata kolejke do odprawy. O tak p6znej porze na
lotnisku Kastrup panowat spokdj, zaledwie kilka samolo-
téw czekalo jeszcze na odlot. Przed nia na blacie lezala
broszura z walizkami Samsonite. Od czasu do czasu prze-
wracala w niej kartki, cho¢ bylo to zupetnie niepotrzebne.
Znala ja na pamiec¢ i doktadnie wiedziata, ktére zdjecia
zaznaczyla ostatnio, odlatujac z tego lotniska. Miala jesz-
cze dwie godziny do odlotu do Islandii, ale zaczynala sie¢
juz przygotowywa¢ mentalnie do odwolania rezerwacji
i wykorzystania miejsca zarezerwowanego w samolocie
odlatujacym nastepnego ranka. Plan B. Nie miato dla niej
znaczenia, czy zabierze sie wieczornym, czy rannym lo-
tem, pozostate punkty planu nie zostang naruszone. Jesli
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co$ nie grato lub czula jakie$ zagrozenie, czesto przekia-
data loty lub z nich rezygnowatla, wybierajac w zamian
inng trase. W domu i tak nikt na nig nie czekat, a do ho-
teli lotniskowych zdazyla si¢ przyzwyczaié.

Szykujac sie¢ do wdrozenia planu B, Sonja zauwazyla
wchodzaca do terminalu kobiete. Szta szybko, a zauwa-
zywszy dluga kolejke do odprawy, zwolnita. Sonji wyda-
walo sie, ze niemal slyszy jej westchnienie ulgi. Sprawiata
wrazenie idealnej. Wysoka, jasna szatynka — jak wielu
Islandczykow. Kiedy Sonja ustawila sie za nig w kolejce,
poczula ucisk w dotku. Nieznajoma nic zlego jej nie zro-
bila i w normalnych okoliczno$ciach Sonja nawet ucietaby
sobie z nig pogawedke. Ale przeciez nie bylo sensu sie
tym przejmowac. Kobieta pasowata do planu. Z powodu
walizki. Byfa to srebrna walizka kabinowa Samsonite,
a jej wilascicielka miata na ramieniu mniejsza torebke,
co oznaczalo, ze kabinéwke nada na bagaz. Na szczescie
Islandczycy gonia za moda, nawet jesli chodzi o walizki.

Kolejka wolno posuwata si¢ naprzéd i Sonja uwaz-
nie przygladata sie kobiecie, podczas gdy z lotniskowych
glo$nikéw rozlegt sie komunikat, by pasazerowie nie zo-
stawiali swego bagazu bez opieki. Kobieta zdawala sie
mys$lec¢ o czyms$ innym i albo nie uslyszata tych stéw, albo
nie odnosila ich do siebie, bo nawet nie poruszyta glowa,
aby spojrze¢ w strone walizki, cho¢ wigkszo$¢ pasazerdw,
ustyszawszy komunikat, instynktownie tak uczynita. Do-
brze, ze nie jest uwazna. To ulatwia zadanie.

Sonja usmiechnela si¢ pod nosem, kiedy pojawila si¢
za nia rodzina z dzie¢mi. To bedzie chyba zbyt tatwe.
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— Prosze — powiedziala. — Prosze stang¢ przede mna.

- Powaznie? — spytal ojciec i zaraz zaczal pcha¢ wozek
z miodszym dzieckiem.

— Osoby z dzie¢mi maja oczywiscie pierwszenstwo —
rzucita Sonja przyjaznie. — W jakim sg wieku?

- Dwa i siedem — odpowiedzial ojciec z usmiechem,
jaki zazwyczaj pojawia sie na ustach rodzicow opowiada-
jacych o swoich pociechach. Sonja wiele razy usitowala
rozebraé ten u$miech na czynniki pierwsze i zawsze wy-
chodzilo jej, ze jego gtéwnym skiadnikiem jest duma. Za-
stanawiala sie, czy Adam wciaz jeszcze sie tak u$miecha,
gdy moéwi o Tomasie. Nie spotkata sie z nim od dwoch
lat, widziala go jedynie z daleka. Caly ich kontakt opieral
si¢ na wymianie krotkich wiadomodci i dotyczyl godzin
odbioru i odwiezienia Tomasa.

Obserwowala, jak rodzina z mozotem przemieszcza
bagaz i dzieci w miar¢ przesuwania si¢ kolejki. Pomysélata
sobie, ze mineto wiele lat od czasu, gdy byla z Adamem
i malutkim Tomasem na zagranicznej wycieczce. Wtedy
jeszcze czesto stresowali sie z byle powodu; nie mieli po-
jecia, jakie to cenne nie musie¢ si¢ przejmowaé powaznymi
sprawami. Owczesne drobiazgi teraz wydawaly sie nie-
istotne. Po tym, jak Sonja wpadla w putapke. Dziwne, jak
te zaprzeszte wspomnienia wcigz bolaty. Na widok dzieci
tatwo popadata w melancholie. Starszy chtopiec miat do-
piero siedem lat, ale wzrostem przypominat Tomasa. To
znaczy wtedy, kiedy widziala go ostatnio. Od tamtego spo-
tkania chiopak z pewnoscig urdst. Z tygodnia na tydzien
robil sie wiekszy.
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Jasna szatynka z walizka kabinowa podeszta do stano-
wiska odpraw, a rodzina z dzie¢mi gwarantowala Sonji
dos¢ czasu, by zyskaé pewno$¢, ze kobieta nada swoj
bagaz. Kiedy tylko srebrny kuferek znalazl si¢ na tasmie,
stanowisko sie zwolnilo i Sonja podeszta do odprawy.
Serce walilo jej jak mtotem. Na poczatku, gdy znalazta sie
w putapce, dopadlo ja poczucie winy, ze lubi to przyspie-
szone bicie serca, to napiecie, a potem te ulge, jaka sie
pojawiala. Teraz jednak wiedziala juz, ze nie sposéb robié¢
tego bez podniecenia. Ci, ktérzy Zle znosili stres, drzeli
ze strachu, nerwowo sie rozgladali i zaliczali wpadke. Ci,
ktorzy znajdowali w tym podniete, byli jak Sonja: spokoj-
ni, normalni z wygladu, z wysokim progiem odpornosci
na stres. A inteligencja i ostrozno$¢ nie przeszkadzaty.
Zwlaszcza ta ostatnia odgrywala istotna role.

— Zadnego bagazu? — zapytala stewardesa, a Sonja
z usmiechem pokrecita gtowa. Podata kobiecie paszport,
a gdy po chwili odebrata go od niej wraz z karta poktado-
wa, niemal styszata bicie swego serca. Jakby kto§ miarowo
uderzal w beben w jej uszach.

Tomas ztozyt dwa T-shirty i wsadzit je do swojej wa-

I lizki. Postanowit tez zabra¢ pomaranczowy sweterek,
ktory dostal od mamy. Tata powiedzial, Ze to dziewczecy
kolor, ale Tomas i mama nie zgadzali si¢ z tym; wiedzieli,
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ze to barwy pitkarskiej reprezentacji Holandii. Tata myslal
tylko o golfie i Tomas w sumie sie z tego cieszyt. Zaraz po
rozwodzie, gdy mama wyprowadzila si¢ do Reykjaviku,
tata chodzil z nim na treningi — stal przy bocznej linii
i wykrzykiwal na cate gardlo jakie$ bzdurne uwagi, gtow-
nie zeby Tomas zaatakowal tego czy innego, nie kopat jak
ciota i nie biegal niczym baba. Chlopiec wolat sam chodzi¢
na treningi, ale czasem, kiedy brali udziat w jakich$ tur-
niejach, widzial mame na trybunach, machajaca do niego
z podniesionym kciukiem, a jej usmiech zdradzal, ze jest
z niego dumna. Lubita patrzy¢, jak on biega po boisku,
cho¢ nigdy nie strzelil Zzadnego gola. Mial nadzieje, ze tata
pozwoli kiedy§ mamie by¢ przy nim podczas zawodoéw,
zeby nie musiata sie zakrada¢ i spoglada¢ na niego z da-
leka. Mogtlaby siedzie¢ z innymi mamami, z drugim $nia-
daniem w pudetku. Tulitaby go mi¢dzy meczami.

Tomas spakowat kodci do walizki. W zeszlym miesiagcu
spytal mame, czy z nim zagra, a jej zrobilo si¢ przykro,
bo nie miala kosci w domu. Teraz on naprawi ten biad
i zostawi je u niej. U taty i tak nikt nie gra.

- Ty juz sie pakujesz? — Tata byl poirytowany, jak za-
wsze, kiedy rozmowa zeszla na mame i weekendy u niej.

— Tak, chce po prostu by¢ gotowy — odpart Tomas i za-
mknat walizke, zeby tata nie zobaczyt kosci i pomaran-
czowego swetra. Gdy tata sie wtraca, zawsze robi jaka$
afere z tego, co jest w walizce. Tomas wolal si¢ pakowaé
sam, z duzym wyprzedzeniem, tak zeby tylko szybko po-
calowac¢ tate, powiedzie¢ ,jestem gotowy” i wybiec do
samochodu, kiedy zjawi si¢ mama.
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