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Dusia

Na poczatku nie jest jeszcze strasznie...

Najpierw puchng nogi.

Cierpng coraz bardziej, dretwieja, stajg sie¢ takie ciezkie
i petne jak dwie beczki, jakby kto$ codziennie wlewal w nie
oléw, i juz nie trzymaja cie, jak trzymaly kiedys, a tylko prze-
szkadzaja.

Niemitosiernie ci¢ swedza, a ty sie¢ po nich, ostroznie,
zeby nie rozerwaé skory, drapiesz. Skéra na nich robi sie
ciensza, coraz ciensza, zétknie, napina sie, pod nig powoli
zbiera sie jaka$ zo6tta woda, a ty rozganiasz ja, wygtadzasz
reka, starasz sie naprawic¢ to, co sie z tobg porobito. Nie
z cala tobg, na razie tylko z twoimi nogami.

Przygladasz sie sobie, powstrzymujesz skurcze zotad-
ka, chcesz natychmiast wyzdrowie¢, nie czekaé, nie pozwo-
li¢ piekacej wodzie zala¢ catego twojego ciala. Starasz sie
nie my$le¢ o tym, co bedzie dalej, pracujesz jak glupia, zZeby
zapomnie¢, nie patrzeé, nie slyszeé, nie wierzy¢. Ale przy-
chodzi czas, kiedy nic juz nie mozesz zrobi¢, bo woda jest
woda... A jej istote stanowi to, ze swobodnie rozlewa sie
tam, gdzie tylko chce...



Potem powoli roznosi cie cala, od koniuszkéw palcow
noég po czubek gtowy... Chowajac sie przed mama i Myro$-
kiem, o $wicie, kiedy wszyscy jeszcze $pig, przygladasz sie
sobie juz nie ze strachem, lecz z przerazeniem. Obmacujesz
ciepte nagie uda, nastepnie chowasz sie pod ubraniem, nie
chcesz, zeby widzieli, zeby wiedzieli, zeby ptakali... Do$¢ juz
tego plakania, tych zaléw, tego zawodzenia...

Myro$ tez spuchl. Cialo ma we wrzodach i w zastoinach.
Mama milczy i coraz czesciej patrzy jakby poprzez nas.
Jej 1zawe spojrzenie pelznie ponad naszymi powykrecany-
mi cieniami i niczym gwoézdz trafia prosto w $ciang, wbija
sie w nig na gtucho i dopiero tam przestaje sie trzg$¢. Ona
sama nie puchnie, lecz wysycha. Jej rece i nogi chudna, wy-
dtuzajg sie i mama zaczyna przypominaé czaple — jest chu-
da i wysoka, jeszcze taka pigkna, tylko twarz ma czarniej-
sza niz noc. Kiedys, jak sie myla, to zobaczytam, ze nie ma
juz piersi. Pozostaly z nich, niegdy$ wspanialych, wysokich,
sprezystych, dwa pomarszczone worki, ktére wciaz jako$

trzymaja sie ciata.

Mam dziewietnascie lat... Myrosiowi biegnie dopiero piet-
nasty rok... Jest zima trzydziestego trzeciego w Macochach,
nasz nowy cieply dom sprzedaliSmy za osiem bochenkéow
chleba, a sami przeniesliSmy sie do starego babcinego...
Tego chleba juz dawno nie ma, zboza tez. Matka od $witu do
pdZnego wieczora w kolchozie. Czasami przynosi stamtad
skromna gar$¢ prosa lub owsa. Chowamy go skrzetnie, a na-
stepnie mielimy na make, rozbettujemy z wods...

Jesé... Zyé...

Boze!



Nie chodzimy, lecz skradamy sie¢ po wiosce jak koty, kre-
ty, mate myszy, pajaki, jak jedna wielka potworna stonoga,
a kazda z jej n6ég puchnie i swedzi... Sunie swoim rozdetym
z6ttym brzuszyskiem po ziemi i wyzera wokol siebie wszyst-
ko, co tylko moze przezué. Za nig ciagnie si¢ $lad, czarny
i zgnily, i wiem, ze na tej martwicy, ktdrg ta ludzka stonoga
zostawia, nawet trawa juz nigdy nie wyroénie...

Rozmawiamy szeptem, jakby$my zuli stome. Tylko zZe jej
sie nie zuje, bo wlazi miedzy zeby, wbija si¢ w podniebienie,
przeszkadza wymoéwi¢ niewymawialne, to, czym sie dlawi-
my, czym si¢ zatruwamy, co zwracamy i ponownie polyka-
my, bo takie sg czasy... A wieczorem zasypiamy jak zabici,
kazdy osobno w swoim kacie, na wyrku, ktére dla nielicz-
nych stanie sie katafalkiem. Staramy sie spa¢ mocno, bardzo
mocno, tak zeby nigdy sie nie obudzi¢ i nie opiera¢ wzro-
ku na $lepych oknach zabitych workami, na golych $cianach
pustkowia, ktore jeszcze wczoraj byto czyim$ domem i znalo

zapach z pieca...

Sola

Najpierw jeszcze nie jest tak strasznie...

Tylko puchniesz...

Po prostu jeste$ taka, jaka jeste$§ — nie-zna-czg-ca, nie-
-rzu-ca-ja-ca sie¢ w oczy...

Po prostu zyjesz. Po prostu istniejesz. Czyms$ sie kar-
misz... Dniem dzisiejszym, dniem wczorajszym. Po prostu
roéniesz, z kazdym rokiem stajesz sie wieksza. Zaokragla ci



sie twarz, roznosi ci uda, tydki, rece, brzuch, nogi napetniaja
sie ciezarem.

Na poczatku roznosi stopy.

Troche to dziwne...

Z jakiego$ powodu obrzekaja ci nogi i juz ledwo wycho-
dzisz z domu, ledwo przestepujesz schodki, progi... Myslisz,
ze po prostu zachorowala$, nacierpiatas sie, namartwitas,
przezyta$ trudne dni i ze wystarczy tylko sie polozy¢, ode-
spa¢ — i tak jak juz wiele razy wczeéniej uleczy cie noc...

Nie, najpierw nie jest tak strasznie.

Coraz czesciej odczuwasz zmeczenie, dostajesz zadyszki,
pocisz sig, stale czujesz zapach swojego ciala i nie mozesz
go w zaden sposob zmy¢. Zdaje ci sie, ze nikt wiecej go nie
wyczuwa, a dawno zapomniana won czystosci jeszcze gdzie$
zyje w twojej glowie. Z czasem jednak i ona ci¢ opuszcza...
Stajesz sie niechlujna, niezgrabna, znudzona, obojetna na
odwieczne kobiece radosci. ..

Potem przestaje sie interesowac toba twdj wlasny maz.

Na poczatku dobrze sie maskuje: pospiesznie ci¢ obej-
muje, pospiesznie caluje suchymi ustami jak ptak, ktéry
ni stad, ni zowad dziobie w reke. Kiedy jeste$ obok, sia-
da gdzie$ niedaleko... Jeszcze sie trzyma, meznie ukrywa
swoéj wstret do ciebie, do twego nabrzmialego ciata, do
twoich grubych, nalanych tltuszczem ud, ale bardzo szybko
sie¢ poddaje, coraz czesciej odwraca wzrok, coraz czesciej
o $wicie pierwszy podnosi sie z 16zka, zeby nie widzie¢,
jak sie ubierasz...

Wam obojgu jeszcze nie jest strasznie.
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Jeszcze jestedcie para, on jeszcze jest mezem, a ty zona,
jeszcze nie odebralo wam pamieci, zwyczajnie bawicie sie
w zyczliwo$é, w mitos¢, w rodzine... Wolicie nie mysle¢...
Ale ta zabawa mija, jego wstret staje sie zauwazalny, na tyle
widoczny, ze musialaby$ by¢ $lepa, zeby nie przeczyta¢ tego
w jego oczach, ktére masz wprost przed sobg. Napiecie wy-
suwa spod koldry swojq grozng twarz i wraz z wami wype-
dza stamtad milo$¢ i czulo$é. Wasze 16zko stygnie, robi sie
zimne, lodowate, robi sie puste...

Twoje ubrania rosng wraz z toba. Oblepiaja cie szczel-
nie. A tak w ogole to do ciebie przyrastajg. Jak druga skora.
Warstwa po warstwie obrastasz ubraniem, jak szeroka roz-
tozysta kapusta ukrywasz pod lis¢émi swoje twarde wnetrze.
Kiedy robi sie wieczér, nawet zaczynasz spa¢ w ubraniu...

Potrzebujesz coraz wiekszej czesci 16zka, $pisz zbyt glos-
no, co noc z twoich piersi wydobywa sie chrypienie, a twoj
cierpliwy prawowity maz musi ostroznie przewraca¢ cie na
bok, aby zasna¢, aby dotrwac¢ do rana, w koncu aby przezy¢...
Pézniej mu to brzydnie. Poduszka i koldra idg spa¢ do innego
pokoju, bo tam, gdzie $pisz ty, jemu jest duszno.

Nawet wtedy jeszcze nie rozumiesz.

Wtedy jeszcze si¢ nie boisz.

Bardzo boli, ale nie czujesz strachu, a nawet jest ci tro-
che lzej...

I znowu po prostu zyjesz, po prostu puchniesz. Lezysz,
a lezac, nie myslisz o niczym. Jest tylko jedno, czego ci si¢
chce, nie tyle tobie, ile zwierzeciu, ktére zamieszkato w two-
im ciele: jes¢. Ta nienazarta, ta zachlanna istota zmusza cie,
by$ podnosita gtowe i ciggneta swoje ciato do jadalni...
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A pewnego razu w drodze od t6zka do stolu, w trakcie
tych nieszczesnych pietnastu krokéw, nogi odmawiajg ci po-
sluszenstwa... A naprawde to odmawia serce i dostajesz za-
dyszki... Dopiero wtedy przychodzi ten dziwny strach, to
przerazajace odczucie pustki, zblizajacej sie otchtani, jakiej$
fatalnej i nieodwracalnej ciemnosci. A ty, lezac na podtodze
w schludnym poltawskim domu, spogladasz na samiutkie
dno i chcesz sie podniesé, nie doczolgaé sie, ale doj$¢ do nie-
go sama, dobrna¢ na swoich spuchnietych nogach, dotkna¢
swoimi obrzmialymi rekami, dosiegna¢ swoimi zobojetnia-
tym wzrokiem i na zawsze zapamietad.

I prosisz Go o pomoc, prosisz, zeby ci¢ uratowat...

Swyryd

Jakiz to cud ta Tamara.

Ani gwaltownego ruchu, ani stowa na przekor.

Cichsza od wody, delikatniejsza od gotebia. Uwierzyla we
mnie niczym w niebo. Wskoczyla mi za pazuche i nie wyska-
kuje. Tak by sie tam ogrzewala, tak by tam siedziata, gdybym
tylko jej pozwolit.

Nie pozwalam.

Nie moge pozwolic.

Nie moge da¢ jej ani swojej reki, ani serca, ani stowa. Tyl-
ko worek zboza lub kartofli, tylko miarke hreczki i czasem
radziecka konserwe. Wiecej nic.

A ona nawet sie nie prosi. Moze sie boi, ze odsune sie od
niej, odwroéce. Moze mysli, ze kiedy zechce zawladngé moim
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sercem, dziewczeca duma ja zadusi. Kocha mnie bezwarunko-
wo, widze, ze kocha, widze, jak tonie w moich objeciach, jak
sie ptawi, topi niczym woskowa $wieca. Jak $cieli mi postanie
i sama przede mng sie rozktada, jak bardzo drzg jej rzesy, kie-
dy przysuwam sie blizej, jak delikatnie brzeczg struny jej glo-
su, gdy btyskawica naszej namietnosci przecina noc...

Juz kiedy$ kochalem i nic dobrego z tego nie wyszlo.

Boje sie znéw pokochad.

Cialem Tamary pozadliwie si¢ karmie, jej taskawymi sto-
wami sie lecze, skére popekang przed nig jak waz zrzucam,
przez noc obrastam nowa i wypelzam w ciemnos$¢ — byle
dalej od niej, od jej domu, ktéry pachnie trawa, byle dalej
od wzroku jej matki, ktéra patrzy tak, jakby chciala mnie
zadusic...

Tamare swoja pokorna kolejny raz w sieni mocno docis-
kam do $ciany.

— Dobrze, zeby Oryna gdzie$ sobie poszla — szepcze cicho
i zebami kaftan na Tamarze zadzieram od pepka az do piersi,
ktére juz drzg tak niespokojnie, tak stodko, takim ogniem
sie zajely, ze az mi twarz opiekaja.

— Sama zaraz si¢ domysli. — Tamara $mieje sie cichutko
i dyszy mi w czubek glowy. — Mamo! — wota glo$no. — Mamo,
Swyryd przyni6st nam olej. Trzeba schowa¢. — I biegiem ode
mnie odskakuje, kaftan na sobie poprawia. Ja pierwszy do

domu wchodze, a ona za mna.

Oryna niechetnie zsuwa si¢ z pieca. Wida¢ ciezko jej. Nogi,
pelne, niezgrabne, odstuzyty juz swoje. Kiedy kotchoz w Ma-
cochach sie pojawil, Oryne zobowiazano, by chodzita do pra-
cy. Juz pierwszego dnia do kolchozu nie doszta. Osuneta sie
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kolo domu. A Tamara chodzila. Dopdki nie wymysélila sobie,
ze mleka ukradnie. Wysmagali j3 nahajem i odebrali wszyst-
kie przepracowane dniéwki. Wiecej pracy jej nie daja.

Wiec jestem ich jedyng oporg, ich nadziejg na zycie.

Jestem ich postancem bozym.

Cho¢ Oryna zgrzyta zebami, kiedy przychodze do Tama-
ry, to ztego stowa powiedzie¢ mi nie $mie, z domu ucieka
i chodzi gdzie$ tak dlugo, jak dlugo mi potrzeba...

No céz...

Taka cena, Oryno.

Taka to odptata.

— Moze ja do ciebie bede chodzita? — Tamara dyszy mi w szy-
je. — Zeby mamy nie drazni¢... — Pieéci mnie jak dziecko i ob-
calowuje od czola do kolan. Ustami pier$ ma faskocze.

— Nawet o tym nie my$l! - Odrzucam czerwong fale jej
wlosow, zeby widzie¢ twarz. — Nie mozesz ty do mnie.

— Dlaczego, Swyrydzie? — Gryzie mnie w szyje, bawiac
sie. — Zona kociuba prze$wieci? — zartuje, przymila sie, po-
kpiwa ze mnie.

— Zamilcz wreszcie! — prosze ja wiadczo, rozkazuje. Nie
moéwi dalej. W milczeniu oddaje sie moim rekom... A wtedy
i ja sie zapominam.

Nigdy bym nie uwierzyl, Ze ona jest taka wstydliwa, piek-
na, cudowna, taka jak ciasto ulegta, taka smaczna. Nasycam
sie nig, najadam, rozpuszczam sie w niej i co chwila wyrzucam
z siebie s6l. Wyrzucam calg swoja gorycz na jej cieply brzuch...

Gdzie$ pod oknem chodzi Oryna, wypatrujac w nim
$wiatla... Swiatto oznacza, ze na mnie juz czas, a ona moze
wraca¢ do domu.
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Ale dlugo nie zapalamy kaganka...

Tamara zasnela na moim ramieniu... Oswojona... Bez-
bronna...

Moje nasienie grzeje sie w dotku jej pepka...

I na szczescie nie kietkuje...

Dusia

Tosko Lantuszok nie lubi ludzi.

Kiedy byt dzieckiem, ludzie na jego oczach zabili mu ojca.
Podobno za to, ze po cudze dobro reke wyciagnal, ale tak na-
prawde, kto to wie... Zapedzili go w kozi rég, widly w piers$
wsadzili — i po wszystkim.

— Zlodziej! — wydzierali sie. — Ztodziej! Ztodziej! — Tego
dnia niebo nad Macochami przeszywaly trzy, cztery czy tez
pie¢ ludzkich gloséw. — Ztodziej!

Maty Tosko nie wiedzial wtedy, za co ojca karzg, uszy za-
stonit dtonmi, schowat sie pod przyzba i trzast ze strachu.
Kolanami dostownie wryt sie w ziemie, w drobny, pokruszo-
ny piasek. Serce w nim zamarto, ledwo co oddychal.

— Zlodziej! - stukalo, tupalo, walito go po dziecigcej glow-
ce, wbijalo sie pod jasne wloski, w samo ciemiaczko. — Zto-
dziej! — wychodzito jak szydlo z worka i wciskalo sie z innej
strony, przebijalo na wskro$§ malenka ludzka mréweczke,
ktéra wprawdzie znalazla schronienie dla swego rozdygo-
tanego ciatka, ale w zaden sposéb nie mogta zastonié¢ uszu
na tyle szczelnie, zeby nic nie styszeé. — Zlodziej! — przewa-
lito sie raz jeszcze, a potem tak samo nagle jak sie pojawito,
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tak i nagle ucichlo. Tylko gdzie$§ w poblizu charczal staby
glos ojca...

On, Tosko, o$mioletnie dziecko, wstuchat sie raz jeszcze,
powoli wylazl ze swojego schronienia i na kolanach, wtasnie
na kolanach zaczal pelzngé na $rodek ojcowskiego podwor-
ka - tam, gdzie przebity czyimi$ ostrymi widtami juz spoczy-
wal w Bogu jego tato, Jasio Lantuszok. I tak to nad cialem
ojca zastala go wieczorem Augustyna. Chtopak nawet ptakaé
juz nie mogl, bo wyplakal oczy na cale swoje zycie...

Odtad Tosko nie lubit ludzi.

Nigdy nie chcial zna¢ tych, ktérzy odebrali zycie jego
ojcu, ale innych tez nie szanuje. Kiedy zatrzymuje wzrok na
kimkolwiek, to jakby patrzyt nie na cztowieka, lecz na puste
miejsce, a jesli juz z kim$ rozmawia, to jakby piaskiem plut
z ust... Zazwyczaj milczy, jak gdyby ci juz $mier¢ przepowie-
dzial. Pét zycia przezyl, zdazyt juz posiwie¢, nawet nieco sie
zgarbil, ale ani odrobine nie stal sie lepszy. W Macochach
nikt go nie znosi. Tylko gniada kobyla, tak samo stara i na-
rowista, przyzwyczaila si¢ do niego i stucha swojego Toska
jak Boga... A poza nia to zadna zywa dusza nie moze z nim
wytrzymac.

Zly to czlowiek, dziwny, dziki. Caly czas ma na podoredziu
widly, jakby szykowat si¢ do obrony... Nie wiem, na kogo
przez cale zycie czeka, na jakiego wroga. Oto siedzi na lawce
pod czeresnia, oczy mruzy do stornca, po siwej brodzie pelznie
mu jaki$ insekt... I tak jakby sobie odpoczywal, ale jednak ma
widly, opart je o pien, a reka jakby do trzonka sie przykleita...

W sasiedztwie babci, a obecnie to i nas wszystkich,

mieszkajg Lantuszoki. Po jednej stronie oni, a po drugiej
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bezdzietna Warwara Lebiedzka. Jak pamietam, to na po-
dworko Lantuszokéw zawsze wbiegaly babcine kury. Ile
my$my si¢ tego przejécia naszukali, a jak zabiliSmy w jed-
nym miejscu, to one sobie wynajdowaly gdzie$ inng dziure.
I skrzydlia babka im podcinala, i pilnowala caly dzien, i caly
czas krzyczata: ,,A sio”... A gdy tylko do chaty péjdzie, to
kury juz na cudzym podwoérku. Czy trawa tam jaka$ lepsza
byla? Pewnego dnia, jak babciny kogut znéw Lantuszokom
mtodg marchewke wydziobal, Charyton nikomu stowa nie
powiedzial, tylko machnal widlami... i juz kogut wyciagnat
nogi. Na widlach Lantuszok go podniost i przerzucit babce
Otleksandrze na podwoérko. Milczat caly czas, dostownie ani
pary z ust nie wypuscil.

Mata wtedy bylam, stalam na podwoérku, objadatam cze-
reénie z galezi, ktorg $cigl dla mnie tata. Nad moja biedng
gtowgq przelecial ten kogut... i na buzie bryzneta mi kropel-
ka krwi. A moze to byt sok z czere$ni, tego nie wiem nawet
i teraz. To wlasnie wtedy zaczetam sie baé sgsiadéw babci.
I obecnie takze nie mniej si¢ ich boje.

Kiedy w trzydziestym pierwszym do Macoch przyszli komu-
niéci, to Charytona razem z wozem, jego wiecznymi widla-
mi i kobyla zrobili koichoZnikiem. Wszystko zabrali z jego
gospodarstwa: ptug, kultywator, brone. On nawet sie nie
sprzeciwial. Uwierzyl, Ze nastanie raj, ze ,,pod jedna koldra
beda spa¢ i kobiety, i mezczyZni”, tak wiec postawil na kot-
choz. Moéwia, by gndj spod kréw wozil, to wozi, a jak trzeba
buraki, to buraki. Utrwalacze po chatach kulactwa szukaja,
tak wiec i Tosko pod bramag cierpliwie przesiaduje... Na wor-
ki ze zrabowanym dobrem czeka... Sam jest glodny, az caly
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czarny, chate bieda obsiadta, jego matka Augustyna opad-
ta z sit, legta, modli sie tylko, to glosno, to po cichu, zeby
go nie rozgniewaé, a on zapomina nawet jg nakarmic¢. Nijak
czerwonej zastony sprzed oczu zdja¢ nie moze i przybytym
zwyrodnialcom stuzy. Wierzy, ze bedzie tak, jak propaganda
naobiecywala, ze w kutackiej koszuli wreszcie bedzie mogt
chodzi¢ i zazna kutackiego szczescia... Czasami dotelepie
sie pdznym wieczorem do domu, wsunie do chaty i do sla-
bowitej matki nawet slowem sie nie odezwie. Samogonem
od niego wali tak, ze nawet u nas czué. Polozy sie i chrapie.
Taich chata to stara lepianka, jeszcze dziadkowa, nie wytrzy-
muje juz drwin, wiec zawala sie to tu, to tam, no i dach od
dawna przecieka, na gtowe kapie, ale Toskowi wszystko jed-
no. Do Zadnej roboty sie nie bierze... Tylko czeka, az posla

po niego i powiedza, dokad ma jecha¢.

To bylo jeszcze calkiem niedawno i dobrze zapadlo nam
w pamieé. Na zime juz sie zbieralo, wieczdér zgestniat
i stwardnial. Matka akurat z kolchozu wrécita. Przyniosta
troche jeczmienia w kieszeniach. Jak ona go ukryta? Tego
nikt nie wie. Przetrzasaja ich na bramie... Mnie nastepnego
dnia za troche¢ owsa z ,,Czerwonej Gwiazdy” wyrzucili. Bry-
gadzista powiedzial, ze gdyby ojca mojego nie lubil, to do-
ni6stby o tym w mgnieniu oka. A tak... to Zeby moja noga
wiecej tu nie postala. Do innych kotchozéw droge od dawna
mamy zamknietg. W pospiechu schowaliSmy jeczmien na
strychu — rozrzuciliSmy pomiedzy gryczane plewy, te, kto-
rymi polowa poddasza byla wysypana, w ten sposéb stal sie
niezauwazalny i nikt nie mogl go zabra¢, nie wyzbierawszy
po pét ziarenka...
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