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\ >( T patrujac si¢ tgpo w osiemdziesiata siédmg strong pod-

recznika zatytutowanego Podstawy fizyki, mysle tylko
o jednym: dlaczego, do cholery, pozwolilem przyjaciotom
zmusi¢ si¢ do péjécia na te zajecia? Jestem do dupy z matmy —
a z fizyki jeszcze gorszy — dlatego w procesie eliminacji powi-
nienem doj$¢ do wniosku, ze lepiej trzymad si¢ jak najdalej od
przedmiotu bedacego najgorszym polaczeniem obu dziedzin.

— To bedzie dobrze wygladalo w podaniu o przyjecie na
UCLA" — mruczg do siebie, przedrzezniajac przemadrzaly
ton glosu Itzel.

Naprawde datem si¢ jej przekonaé, ze kurs z fizyki to
dobry pomyst.

Presja réwie$nicza to suka.

Po najmniej produktywnej godzinie mojego zycia po-
$wigconej na zastanawianie si¢ nad tym, jak duzo ognia by
powstato, gdybym spalit podr¢cznik, otwieram Snapchata,
zeby sfotografowaé pracg domowa roztozong na 16zku, i opa-
truj¢ zdjecie napisem ,RATUNKU” sporzadzonym wiel-

kimi literami, by podkresli¢ przekaz. Wysylam wiadomos¢

* UCLA — Uniwersytet Kalifornijski w Los Angeles.
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do Itzel. Skoro to byt jej pomysl, moze mi przynajmniej
przesta¢ kilka rozwigzan.

Odsuwam podrecznik i papiery na bok. Czekajac na odpo-
wiedz, robi¢ w myslach przeglad prac domowych, z ktérymi
muszg si¢ jeszcze dzisiaj uporal.

Siegam po egzemplarz Cien Arios de Soledad i otwieram
ksiazke na stronie z zagietym rogiem, na ktérej skoriczytem
lekture. Bezmyslnie nuce do fagodnej folkowej hiszpariskiej
piosenki z playlisty kawatkéw tatwych do stuchania. Zaluje,
ze nie mam pod r¢ka plastréw mango z chili i limonka,
by dopetni¢ latynoski klimat.

Powies¢ jest spoko. Taka troch¢ w duchu Opowiesci o dwich
miastach Dickensa i ,innych ksiazek autorstwa dawnych pisarzy,
ktérzy uwielbiaja stucha¢ samych siebie”. Cos jest w ciagnacym
si¢ przez setki stron paplaniu o dzieciach, wnukach i prawnu-
kach Joségo Arcadia Buendii, az mozna zapomnie¢, kto umar,
a kto zyje, kto z kim sypia i co naprawdg kreci Gabriela Garcie
Mirqueza. W pewnym sensie wydaje si¢ to niemal nieistotne
w czasach spoteczeistwa Twittera i ograniczonej liczby znakéw
oraz kontrolowanych wpiséw na Instagramie.

Gdy doczytuje ostatnig uwage, méj telefon wibruje. Dostaje
odpowiedz od Itzel: zdjecie jej gotowej pracy domowej — z ktd-
rego natychmiast robi¢ zrzut ekranu — i wiadomos¢ wideo.

— Nie minat jeszcze miesiac nowego roku, a ty si¢ juz zgu-

bite$? Tym razem ci daruje, Julidnie Luno. Nastgpnym razem

* Cien Anos de Soledad — Sto lat samotnosci Gabriela Garcii Mérqueza.
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nie bad? tonto [glupkiem] i nie odktadaj swoich spraw na
niedzielny wieczér, bo musiates. .. sama nie wiem, pewnie po
raz dwudziesty oglada¢ Seleng. Okej? Dobra, kocham cig, mi
pendejito [mdj ty dupku]. Do jutra!

Ignorujac jej zrzgdzenie, przechodzg do zdjgé, wybieram
zrzut ekranu i przepisuj¢ wyniki do swojego arkusza. Nawet
nie prébuj¢ zrozumied, skad wzigla odpowiedzi. Tym mogg
si¢ zaja¢ jutro. W tej chwili nie potrzebuje, zeby tata tu wpadt
i zobaczyl, jak $ciagam prace domowa od przyjaciétki.

Po odrobieniu zadari na weekend wracam do apki i nagry-
wam odpowiedz.

—Tak, Itzel, jestem tonto. — Przerywam, zeby poprawié
grzywke opadajaca mi na czoto. — A jestem ronto tylko
dlatego, ze datem si¢ naméwic¢ tobie, Roliemu i Jordanowi
do tego, zeby wybra¢ fizyke zamiast zaawansowanej bio-
logii. Mégtbym wiasnie kolorowaé¢ komérke roslinna!
Zawarlismy umowe — kontynuuje, by odeprzec jej grozby. —
Powiedziatas, ze jesli si¢ zapisz¢ na te zajecia z wami,
pomozesz mi, gdy nie bede rozumiat zadan. Przestan
udawad, ze nie wiedziata$, ze tak bedzie zawsze. W kaz-
dym razie dzigki za pomoc. Jestem zmeczony, wigc ude-
rzam w kimono. 7e quiero mucho [bardzo ci¢ kocham].
Do zobaczenia rano.

Jej odpowiedzi stucham tylko jednym uchem. ,Postuchaj,
conito [pierdétko]” i ,Pogadamy o tym jutro podczas lunchu,
zeby$ nastgpnym razem nie musiat zrzyna¢”. Wychodzg ze

Snapchatu i ustawiam na rano pig¢¢ alarméw opisanych réznie
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w zaleznosci od potrzeby. Pierwszy: DESPIERTA BABOSO
[BUDZ SIE, SMARKACZU], potem: WIEM, ZE NIE SPISZ
I TYLKO LEZYSZ W £OZKU, TY LENIWY DUPKU, a na
koniec: ZBIERA] DUPSKO! Wstaje, zeby spakowa¢ ksiazki
i laptop do plecaka, gasz¢ $wiatto w pokoju i beztrosko ciskam
bluza z kapturem z logo UCLA gdzie$ w okolicg szafy, a sam
padam na 16zko.

Jak zwykle przez dziewigédziesiat sekund prébuje na pét
gwizdka zasna¢, a nastgpnie wracam do telefonu i przegladam
Instagram. Selfie Itzel, przypadkowa osoba, przypadkowa oso-
ba, przypadkowa osoba i... och. Prawie nagi Maluma’. Robi¢
zrzut ekranu.

Kolejna minuta przewijania, az zatrzymuj¢ si¢ na
#PowrétDoPrzesztoécei i na zdjeciu zamieszczonym przez
Jordana w ubiegtym tygodniu. To fota z meczu pitki nozne;j
na naszym pierwszym roku. Obaj trzymamy si¢ za ramiona
razem z ltzel i Roliem, ktdrzy od trzech lat przychodza na
wszystkie mecze rozgrywane u nas, zeby nam kibicowac.

Itzel Santos to jedna z najsliczniejszych dziewczyn w calej
szkole. Taka w stylu Seleny Quintanilli lub Kali Uchis (czyli
w najlepszy sposéb z mojego czysto obserwacyjnego punktu wi-
dzenia). Do tego jest najbystrzejsza uczennica na naszym roku.
Przez pewien czas tacie wydawalo sie, ze ze sobg chodzimy — nie
pamiectam, by kiedykolwiek w az takim stopniu mnie szczerze

podziwial. Wyprowadzenie go z btedu odkladatlem miesigcami.

* Maluma — kolumbijski wokalista i model.
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Rolie de Leon, zwany tez Roe (tak naprawde Rolando, ale
zawsze tego imienia nienawidzil), jest o dobre dwadziescia
centymetréw wyzszy ode mnie i troch¢ pulchny. Mnie si¢ to
podoba. Kiedys, podczas wypadu na plaz¢, wykorzystalem
jego pancita [brzuszek] jako poduchg. W zyciu mi sig lepiej
nie spato. Ponadto jest czystej krwi giiero [blondynem]. Przez
pot roku ma raczej czerwong skdre. Jest réwniez introwerty-
kiem, ale przyciagajaco przystgpnym. Zastanawiam si¢, czy
ktokolwiek potrafitby si¢ w nim nie zakocha¢, kiedy zaczyna
$piewaé Volver, volver.

Patrzac na zdjecie, wspominam, jak przez caly semestr
chodzili§my na te same kursy, zanim pitka nozna zblizyta
Jordana Thomasa i mnie. Gdy pozwolitem sobie na to, by
troche za dlugo zatrzymaé spojrzenie na przebierajacym sig
Treyu Guerrero, i caly zesp6t zaczal na mnie napada¢ jeden
przez drugiego, Jordan stanat w mojej obronie. Nie naciskat,
abym mu powiedzial, ze jestem gejem. Akceptowat mnie od
samego poczatku.

Od tamtej chwili zagoscit na state w moim zyciu. Jest obok,
gdy potrzebuje, zeby kto§ mi kazat ola¢ dupkéw z zespotu albo
po prostu ze mng pobyt. Rzadko zdarzajg si¢ weekendy, kiedy
nie ¢wiczymy razem, nie gramy w gry wideo lub nie pomagamy
sobie w odrabianiu pracy domowej.

Lajkuje fotke dwukrotnie, bo nie zrobitem tego, kiedy ja
po raz pierwszy zamiescit na Instagramie, i zamykam apke.
Postanawiam, ze do$¢ juz tego niszczenia siatkéwki. Musze

s’ 7 4
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Wierce si¢, bo nie mogg znalezé whasciwej pozycji. Do
tego nie udaje mi si¢ wyprze¢ Malumy bez koszulki z umystu.
I z pewnych cz¢sci ciata.

Zerkam na zegarek: pierwsza dwadziescia osiem. Pozatuj¢
tego, ze jeszcze nie $pi¢. No ale jestem z Maluma na prywat-
nym jachcie gdzie§ na Karaibach. Ubranie jest opcjonalne
i zdecydowanie niezalecane.

Sen moze kilka minut poczekaé.

— W co mam si¢ dzisiaj ubraé? — pytam na glos sam siebie
i przegladam szafe petna butelkowozielonych, granatowych
oraz biatych koszul. Udajg, ze dress code w mojej katolickiej
szkole weale nie dusi moich modowych upodobari.

Niech bedzie ta. Wyciggam ciemnozielong koszulg za-
pinang na guziki, oparlszy decyzj¢ wylacznie na tym, ze
jest najmniej pognieciona, a ja tego ranka nie mam ochoty
na prasowanie.

Wystarczy wygtadzi¢ koszule z przodu kilkoma ruchami
dtoni i moze by¢. Do tego granatowe szorty, ktére koricza si¢
kilka centymetréw nad kolanami i podkreslaja wyrzezbione
przez pitke nozna posladki. Przy moim zawrotnym wzroscie
stu sze$¢dziesigciu siedmiu i pét centymetra tylko ten sport
dawal mojemu ojcu jakakolwiek nadzieje, ze bede w nim dobry.

Palcami przeczesuj¢ loki w odcieniu czerni z nuta bardzo,

bardzo ciemnego brazu bedacego efektem dziatania storica
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i stonej wody i staram si¢ zmierzwic je tak, by wygladaty cool,
a nie jakbym si¢ dopiero co z kim$ kochal. Siggam po plecak
i wsuwam mokasyny na stopy.

— Buenos dias, mijo [Dzieri dobry, synu] — wola tata, gdy
styszy, ze otwieram drzwi swojego pokoju.

— Dzien dobry, tato — odpowiadam.

Zastaj¢ go w kuchni. Podaje mi tortille z odsmazong
fasola z awokado i jalapefio, a do tego kubek Yeti z so-
kiem pomaraficzowym.

Tata klepie mnie kilkakrotnie po plecach i jesli dostrzega
to, jak zamykam oczy, jak mig$nie mi t¢zeja w miejscu styku
z jego dlonia i ze nie oddycham, nic o tym nie wspomina. Tez
$pieszno mu do drzwi, tez chce juz rusza¢ w drogg.

W tygodniu rzadko si¢ widujemy, poniewaz pracuje w za-
ktadach chemicznych oddalonych o péttorej godziny jazdy od
Corpus Christi, a oprécz tego jezdzi jako kierowca dla Lyft
i Ubera lub wykonuje rozmaite prace fizyczne w okolicy. Jego
nieobecnos¢ nie jest jednak czyms niepozadanym.

Nasze relacje zawsze byly wyboiste. Mamy na koncie dobre
chwile i nie jest bynajmniej tak, ze si¢ w ogéle nie dogadujemy.
Nigdy nie mégtbym go nie kocha’. Tyle ze jest wiecznie taki
krytyczny i najczedciej istnieje migdzy nami wrecz namacalne
napiecie.

»Nie gadaj jak pinche [pieprzony] pedzio”, mawia, kiedy
styszy moja rozmowe z Itzel na FaceTimie.

A przed pogrzebem babci powiedzial, zebym si¢ nie zacho-

wywal jak chillona [beksa]. To byl jeden z wielu przypadkéw,
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kiedy mnie przestrzegat przed okazywaniem emocji, ktére
moglyby przynies¢ mu wstyd.

Do przemocy fizycznej rzadziej si¢ ucieka. Jak na przyktad
po quinceanera Itzel, gdy znalazt mnie w kacie sali rozmawia-
jacego z jej kuzynem akurat w momencie, w ktérym chtopak
chcial mnie wzia¢ za reke. Musiatem si¢ wykaza¢ kreatywnoscia,
zeby nastgpnego dnia przed treningiem wyttumaczy¢ obecnosé
siniakéw na ciele.

To wszystko przez to, ze on wie. Wiedziat jeszcze przede
mna, Ze jestem gejem. Zanim poznaiem znaczenie tego stowa.
Chciat zadba¢ o to, bym znienawidzit t¢ cz¢s¢ siebie.

Od siedemnastu lat naciska na mnie, zebym si¢ prezen-
towat sztywno jako heteroseksualny macho meksykanskiego
pochodzenia. A robi to w imi¢ rodzicielskiej mitosci i troski.

Juz tylko rok. Potem zakonczenie liceum i bedg mégt pole-

cie¢ na studia do Los Angeles. Odlegtos¢ zrobi dobrze nam obu.

* Quinceariera — uznawane za symboliczne wejscie w dorostos¢ pigtnaste urodziny
dziewczat, hucznie obchodzone w wielu krajach latynoamerykarskich oraz wéréd

Latynoséw mieszkajacych w Stanach Zjednoczonych.
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