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1

Dion

Kiedy babka poprosiła mnie i moje rodzeństwo, żebyśmy stawili 
się w komplecie w salonie, od razu się domyśliłem. Nie chciałem 
się do tego przyznać, ale wiedziałem, że mój czas dobiegł końca.

Babka błądzi spojrzeniem po twarzach moich czterech braci 
i młodszej siostry, a ja bacznie się jej przyglądam. Taksuję wzro-
kiem jej starannie ułożone włosy do ramion, błękitną garsonkę 
i wyrażającą stanowczość i bezkompromisowość sylwetkę. Nie 
dostrzegam dziś w jej oczach ani śladu serdeczności.

Odchrząkuje, a ja cały się napinam. Spojrzenie jej chłodnych, 
zielonych oczu zatrzymuje się na mnie i żołądek błyskawicznie 
podchodzi mi do gardła. Domyślam się, co powie, jeszcze zanim ot-
wiera usta, ale ta wiedza w żaden sposób nie osłabia wagi jej słów.

– Dion, data twojego ślubu została ustalona – komunikuje. 
W jej głosie pobrzmiewa nieodwracalność, z którą trudno mi się 
pogodzić. – Wesele odbędzie się za sześć miesięcy.
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W salonie zapanowuje wyczuwalne napięcie, a atmosfera jest 
przesycona poczuciem klęski. 

– Rozumiem  – odpowiadam cicho, nie potrafiąc opanować 
drżenia głosu. Moja zwyczajowa maska obojętności dzisiaj mnie 
zawodzi. Pośpiesznie opuszczam wzrok, żeby niepotrzebnie nie 
martwić braci i siostry.

Aranżowane małżeństwa to tradycja w rodzinie Windsorów, 
dlatego od małego wiedziałem, że prędzej czy później nadejdzie 
ten dzień. Z mojego rodzeństwa tylko ja jestem od dawna zaręczo-
ny i tylko ja od ponad dziesięciu lat wiem, z kim się ożenię. Ale 
ta świadomość niczego mi nie ułatwiła. Wręcz przeciwnie, mam 
przez nią poczucie, jakbym powolnym krokiem zmierzał w stronę 
szafotu, aż w końcu mój los zostanie przypieczętowany.

Babka zaczyna mówić o organizacji wesela, szczegółach i ter-
minach, ale za nic nie mogę się skupić na jej słowach. W tym mo-
mencie mam w głowie tylko Faye – moją narzeczoną. 

Myśląc o niej, zawsze mam wyrzuty sumienia i dzisiaj nie jest 
inaczej. Dręczy mnie poczucie winy z powodu tego, czego już ją 
pozbawiłem i co jeszcze jej odbiorę. Życie powinno stać przed nią 
otworem, a zamiast tego pozbawię ją resztek wolności.

– Dion? – Głos babki wdziera się w moje myśli. Podrywam 
głowę i uświadamiam sobie, że w salonie panuje głucha cisza. – 
Czy mam ci przypomnieć o naszej umowie? Najwyższy czas, żebyś 
przestał unikać Faye.

Zaciskam zęby i  odpowiadam jej posłusznym skinieniem. 
Moje małżeństwo z Faye zostało zaplanowane już w naszym dzie-
ciństwie, ale dowiedziałem się o tym dopiero, gdy skończyłem 
szesnaście lat. Niemal natychmiast, gdy tylko było to możliwe, 
zwiałem do szkoły z internatem, a potem za granicę na studia. 
Przerażała mnie perspektywa ślubu z dziesięć lat młodszą dziew-
czyną, ale już wtedy chodziło o coś więcej. Przerażało mnie, że to 
ma być akurat ona.
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Przez długi czas ratowałem się ucieczką. Postanowiłem, że po 
studiach zajmę się ekspansją naszego rodzinnego imperium na 
skalę globalną, dzięki czemu nie musiałem widywać swojej narze-
czonej częściej niż kilka razy do roku. Pracując za granicą, kupiłem 
sobie trochę czasu, ale to dla mnie wciąż za mało.

Zawsze byłoby za mało.
Babka nadal peroruje, ale czuję, że nie wytrzymam tu ani se-

kundy dłużej. Zanim dociera do mnie, co robię, jestem już za 
drzwiami. Przemierzam naszą posiadłość, a w głowie kłębią mi 
się setki myśli. Idę przed siebie, spragniony świeżego powietrza, 
chłodnego powiewu wiatru – czegokolwiek, co powstrzymałoby 
mnie od wracania myślami do Faye.

Pogrążony w głębokim zamyśleniu, zupełnie nie zwracam uwa-
gi, dokąd prowadzą mnie nogi. Serce mi się ściska na widok zna-
jomego budynku. Ból przeszywający mi pierś jest miłą odmianą 
od odrętwienia, w które popadłem po spotkaniu z babką. Nie za-
mierzałem tu przychodzić, ale najwyraźniej nie ma dziś dla mnie 
ucieczki od poczucia winy.

Opuszkami palców przeciągam delikatnie po skrytce w murze, 
po czym naciskam jedną z cegieł i wyjmuję zapasowy klucz do 
drzwi. Mój rodzinny dom to jedyny budynek na terenie posiad-
łości Windsorów, który nie został odremontowany ani naszpi-
kowany elektroniką. Nigdy nie rozmawialiśmy na ten temat, 
zawarliśmy z moim rodzeństwem milczące porozumienie, że tak 
go pozostawimy. Może chcieliśmy w ten sposób zachować to, co 
zostało po rodzicach, a może po prostu żadne z nas nie potrafiło 
się rozstać z przeszłością. Wątpię, żebyśmy kiedykolwiek byli na 
to gotowi.

W środku wita mnie cisza i chociaż dom wygląda tak samo, 
jak go zapamiętałem, dzisiaj mam wrażenie, że to zupełnie inne 
miejsce. Dawniej był pełen ciepła, teraz wydaje się pusty. Ta myśl 
uderza mnie równie mocno jak dwadzieścia lat temu.
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Nie wiem dlaczego, ale gdzieś w głębi duszy spodziewam się, 
że lada chwila ze schodów zejdzie matka i przywita mnie serdecz-
nym uśmiechem. Wiem, że już nigdy jej nie zobaczę, co nadal 
sprawia mi ból – tego wieczoru jeszcze dotkliwszy niż zwykle.

Wciągam nerwowo powietrze i czuję, jak kurczą mi się płuca, 
gdy próbuję oddechem złagodzić tępy ból w klatce piersiowej. 
Oddałbym wszystko, byle tylko rodzice znów byli ze mną. Świa-
domość, że nie jestem w stanie zwrócić im życia, kolejny raz roz-
rywa mi i tak już dostatecznie poharatane serce.

Zatrzymuję się przed barkiem ojca i wyobrażam sobie, jakie to 
byłoby uczucie napić się razem z nim. Jaką miałby dla mnie radę 
w taki dzień jak ten? Ubóstwiał Faye, kiedy była dzieckiem, i nie 
mam wątpliwości, że teraz byłoby tak samo. 

Drżącą ręką sięgam po butelkę jego najlepszej whisky i unoszę 
ją do ust. Alkohol przyjemnie rozgrzewa mi gardło, gdy przemie-
rzam kolejne pokoje i bezwiednie docieram do fortepianu matki. 
Zastygam przed nim nieruchomo, czując pustkę w sercu. Zrobio-
no go na zamówienie specjalnie dla niej, o czym świadczy między 
innymi złocony herb Windsorów na wieku i obudowa z drzewa 
różanego, którą pozwoliła mi wybrać. Jest przepiękny, godny kró-
lowej, którą zresztą była. Wiele bym oddał, by chociaż raz znów 
usłyszeć, jak na nim dla mnie gra. Ryzykowałbym życie, byle tylko 
zobaczyć jej uśmiech.

Upijam parę sporych łyków whisky i wtedy mimowolnie prze-
latuje mi przez głowę pytanie, co pomyślałaby o  mnie mama 
w tym momencie. Byłaby zawiedziona, że zarzuciłem grę na for-
tepianie? Kolejny raz moje myśli wędrują ku Faye i robię krok 
w stronę instrumentu.

Mama byłaby zachwycona, na jak wspaniałą kobietę Faye wyro-
sła, już choćby dlatego, że jest pianistką koncertową, tak jak kie-
dyś nasze matki. Na pewno nieraz proponowałaby jej grę w duecie 
i nigdy nie zabrakłoby im tematów do rozmowy. Opowiadałaby 
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Faye, jak uczyła mnie grać i jak bardzo jej zależało, żebym poszedł 
w jej ślady. Czy tak by się stało, gdybym jej nie stracił?

Siadam na stołku przy fortepianie mamy i spoglądam na nie-
ruszane od dawna nuty na pulpicie. La Campanella, jej ulubiona 
kompozycja. Potrafiła ją zagrać z pamięci, zapis nutowy był prze-
znaczony dla mnie. To był ostatni utwór, którego próbowała mnie 
nauczyć, i jeden z nielicznych, którego jakoś nie miałem serca wy-
ćwiczyć. Nie tak, jak należy. 

Czując skurcz w piersi, przeciągam lekko opuszkami palców 
po klawiszach. 

– Tęsknię za tobą – szepczę, chciwie nasłuchując odpowiedzi. 
Kiedy nie nadchodzi, znów unoszę butelkę do ust i łapczywie piję. 
Powodowany desperacją, odstawiam whisky na podłogę obok swo-
ich stóp i zaczynam grać znajomą melodię, początkowo w wolnym 
tempie. Prześlizguję się spojrzeniem po nutach i na krótką chwilę 
przypominam sobie, dlaczego kiedyś tak bardzo lubiłem grać – 
w czasach, gdy dźwięki fortepianu nie rozdzierały mi serca i gdy 
to była nasza wspólna pasja, mamy i moja.

Muzyka brzmi chropowato, zniekształcona przez wymagają-
cy nastrojenia instrument, a mimo to lepiej wpisuje się w mój 
nastrój niż lekkie, optymistyczne tony poprawnej wersji słynnej 
etiudy Liszta. Wydaje mi się równie pokaleczona jak ja. Pomijam 
kilka nut, które wywołałyby grymas na twarzy matki. Wzdryg-
nęłaby się, słysząc, jak kaleczę jej ulubiony utwór i jak fałszuje 
zaniedbany przeze mnie fortepian, lecz od razu przybrałaby za-
chęcający uśmiech, ponieważ już taka była. Pełna ciepła i mi-
łości – światło mojego życia. Mój świat pogrążył się w cieniu, 
odkąd straciłem rodziców, i nie wiem, czy kiedykolwiek zdołam 
się z niego wydostać.

Muzyka staje się mroczniejsza i bardziej niepokojąca. Akustyka 
w salonie wciąż jest idealna jak dawniej, ale to nie jest w stanie 
ulżyć mojej zbolałej duszy. Kiedy wybrzmiewają ostatnie nuty, 
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wypuszczam ze świstem powietrze i opieram czoło o pulpit for-
tepianu.

– Nie myślałam, że jeszcze kiedyś usłyszę, jak grasz.
Napinam się i gdy odwracam głowę, napotykam wzrokiem 

swoją siostrę. Stoi w drzwiach z miną równie udręczoną jak moja. 
Skąd wiedziała, gdzie mnie szukać?

Otrząsam się z tej myśli i uśmiecham cierpko do siebie. Oczy-
wiście, że łatwo się domyśliła. Sierra i ja jesteśmy ulepieni z tej 
samej gliny. Moja siostra promienieje uśmiechem tak jak kiedyś 
mama, ale skrywa się za nim głębia, o której wiedzą tylko nielicz-
ni. Z nas sześciorga to ona jest najlepszym obserwatorem i ma 
najwięcej empatii. Wszystko odczuwa głęboko, zarówno wzloty, 
jak upadki, i cierpi wspólnie z każdym ze swoich braci. Dzisiejszy 
wieczór był dla mnie ciężkim doświadczeniem, ale Sierra mocno 
przeżywa mój ból, więc ma tym bardziej rozdarte serce. Wiem, że 
powinienem przed nią udawać, zachowywać się, jak przystało na 
starszego brata, ale nie potrafię. Nie dzisiaj.

Podchodzi do mnie i klęka obok mojego stołka z niepewnym 
uśmiechem na twarzy. Rozkładam ramiona, a ona mocno mnie 
przytula. Wzdychając, opieram brodę na czubku jej głowy i od-
wzajemniam uścisk. 

– Chyba nie dam rady tego zrobić – przyznaję głosem niewiele 
głośniejszym od szeptu. Sierra jako jedyna wie o poczuciu winy 
i wstydzie, które w sobie noszę, i o ciążących na mnie grzechach.

– To nie była twoja wina – kłamie. 
– Nie mogę jej tego zrobić. Nie jej.
Sierra się odsuwa, żeby spojrzeć mi w oczy z miną pełną re-

zerwy.
– Wiesz, że musisz. A skoro szukasz rozgrzeszenia, to czy naj-

lepszym sposobem nie jest uszczęśliwienie Faye? Może je wtedy 
znajdziesz i też doświadczysz szczęścia, na które zasługujesz. Bo 
tak jest, Dion. Zasługujesz, żeby być szczęśliwy.



Spoglądam w oczy siostry, w których nie dostrzegam nic oprócz 
szczerości. Jak może tak żarliwie w to wierzyć, mówić te słowa 
z takim przekonaniem? Jakim cudem mnie nie obwinia, choć tyle 
jej odebrałem? Jej i nam wszystkim?

Czy czułaby to samo, gdyby wiedziała o mojej skrywanej mści-
wości? Boję się, że swoją trucizną prędzej czy później zarażę rów-
nież Faye. Związek ze mną ją skazi, zdeprawuje, a jednak jakaś 
chora, nikczemna cząstka mnie właśnie tego chce. Co powiedzia-
łaby Sierra, gdybym się przyznał, że unikam narzeczonej nie tylko 
z powodu wyrzutów sumienia?




