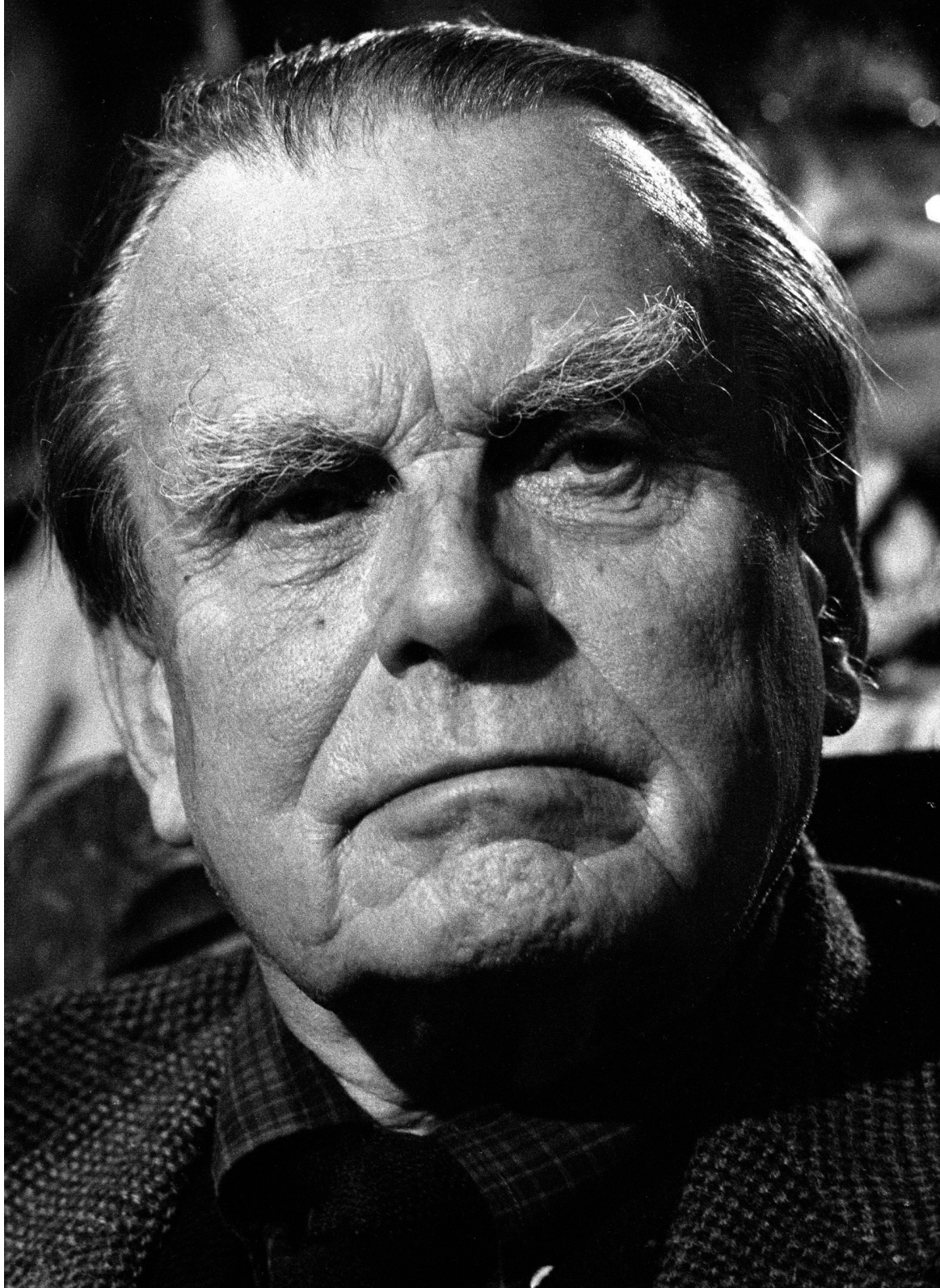




Jerzy Illg

Listy do
Czesława Miłosza

Listy do
Czesława Miłosza



Jerzy Illg

Listy do
Czesława Miłosza

Letters to Czesław Miłosz
Laiškai Czesławui Miłoszui

fotografie
Joanna Gromek-Illg

posłowie
Stanisław Balbus





List do Czesława Miłosza
A Letter to Czesław Miłosz
Laiškas Czesławui Miłoszui



Kochany Panie Czesławie,
znów mam poczucie Pańskiej obecności,
tak intensywnej niedawno w Krakowie.
Nawet bowiem, gdy Pański telefon już milczał
i nie dudnił pod stropem śmiech nieujarzmiony,
– byłem pewien, że gdybym skręcił, jadąc Dietla,
wpierw w Sebastiana, i w Bogusławskiego,
i nacisnął na dzwonek, usłyszałbym stuk laski,
a głos tubalny od progu zadałby pytanie:
– Panie Jerzy, to czego się dziś napijemy?

Dear Czesław,
Again, I feel you are here with us
as you were – so fully – in Kraków, a short time ago.
For even after your phone remained silent
and your untamed laughter no longer filled the room,
I would feel, driving Dietla, that if I took a right turn
into Sebastiana, then Bogusławskiego,
and rang the doorbell, I'd hear the tapping of a stick
and a question booming at the opening of the door:
– So, Jerzy, what shall we drink today?

Brangusis Pone Czesławai,
ir vėl juntū, kad esat netoliese,
kaip Krokuvoj stipriai jutau prieš porą metų.
Net ir tada, kai Jūsų telefonas jau tylėjo,
nebegriaudė pastogėj nežabotas juokas,
tikėjau: jei pasuksiu mašiną iš Dietlio
į Sebastiano, paskui į Bogusławskio gatvę
ir paspausiu skambutį, išgirsiu, kaip stuksi
lazda, trenksmingas balsas paklaus nuo slenksčio:
– Pone Jerzy, tai ko mes išgersim šiandien?

Laiškas Czesławui Miłoszui

