


AnnA LAngner



Redaktorka prowadząca: Ewelina Czajkowska

Wydawczyni: Joanna Pawłowska

Redakcja: Katarzyna Sarna

Korekta: Małgorzata Denys 

Projekt okładki: Kamil Pruszyński

Zdjęcia na okładce: © velishchuk; © vxnaghiyev / Stock.Adobe.com

DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2024 by Anna Langner

Copyright © 2024, Papierowe Serca an imprint of Wydawnictwo Kobiece 

Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k.

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie  

i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź frag-

mentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posiada-

cza tych praw jest zabronione.

Wydanie elektroniczne

Białystok 2024

ISBN 978-83-8371-369-4

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



55

Rozdział 1

Patrycja

– Jesteś niemożliwa! takie coś?! I to jeszcze w święta!
– Powiedziała osoba, która nosi czapkę na lewą stronę… 
– Oj, przestań, nie zdążyłam spojrzeć w lustro. – Pokazuję Wer-

ce język.
Nie wiem, co strzeliło mojej siostrze do głowy, ale prosi o mnie 

o przysługę, której wcale nie mam ochoty wyświadczać. 
– Hej, przecież wzięłabym tę robotę, ale skąd mogłam wiedzieć, 

że Adam zaprosi mnie na Mazury, i  to na całe święta! – Moja 
siostra wydaje z siebie podekscytowany pisk, z gatunku tych, na 
które zazwyczaj reaguję przewracaniem oczami. – Czuję, że mi się 
oświadczy. No bo niby dlaczego trzymał przede mną ten wyjazd 
w tajemnicy?! Nie mogę mu odmówić.

Werka patrzy na mnie błagalnie i powoli zaczynam mięknąć.
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– Pati, prooooszę! Wiem, że to praca w święta, ale zrozum, to 
dla mnie ważne.

– Rodzice będą zawiedzeni, kiedy się dowiedzą, że żadna z nas 
nie spędzi z nimi Bożego Narodzenia. Zresztą Karol też. Nie mo-
żemy im tego zrobić.

– Jesteśmy dorosłe, więc to, że w końcu spędzimy święta osob-
no, to naturalna kolej rzeczy. Zresztą mama i tata zrozumieją, bo 
kto, jak nie oni? Wiedzą, że marnie u ciebie z kasą, a to twoje do-
rabianie w kawiarni… no, sama wiesz. Przecież ostatnio żaliłaś się, 
że szef to despota i musisz znaleźć sobie inną robotę. 

– Bo tak jest. – Wzruszam ramionami.
– No właśnie. A jeśli mnie zastąpisz, zgarniesz niezłą sumkę. I to 

za co? Za kilka tygodni w jakimś wypasionym ośrodku w Karpa-
czu, z wyżywieniem i atrakcjami.

– Mhm, i z nadpobudliwym sześciolatkiem, którym będę mu-
siała się opiekować.

– Skąd wiesz, że jest nadpobudliwy?
– Heloł, to sześciolatek! Wszystkie dzieci w tym wieku są takie.
– Nie proponowałabym ci tej fuchy, gdybym wiedziała, że nie 

dasz sobie rady.
– Ale to ty jesteś na ostatnim roku pedagogiki, ja rzuciłam stu-

dia po pierwszym semestrze. Facet, który cię zatrudni, nie będzie 
zadowolony, kiedy dowie się, że na zastępstwo przyszła jakaś nie-
doświadczona dziewczyna. Wybrał ciebie, bo masz odpowiednie 
kwalifikacje.

– A kto powiedział, że cokolwiek musisz mu mówić? – Moja 
siostra robi minę niewiniątka.

– Słucham?!
– No… nie musisz mówić mu całej prawdy. Nie wysłałam mu 

CV ze zdjęciem, nie wie, jak wyglądam. Odbyliśmy tylko jedną 
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rozmowę telefoniczną, wymieniliśmy kilka maili. Facet jest zde-
sperowany, bo nikt nie chce zajmować się jego dzieciakiem w świę-
ta, więc wierz mi, nie będzie cię prześwietlał. 

– Ale… 
– Posłuchaj, mam się z nim spotkać jutro rano i dogadać szcze-

góły. Po prostu pójdziesz tam zamiast mnie.
– Mam iść tam i go okłamać?!
– Kochanie, ten cały Leśniewski to jakaś szycha w wielkiej fir-

mie. Tacy jak on kłamią jak z nut codziennie. I pewnie dzięki temu 
robi tak dobre pieniądze. A musi mieć ich sporo, sądząc po tym, 
że niedługo zostanie dyrektorem.

– A skąd ty niby wiesz, kim ma zostać?
– Napisał mi o tym, kiedy wymienialiśmy maile. Wspomniał, 

że zależy mu na opiekunce dla syna, bo musi jechać na jakiś zjazd 
biznesowy. Podobno od tego zależy, czy awansuje na dyrektora do 
spraw marketingu. Koleś ma ego jak stąd do księżyca, skoro chwali 
się takimi rzeczami obcej dziewczynie.

– Co to w ogóle za typ, który zamiast spędzić święta z dzieckiem 
w domu, ciąga je na spotkania biznesowe?!

– Ludzie mają różne priorytety, nie mnie to oceniać. Ważne, 
że dużo płaci, co nie? – Werka żartobliwie szturcha mnie w bok.

– Może po prostu powiedz mu, że musisz zrezygnować i niech 
poszuka kogoś innego – proponuję.

– Taaa… Myślisz, że znajdzie jakąś zdesperowaną wariatkę, któ-
ra zgodzi się jechać z nim i jego dzieciakiem w święta na drugi 
koniec Polski?!

– O, czy ty właśnie nazwałaś siebie wariatką? A przy okazji 
mnie. – Uśmiecham się do niej złośliwie.

– Oj, wiesz, co mam na myśli. Dlaczego nie miałabyś skorzy-
stać? Taka okazja na szybką kasę może się nie powtórzyć.
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– Nie jestem dobra w ściemnianiu. No i jeszcze hotel. Przecież 
w recepcji będą chcieli zobaczyć mój dowód. Jesteśmy siostrami, 
ale nie bliźniaczkami. Zorientują się.

– Jesteśmy do siebie tak podobne, że nawet znajomi mylą nas 
na ulicy. A przecież wiesz, jak wyglądają zdjęcia w nowych dowo-
dach, prawda? Czarno-białe i człowiek przypomina na nich to-
pielca. Tak czy siak, naprawdę niewiele na tych zdjęciach widać. 
Wystarczy, że wyprostujesz włosy i będziesz wyglądać jak ja. Dam 
ci swój dowód, nic się nie martw.

– Sama nie wiem… 
– Wyluzuj, w hotelu nikt nie będzie sprawdzał odcisków pal-

ców. A chłopina, który chce mnie zatrudnić, jest tak zapracowany, 
że nie będzie miał głowy do tego, by cię legitymować. Chociaż jest 
też dość… specyficzny.

– To znaczy?
– Karierowicz z kijem w tyłku, takie odniosłam wrażenie. Przez 

telefon brzmiał surowo i wyniośle. Wypytywał mnie o mój stosunek 
do porządku, systemu kar i nagród, nawet o upodobania polityczne.

– Poważnie?! Co to za dziwak?! – Krzywię się, bo oczami wyob-
raźni widzę jakiegoś sztywniaka pod krawatem, który tonem pana 
i władcy mówi mi, co mam robić.

– Posłuchaj, przecież masz głowę na karku i dobre podejście do 
dzieci. Ten cały Leśniewski nie zorientuje się, że rzuciłaś studia 
i nie masz ukończonych kursów. Zresztą i tak większość czasu go 
nie będzie. Mówił, że jego terminarz jest wypełniony po brzegi. 
Weźmiesz jego syna na spacer, potem włączysz mu bajkę… 

– Nie wierzę, że przykładna studentka pedagogiki poleca oglą-
danie bajek – wchodzę Werce w słowo i złośliwie się uśmiecham.

– No co? Od kilku jeszcze nikt nie umarł. Poza tym to wyjąt-
kowa sytuacja. Zgódź się! Proszę, proszę, proszę! – Moja siostra 
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robi błagalne oczy kota ze Shreka, bo skubana dobrze wie, że to 
zawsze na mnie działa.

– No dobra… Ale nie wiem, jak ja to powiem rodzicom.
– Powiedz im wprost, że znalazłaś ekstrafuchę. Jestem pewna, 

że się ucieszą. Czyli co? Zgadzasz się?
– No, niech będzie… zgadzam… 
– Jezu, jesteś najlepszą siostrą na świecie! Adam padnie ze szczęś-

cia, jak mu powiem, że nasz wyjazd wypali! – Moja siostra zaczyna 
podskakiwać niczym mała dziewczynka.

– Oby tylko ten dziany koleś, który mnie zatrudni, nie okazał 
się jakimś psycholem, a dziecko tylko przykrywką. Nie chcę wrócić 
poćwiartowana w walizce. – Patrzę na nią spode łba.

– Nie jest żadnym psycholem. Wygooglowałam go, to poważny 
mężczyzna z pieniędzmi i sukcesami. I sowicie wynagrodzi twoją 
pracę. A, zapomniałabym, to spotkanie z nim jest jutro o dziewią-
tej. Zaraz podam ci adres kawiarni, w której się z nim umówiłam. 

– Przecież to będzie katastrofa… 
– Tylko pamiętaj, jesteś Weroniką, nie Patrycją.
– Mów mi tak dalej, na pewno nie spanikuję. Koleś to jakaś 

gruba ryba, w dodatku dziana, i ma się nie zorientować, że za-
miast wybranej przez niego opiekunki przyszła jakaś randomo-
wa laska?!

– Mówiłam ci, ten facet jest tak zarobiony, że niczego nie za-
uważy. Kiedy gadał ze mną przez telefon, przerywał kilka razy, bo 
miał rozmowę z szefem na służbowym telefonie. Wierz mi, on chce 
tylko móc w spokoju załatwiać sprawy zawodowe i w tym czasie 
oddać swojego syna w dobre ręce. Jeśli pokażesz mu, że jesteś po-
ważna i odpowiedzialna, wszystko będzie dobrze.

– Ja poważna i odpowiedzialna?! Właśnie rozmawiasz z dziew-
czyną, która nosi czapkę na lewą stronę, notorycznie spóźnia się na 



autobus, a w zeszły weekend zaliczyła szybki numerek w klubowej 
toalecie ze swoim byłym nauczycielem matmy.

– Okeeej, tego ostatniego akurat ci zazdroszczę, bo pamiętam, 
jak gorący był ten profesorek, chociaż miałam u niego same tró-
je. – Werka sugestywnie porusza brwiami.

– Cóż, w miniony weekend spisał się na szóstkę, ale następnego 
razu nie będzie. I wiesz co? Jeśli dostanę tę robotę, może wyjdzie 
mi to na dobre. Pamiętasz, jak to zawsze ze mną było? Wigilia 
i pierwszy dzień świąt u rodziców, a później clubbing i ostra zaba-
wa. Nie chcę już tak żyć.

– O, ktoś tu chce się ustatkować? – Moja siostra głośno gwiżdże.
– Może raczej ustabilizować. Chciałabym mieć porządną pracę, 

zacząć spełniać marzenia, a nie tylko żyć „byle do piątku”.
– No to robota u Leśniewskiego pomoże ci zrealizować ten plan. 

Tylko błagam, jutro nie zakładaj czapki na lewą stronę. I bądź 
sobą… No, może trochę bardziej poważną i mniej szaloną wersją 
siebie. A wtedy, jestem tego pewna, wszystko pójdzie jak z płatka.
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Rozdział 2

Pawel

Za kilka dni święta. Śnieg, który pada w Poznaniu, przypomina 
cukier puder na moich ulubionych pączkach, tych z marmoladą 
różaną. W radiu rozbrzmiewa świąteczna muzyka, w kawiarniach 
unoszą się zapachy cynamonu i świerku, a w pracy pan Jerzy – 
nasza złota rączka – który dba o to, by biuro nawet zimą miało 
sprawną klimatyzację, codziennie zakłada inny sweter z żenującym 
świątecznym wzorem. Mam wrażenie, że wszyscy z utęsknieniem 
czekają na Boże Narodzenie. Wszyscy, ale nie ja. Nie obchodzę 
w tym roku świąt i bardzo mi z tą myślą dobrze.

Zamiast wrzucać w siebie tysiące pustych kalorii, uśmiechać 
się sztucznie do dawno niewidzianej ciotki i  udawać radość 
z nietrafionego prezentu, ja będę robić coś znaczenie przyjem-
niejszego – zarabiać kasę. Biznesowy zjazd w Karpaczu to moja 
jedyna i niepowtarzalna droga do awansu. Dyrektor do spraw 
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marketingu… Czyż to nie brzmi pięknie? Szef dał mi do zro-
zumienia, że jeśli pokażę się naszym kontrahentom od jak naj-
lepszej strony podczas tygodnia wypełnionego prezentacjami, 
przemowami i wieczornymi eventami, to awans mam jak w ban-
ku. A że całe to przedsięwzięcie jest organizowane akurat w świę-
ta? Cóż, po prostu nie tylko ja uważam, że są rzeczy ważniejsze 
niż opychanie się dwunastoma potrawami i gapienie na choinkę. 
Jarosław Ogórek – założyciel firmy, która jest największym pro-
ducentem frytek i mrożonek w kraju, też nie obchodzi Bożego 
Narodzenia. Jak co roku w grudniu wysyła żonę i dzieciaki na 
Karaiby. Pozostali akcjonariusze podobnie. Nasi klienci? Z trzy-
dziestu zaproszonych do Karpacza trzy czwarte potwierdziło po-
byt w luksusowym ośrodku z widokiem na góry, gdzie zamiast 
świętować, będziemy domykać transakcje biznesowe. Chociaż 
pewnie część z nich zabierze ze sobą rodziny, w końcu ich na to 
stać. Wszystko da się pogodzić, jeśli zależy ci na bezpieczeństwie 
finansowym. A ja jadę tam właśnie po to – bo awans i więk-
sze pieniądze to przecież nie tylko kwestia ambicji, to przede 
wszystkim możliwość zapewnienia przyszłości mojemu synowi. 
To o niego w tym wszystkim chodzi. 

Jestem tak podekscytowany tym wyjazdem, więc zamiast jak 
zwykle z powagą pić kawę i przeglądać najnowsze notowania gieł-
dowe, z głupim uśmiechem gapię się w okno. Znów pada śnieg, 
a w górach jest go pewnie jeszcze więcej. Mam nadzieję, że Mak-
sowi się tam spodoba. 

Mina mi rzednie, kiedy mój telefon zaczyna wibrować, a na 
wyświetlaczu pojawia się zdjęcie mojej matki. Kocham ją, ale na-
prawdę mogłaby nie dzwonić wtedy, kiedy zazwyczaj jestem w pra-
cy. Dziś wyjątkowo spędzam poranek w kawiarni, bo za chwilę 
spotykam się z kandydatką na opiekunkę mojego syna. 
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Nie wiem, kim jest dziewczyna, która zgodziła się zajmować 
obcym dzieckiem, w dodatku w święta, ale pewnie przekonała 
ją kasa. Cholera, jestem naprawdę zdesperowany, bo wiedząc, że 
niełatwo będzie znaleźć opiekunkę w grudniu, wywindowałem 
stawkę. Zresztą jeśli idzie o Maksa, pieniądze nie grają roli. A po-
nieważ podczas pobytu w Karpaczu będę miał masę spotkań, mu-
szę zostawić go pod opieką kogoś, kto zna się na dzieciach. I to na 
tak wyjątkowych jak on.

– Jestem pewny, że będzie profesjonalna, z dobrym podejściem 
do dzieci. W końcu studiuje na ostatnim roku pedagogiki spe-
cjalnej, a to chyba o czymś świadczy. Wysłała mi nawet zdjęcie 
swoich ocen, dasz wiarę? Od razu widać, że poważnie podchodzi 
do sprawy. A Maks potrzebuje właśnie kogoś takiego – tłumaczę 
cierpliwie matce, która jak zwykle histeryzuje. 

Kelnerka właśnie podaje mi korzenne cappuccino, podobno 
przedświąteczny hit. Kiedy dociera do mnie woń cynamonu i kar-
damonu, żałuję, że nie zamówiłem zwykłego espresso.

– Mamo, co z tego, że młoda? – kontynuuję i jednocześnie zata-
piam łyżeczkę w mlecznej piance. – Takie dzieci jak Maks potrze-
bują nowoczesnego podejścia, aktualnej wiedzy… Tak, spokojnie, 
przecież nie zostawię go z nią samego. Będę się nim zajmował, 
a ona… a ona będzie miała na niego oko podczas moich służbo-
wych spotkań. Nie, nie mogę zostawić go u was na święta, już ci 
to mówiłem. To miłe, że razem z tatą chcecie mi pomóc, ale nie 
dacie sobie rady z Maksem przez tak długi czas. Dobrze wiesz, że 
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on ma swoje specyficzne zachowania. Poza tym jestem pewien, że 
ten hotel w górach zrobi na nim wrażenie. 

Gówno prawda, mojego syna nic nie interesuje. No, może poza 
wirującymi kołami zabawkowych pociągów i piosenkami o cyfrach – 
dodaję w myślach, ale nie mam odwagi powiedzieć tego na głos. 

– Wybacz, mamo, ale muszę kończyć, opiekunka chyba właś-
nie przyszła. Odezwę się później. – Szybko się rozłączam, i to nie 
tylko dlatego, że chcę spławić rodzicielkę. 

Ona naprawdę tutaj idzie – dziewczyna, która ma zajmować się 
moim synem. Stoi w progu kawiarni, poprawia beżowy płaszcz, 
a potem rozgląda się, jakby kogoś szukała. Uśmiecham się pod no-
sem. Dokładnie tak ją sobie wyobrażałem – skromna i elegancka. 
Jeśli tylko jej umiejętności pokryją się z tym, co napisała w CV, 
będę wniebowzięty.

Mój uśmiech staje się jeszcze szerszy, kiedy zauważam, że dziew-
czyna trzyma w dłoni teczkę i plik dokumentów. Doskonale. Pew-
nie chce pokazać mi jakieś certyfikaty z tych licznych szkoleń, 
o których wspominała przez telefon. Jestem nawet gotów wyba-
czyć jej kilkuminutowe spóźnienie, chociaż normalnie tego nie 
toleruję.

Wygładzam koszulę, bo chcę prezentować się nienagannie. 
Zresztą nawet gdybym spotykał się z mechanikiem, który doglą-
da mojego auta, starałbym się wyglądać jak najlepiej. Prezencja jest 
ważna, nikt nie wmówi mi, że jest inaczej. Zawsze wyprasowane 
ubrania, dobre perfumy, idealnie ułożone włosy i wypielęgnowa-
ne paznokcie. Przechodzą mnie ciarki, gdy przypominam sobie 
niechlujny manicure kasjerki, która dziś rano obsługiwała mnie 
w sklepie. Dbając o wizerunek, okazuję szacunek rozmówcy, ale 
przede wszystkim sprawiam, że moje życie jest schludne i uporząd-
kowane, tak jak lubię, bo nie znoszę chaosu i nieprzewidywalności. 
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A bycie poukładanym daje poczucie bezpieczeństwa i pozwala 
mieć wrażenie, że ogarnia się własne życie. 

Wstaję z krzesła, by popisać się manierami. Mam ochotę gwizd-
nąć z wrażenia, gdy zauważam na ramieniu dziewczyny torebkę 
z logo projektanta, którego sam bardzo cenię, ale ponieważ mam 
klasę, to oczywiście tego nie robię. Elegancka brunetka ma dobry 
gust, a więc kolejny raz u mnie zapunktowała. Oczyma wyobraźni 
widzę, jak prowadzimy uprzejmą i elokwentną konwersację przy 
stoliku, gdy nagle dziewczyna zamiast się zatrzymać, mija mnie jak 
powietrze, a potem wita się z jakąś kobietą siedzącą przy stoliku 
w rogu sali. Cholera, a więc to nie ona. Przełykam rozczarowanie, 
a kiedy się odwracam, uderzam łokciem w coś twardego. 

– Człowieku, uważaj! Przecież nie pokażę się na rozmowie 
w sprawie pracy z podbitym okiem! – dociera do mnie jakiś dziew-
czyński jazgot pełen jadu.

Kiedy padają słowa „rozmowa w sprawie pracy”, natychmiast za-
pala mi się w głowie czerwona lampka, ale łudzę się, że to nie to, co 
myślę. Mamroczę przeprosiny, a potem niechętnie patrzę na stojącą 
przede mną dziewczynę. Nieznajoma masuje ramię, w które niechcą-
cy walnąłem, i wygląda jak wulkan tuż przed erupcją. Dodajmy, że 
to bardzo kolorowy, niechlujny wulkan, który nie ma za grosz gustu.

Krzywię się. To elegancki lokal i raczej nie wypada przychodzić 
tutaj w płaszczu w kolorową kratę, który wygląda jak wygrzebany 
z kosza w second handzie, i w czerwonej oraz, o zgrozo, jakieś trzy 
rozmiary za dużej czapce. 

Nie wiem, kim jest to coś, w co niechcący uderzyłem, ale wy-
gląda jak miks kloszardki ze zdziwaczałą bibliotekarką i szaloną 
imprezowiczką, która na śniadanie wciąga koks. Nie mam poję-
cia, jak taka mieszanka jest możliwa, ale taki ktoś istnieje, stoi tu 
przed mną i właśnie zabija mnie wzrokiem. 
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– Pani na rozmowę w sprawie opieki nad dzieckiem? – pytam 
ledwo słyszalnym głosem, bo wcale nie mam ochoty tego mówić.

Błagam, niech zaprzeczy. Proszę, niech powie, że wcale nie na-
zywa się Weronika Jurasz… 

– Tak! Weronika Jurasz, miło mi! – Dziewczyna odpowiada zde-
cydowanie zbyt głośno i zbyt mocno szarpie moją dłoń, kiedy ją 
ściska. – A pan to pewnie ten dziwny typ, który jedzie pracować 
w święta! – dodaje i nerwowo chichocze.

Patrzę oszołomiony na to chaotyczne, paplające coś i marzę tyl-
ko o tym, by podłoga się rozstąpiła i by to coś pochłonęło piekło. 
Taaa, dla ludzi, którzy ubierają się jak stojąca przede mną dziew-
czyna, na pewno jest tam specjalny kociołek, zaraz obok tego, 
w którym smażą się ci noszący podróbki Burberry. 

Dziewczyna szeroko się uśmiecha, siada przy stoliku, choć prze-
cież wcale jej tego nie zaproponowałem, a potem ściąga ogromną 
czapkę, spod której sypią się rude loki. Następnie zaczyna szukać 
czegoś w swojej ogromnej i, przecież nie mogłoby być inaczej, bar-
dzo kolorowej płóciennej torbie, mamrocząc pod nosem przekleń-
stwa. Kiedy już myślę, że gorzej być nie może, zawartość jej torby 
wysypuje się na stolik. Pośród kosmetyków, papierków i – tak, 
dobrze widzę – tamponów, dziewczyna w końcu znajduje telefon. 

– Przepraszam, chciałam go tylko wyciszyć – wyjaśnia i zgarnia 
cały ten bałagan drżącymi dłońmi do torby.

Moja kochająca minimalizm i prostotę dusza cierpi katusze, kie-
dy na to wszystko patrzę, ale ponieważ wiem, co to dobre maniery, 
nic nie mówię, po prostu siedzę naprzeciwko dziewczyny i patrzę 
na nią oszołomiony. Niewiarygodne, mogłaby wystąpić w filmiku 
instruktażowym pod tytułem Jak spieprzyć rozmowę kwalifikacyjną 
w niecałą minutę. A najlepsze jest to, że ona chyba nawet nie jest 
świadoma, jak źle wypadła.
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Oczywiście nie umknęło mi to, że nazwała mnie dziwnym ty-
pem, który pracuje w święta. Taaa… tacy jak ona pewnie w Wi-
gilię jedzą wegański odpowiednik karpia, a potem idą na jakiś 
ekoprotest, by wyrazić swój sprzeciw wobec wycinki choinek. 

– A więc to pani… – wyduszam z siebie w końcu i staram się 
brzmieć miło. – Mam wrażenie, że przez telefon brzmiała pani 
jakoś inaczej.

– Aaa, to pewnie przez zapalenie krtani!
– Zapalenie krtani?
– Na szczęście już wyleczone, ale zawsze wtedy trochę zmienia 

mi się głos.
– Cóż… Cieszę się, że możemy porozmawiać, chociaż nie ukry-

wam, że być może nie będę potrzebował… 
– Och, nawet pan nie wie, jak ja potrzebuję tej pracy! To moje 

być albo nie być! – Dziewczyna wchodzi mi w słowo i patrzy na 
mnie ogromnymi oczami z takim smutkiem, że z trudem przeły-
kam ślinę. 

Do diabła, wygląda na zdesperowaną. A już miałem odprawić ją 
z kwitkiem i dać jej do zrozumienia, że jest ostatnią osobą na zie-
mi, której powierzyłbym opiekę nad własnym dzieckiem. Cholera, 
nawet kaktusa bym jej nie zostawił. Oczywiście powiedziałbym 
jej o tym w kulturalny i zawoalowany sposób. Tyle że dziewczyna 
wygląda na tak pełną nadziei, że zaczynam mięknąć. 

– Dorabiam w kawiarni, ale szef mówi, że muszą ciąć koszty i je-
stem pierwsza na wylocie. A mam czynsz do opłacenia, rachunki 
i jeszcze kredyt na tego starego rzęcha, którego wcisnęli mi w ko-
misie – kontynuuje, a w jej głosie rozbrzmiewają dramatyczne 
tony. – Zresztą pewnie domyślił się pan, że bardzo potrzebuję tej 
pracy, no bo kto normalny zgodziłby się opiekować obcym dziec-
kiem w święta, i to jeszcze na drugim końcu Polski?!
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Fakt, ona zdecydowanie nie wygląda na normalną. Przymy-
kam oczy i liczę w myślach do dziesięciu, kiedy słyszę jej nerwo-
wy chichot. 

Spokojnie, człowieku, nie mów nic, co mogłoby sprawić jej 
przykrość. Nie mów nic o tym, że jest głośna, niewychowana i nie 
nadaje się na opiekunkę. Po prostu grzecznie, ale prosto z mostu 
powiedz, że nie chcesz dać jej tej roboty.

– No, ale dość już mojego narzekania, niech pan lepiej opowie 
o swoim synu. Jaki jest? Co lubi? O czym marzy?

Mrugam zaskoczony. Co lubi? O czym marzy? Cholera, nikt 
nigdy mnie o to nie pytał. Ani nauczycielki z przedszkola Mak-
sa, ani jego logopeda czy psycholog. Więcej, nawet ja sam nigdy 
się nad tym nie zastanawiałem. To przecież Maks – dzieciak, 
który chce po prostu mieć zaspokojone potrzeby, bo żyje we 
własnym świecie, do którego nikogo nie dopuszcza. Czy ktoś 
taki jak on, kogo nie interesują inni ludzie, w ogóle może mieć 
marzenia?

A jednak to jedno niewinne pytanie sprawia, że coś się zmienia. 
Nie mam serca powiedzieć siedzącej przede mną dziewczynie, że 
nici ze współpracy. Ona wciąż patrzy na mnie tymi swoimi ocza-
mi w stylu głodnego szczeniaczka, a ja nie chcę łamać jej życia, 
nie tuż przed świętami. Może i nie obchodzę Bożego Narodzenia, 
ale wiem, że dla niektórych ludzi grudzień jest magiczny czy coś 
w tym stylu. Głupio byłoby zepsuć jej ten miesiąc.

– Może najpierw porozmawiajmy o pani kompetencjach – pro-
ponuję, bo najzwyczajniej w świecie nie wiem, jak odpowiedzieć 
na jej pytanie. – Ma pani imponujące CV jak na tak młodą oso-
bę. Studia na ukończeniu, liczne wolontariaty, prowadzenie zajęć 
w przedszkolach, kurs Metody Ruchu Rozwijającego Weroniki 
Sherborne, kurs Montessori… Nie widzę tu jednak nic na temat 
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doświadczenia w pracy z dziećmi z ASD. – Marszczę brwi i patrzę 
na kartkę, bo oczywiście nie byłbym sobą, gdybym nie wydruko-
wał jej CV i nie przestudiował go z dziesięć razy.

– A dlaczego to dla pana takie ważne? – Dziewczyna wygląda 
na autentycznie zaskoczoną.

– Jak to dlaczego? Maks ma autyzm. – Prycham zniecierpli-
wiony. Jak może w ogóle o to pytać?! Przecież mówiłem jej o tym 
przez telefon, a w mailu wysłałem zalecenia terapeutów dotyczące 
pracy z moim synem.

– Autyzm?! – Dziewczyna patrzy na mnie jak na kosmitę. – 
A… no tak… jasne. Przepraszam, jestem dziś taka zabiegana, że 
wszystko mi się miesza – dodaje szybko.

– Zauważyłem – mamroczę pod nosem, ale ona na szczęście 
chyba tego nie słyszy. – Sama pani rozumie, to naturalne, że szu-
kam kogoś, kto umie pracować z dziećmi w spektrum.

– Hm… ja… ja dopiero się uczę. Będę mieć praktyki w szkole 
specjalnej albo w przedszkolu terapeutycznym. – Dziewczynie plą-
cze się język. – Ale studia, które kończę, jak sama nazwa wskazuje, 
uczą pracy z dziećmi ze specjalnymi potrzebami edukacyjnymi, 
w tym z dziećmi z ASD.

– To akurat wiem. Wszystko to pani napisała w swoim CV. 
Ale czy ma pani jakiekolwiek doświadczenie w pracy z dziećmi 
w spektrum? – Obrzucam ją surowym spojrzeniem, bo nie ro-
zumiem, jak można przyjść tak nieprzygotowanym na rozmowę 
w sprawie pracy.

– Ja… może i nie przeszłam żadnego kursu czy szkolenia z tej 
dziedziny, ale mój brat… to znaczy nie chcę zanudzać pana swo-
imi prywatnymi sprawami… 

– Ależ proszę mówić, jeśli to coś ważnego – ponaglam dziew-
czynę niedbałym ruchem dłoni, wciąż gapiąc się na jej CV.
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– Mój brat jest w spektrum.
Podnoszę wzrok znad kartki.
– No proszę… Ile ma lat?
– Dwadzieścia dziewięć. Ale mentalnie… mentalnie jest na po-

ziomie kilkulatka. – Weronika milknie, a mnie przeszywa nieprzy-
jemny prąd, jak zwykle, kiedy ktoś mówi o dorosłych ludziach 
z autyzmem. Zawsze wtedy w mojej głowie pojawia się to straszne 
pytanie, czy mój syn w przyszłości sobie poradzi. – Karol jest ni-
skofunkcjonujący. – Dziewczyna spogląda na mnie z dziwną deter-
minacją. – Bo autyzm to nie tylko Rain Man czy doktor Murphy 
z The Good Doctor, to nie ci wszyscy geniusze z filmów i seriali. 
Autyzm nie jest piękny i niesamowity, a przynajmniej w znacznej 
większości taki nie jest.

– Maks mieści się w normie intelektualnej, przynajmniej wedle 
wyników testów, którym był poddany, ale… ma pewne zachowa-
nia, które utrudniają mu funkcjonowanie. Wracając jednak do 
pani kompetencji… – Szybko zmieniam temat, bo nie lubię roz-
mawiać o deficytach własnego dziecka. 

– Poradzę sobie. – Dziewczyna znów wchodzi mi w słowo. – Po-
maganie Karolowi, spędzanie z nim czasu, dało mi o wiele więcej 
niż wszystkie kursy razem wzięte.

Zaciskam usta i zastanawiam się, co zrobić z siedzącym przede 
mną rudowłosym chaosem. Weronika jest pewna siebie, to mi 
się w niej podoba. Cała reszta już nie. Wygląda, jakby urwała się 
z liceum w czasie nastoletniego buntu. Gdyby ktoś kazał mi zwi-
zualizować bałagan, to narysowałbym właśnie ją, bo tak się pre-
zentuje – jak ktoś, kto nie ogarnia własnego życia. Jak niby taka 
osoba ma sobie poradzić z niewerbalnym dzieciakiem, który po-
trzebuje mnóstwa uwagi?
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– Coś panu we mnie nie pasuje, prawda? – Dziewczyna odzywa 
się nagle, a ja nieruchomieję przyłapany na gorącym uczynku. – 
Waha się pan, czy mnie zatrudnić, chociaż przez telefon brzmiał 
pan na zdecydowanego.

– Ja… po prostu… szukam odpowiedzialnej, twardo stąpającej 
po ziemi osoby i… 

– A ja taka nie jestem, tak? Na jakiej podstawie pan to wywnio-
skował? Może na podstawie tego, jak wyglądam? Czy naprawdę 
kolor moich włosów i sposób, w jaki się ubieram, mają większe 
znaczenie niż to, co potrafię?!

Weronice płoną policzki i błyszczą oczy. Chociaż widzę, że jest 
wkurzona, jest coś uroczego w tym, jak teraz wygląda, taka na-
buzowana emocjami, pełna życia. To w sumie ciekawa odmiana, 
jeśli wziąć pod uwagę, że wcześniej zatrudniałem do opieki nad 
Maksem same szare myszki z nienagannymi manierami.

Patrzę na tą dziewczynę, taką rozjuszoną, i choć na co dzień 
jestem raczej pewny siebie, teraz nie wiem, co powiedzieć. Nie 
powinienem oceniać jej tak powierzchownie, ale my, ludzie, tak 
właśnie robimy, to niezależne od nas, nieco automatyczne. Zresztą 
sama jest sobie winna – na rozmowę w sprawie pracy mogła ubrać 
się bardziej odpowiednio.

– Niech pani zrozumie, muszę być ostrożny – odzywam się po 
pełnej napięcia chwili ciszy. – Maks jest wymagający. Potrzebuje 
kogoś, kto go okiełzna, kto jasno wyznaczy mu granice.

– A skąd pewność, że właśnie takiej osoby pana syn potrzebuje? 
A może wolałby kogoś, kto zamiast go okiełznać, pozwoli mu być 
sobą, kogoś, kto będzie za nim podążał, zamiast go ograniczać?

– Co to za pytanie?! Jestem jego ojcem, to oczywiste, że wiem, 
co jest dla niego dobre – odpowiadam i teraz to ja jestem bliski 
wybuchu.
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Dziewczyna uśmiecha się pod nosem, jakby mój komentarz ją 
rozbawił.

– Ile pana syn miał opiekunek?
– Słucham?
– Ile osób zajmowało się Maksem i zrezygnowało? Albo ina-

czej: z ilu opiekunek pan zrezygnował, bo nie był pan z nich za-
dowolony?

– Skąd pani wie, że Maks miał wcześniej opiekunki?
– Szósty zmysł.
– Siedem. Siedem osób.  – Wzdycham ciężko, a  mówiąc te 

słowa, czuję się tak, jakbym przyznawał się do jakiejś porażki. – 
Wszystkie ze świetnymi kwalifikacjami, ale… nie radziły sobie 
z Maksem. Albo to on ich nie tolerował. 

– Proszę dać mi szansę, to nie będzie pan musiał szukać kolej-
nej opiekunki.

– Wspaniale, że jest pani taka pewna siebie, ale nie zna pani 
mojego syna, jego fiksacji, ataków agresji, jego… 

– Proszę dać mi szansę. Co panu szkodzi? – Dziewczyna pochy-
la się w moją stronę i dodaje konspiracyjnym szeptem: – Tak mię-
dzy nami, jest początek grudnia. Nie znajdzie pan nikogo innego, 
kto rzuci wszystkie swoje plany, pojedzie lada dzień do Karpacza 
z obcym dziwnym facetem i jego dzieckiem, i to na całe święta. 
Nawet jeśli podwoi pan stawkę. 

– Nie jestem dziwny! Już drugi raz tak mnie pani nazwała – 
rzucam urażony.

– Przepraszam, chciałam powiedzieć: zapracowany. – Znów sły-
szę jej nerwowy chichot. – To jak? Zgadza się pan?

– Powinna pani pracować w telemarketingu, ma pani dar prze-
konywania – odpowiadam z ciężkim westchnieniem. 
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Nie do wiary, jakieś pięć minut temu byłem pewien, że odpra-
wię tę dziewczynę z kwitkiem. 

– Czy to znaczy, że jest pan na tak? Sorry za szczerość, ale jak na 
człowieka, który zajmuje jakieś ważne stanowisko, jest pan bardzo 
niezdecydowany. – Weronika znów wpatruje się we mnie tymi 
swoimi ogromnymi oczami, a jednocześnie ze zniecierpliwieniem 
stuka paznokciami w blat.

Nie wytrzymuję i parskam śmiechem. Nigdy nie poznałem tak 
denerwującej, a zarazem uroczej osoby. Brzmi niedorzecznie, ale 
to idealne określenie. Ta dziewczyna drażni mnie swoim chaotycz-
nym zachowaniem, jednocześnie z przyjemnością jej słucham i na 
nią patrzę. Co za przedziwne uczucie. 

– Opowie mi pan w końcu o synu czy chce pan po raz dwu-
dziesty przejrzeć moje CV?

No proszę, w dodatku jest bezczelna.
Patrzę w te ogromne zielone oczy i mam wrażenie, że mnie 

hipnotyzują. Jak przez mgłę dociera do moich uszu bicie zegara 
z pobliskiego ratusza. 

– Cholera, za pół godziny mam zebranie! – Podrywam się na 
równe nogi. – Przepraszam, byłem pewien, że to będzie krótka 
rozmowa, czysta formalność… bo przecież to, co najważniejsze, 
omówiliśmy w korespondencji mailowej. 

– No tak, tak… faktycznie – potakuje dziewczyna. 
– Wyślę pani informacje na temat Maksa mailem, zgoda? Napi-

szę, jakie lubi książki, zabawy, piosenki i tak dalej. A teraz proszę 
wybaczyć, muszę dojechać na drugi koniec Poznania. Szef urwie mi 
głowę, jeśli się spóźnię, poza tym… – Przestaję na moment szamotać 
się z płaszczem i zerkam wymownie na Weronikę. – Spóźnianie się 
nie jest w moim stylu – dodaję, a ona patrzy na mnie oszołomiona 
i znów kiwa głową. – Chętnie podrzuciłbym panią do domu, ale… 



– Nie, nie trzeba, niech pan leci, skoro czas nagli. 
Oddycham z ulgą. Nienawidzę się spóźniać. Nie toleruję na-

głych zmian i niespodzianek. Nie przewidziałem, że ta dziewczyna 
to chodzący chaos, a nasze spotkanie się przeciągnie i będziemy 
rozmawiać dłużej niż dziesięć minut. 

Chciałem tylko się upewnić, że przyszła opiekunka mojego 
dziecka nie jest kosmitką i że nie nakłamała w CV. Cóż, tego 
drugiego nie mam czasu sprawdzać. A co do pierwszego… to tak, 
okazała się kosmitką. Mimo wszystko zamierzam dać jej szansę. 

– Proszę w spokoju dopić kawę – mówię pospiesznie, kiedy 
jestem już ubrany.

– Yyy… szczerze mówiąc, nie zdążyłam jej nawet zamówić. – 
Dziewczyna patrzy na mnie jak na kretyna.

– Cholera, racja! Przepraszam, gdzie moje maniery?! Komplet-
nie zapomniałem zaproponować pani czegoś do picia. Proszę coś 
sobie zamówić. – Rzucam zwitek banknotów na stolik. – Jesteśmy 
w kontakcie! – dodaję i pędzę do wyjścia, bo oczami wyobraźni 
widzę mordercze spojrzenie szefa. – A, jeszcze coś! Ma pani tę pra-
cę! Zadzwonię później i ustalimy szczegóły! – wykrzykuję, kiedy 
jestem już prawie przy drzwiach.

Dopiero po tych słowach twarz dziewczyny się rozpromienia. 
Rzuca mi roziskrzone spojrzenie i żegna szerokim uśmiechem. Do 
diabła, najpiękniejszym, jaki widziałem w życiu.




