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Dla Alison, która uwielbiała wszystko, co straszne.



„Mieszkam w miejscu, gdzie zawsze
jest ciemno i nieustannie wieje wiatr”.

P.P.
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Rozdział 1

Chłód w powietrzu

Był to najzimniejszy październik od lat. Nie dawało się 
schronić przed mroźnymi podmuchami wiatru, które ja-

kimś cudem przeciskały się nawet przez najgrubsze z szalików. 
Kałuże zamarzały. Rury z wodą wybuchały. Ludzie chwiejnie 
chodzili po oszronionych chodnikach z wyciągniętymi na 
boki rękami, zupełnie jakby udawali samoloty. Zamknięto 
szkoły i ku uciesze uczniów przerwa międzysemestralna roz-
poczęła się wcześniej.

Aveline Jones właśnie jechała autem ze swoją mamą. Wyda-
ła z siebie przeciągłe westchnienie, które mówiło o jej melan-
cholijnym nastroju więcej, niż słowa byłyby w stanie. Chociaż 
zazwyczaj kilka dodatkowych dni wolnego było dla dziewczy-
ny powodem do wielkiej radości, to tym razem nieoczekiwana 
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laba jedynie udaremniła jej plany na słodkie nicnierobienie 
w domu, ponieważ los postanowił zagnać ją w zupełnie inne 
miejsce. Miejsce, gdzie mogło być nawet zimniej niż w skutym 
lodem mieście, które właśnie opuszczała.

Malmouth.
Mama powiedziała, że nad morzem może być okropny 

mróz, a dom cioci Lilian podobno znajdował się tak blisko 
wody, że sól osadzała się na oknach. Aveline wzdrygnęła się 
na samą myśl. Właśnie przez to jej walizka wybrzuszała się od 
natłoku szalików, płaszczy, czapek, wełnianych swetrów, cie-
płych polarów, grubych skarpet, butów i rękawiczek. Dziew-
czyna wzięła nawet ze sobą piżamę w paski zebry, której 
zazwyczaj nie wyciągała z szafy przed grudniem.

Aveline ponuro przyglądała się przez szybę mijanym po-
lom, które z samochodu wydawały się jedną wielką rozmaza-
ną smugą. Pomyślała, że pewnie zbliżają się już do Malmouth, 
jednak widząc znużoną minę mamy, powstrzymała się od py-
tania, czy daleko jeszcze.

Podróż z Bristolu była długa i nużąca. Przez jakiś czas Ave-
line próbowała słuchać muzyki, ale jej ulubione piosenki tak 
bardzo nie pasowały nastrojem do tego ponurego dnia, że 
po jakimś czasie zrezygnowała. Przyroda także zdawała się 
poddawać. Ogołocone z liści drzewa wyglądały jak oskubane 
z piór kurczaki, ich konary były czarne i lśniące od wilgoci. 
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Wątłe żywopłoty zdawały się równie cherlawe i schorowane, 
zupełnie jakby ta wampirza pogoda wyssała z nich cały kolor. 
Jedynie przycupnięte na gałęziach gawrony przejawiały ozna-
ki życia, wyrzucając z siebie gniewne złorzeczenia w otaczającą 
je pustkę.

– Widzi mnie morze, widzę je ja, ale ja byłam pierwsza, ha, 
ha, ha, ha – zanuciła mama Aveline, ale takim głosem, jakby 
zupełnie nie było jej do śmiechu.

Dziewczyna zmrużyła oczy i spróbowała dojrzeć cokolwiek 
przez śmigające szaleńczo wycieraczki. Na horyzoncie rozcią-
gał się ledwo widoczny wąski pasek szaroniebieskiego morza. 
Wiatr ścinał czubki fal, jakby to były jajka na miękko.

– Czy to Malmouth?
– Tak. Już prawie jesteśmy na miejscu.
Aveline miała wrażenie, jakby w jej żołądku zagnieździło 

się stado węży. Mama wybierała się w odwiedziny do babci, 
która obecnie leczyła się w szpitalu w Szkocji. Zdecydowała, że 
taka podróż byłaby zbyt długa i stresująca dla córki, w związku 
z czym ciocia Lilian zaoferowała, że na czas przerwy między- 
semestralnej Aveline może zostać u niej.

Ciocia Lilian była zagadkową postacią. Miła, ale chłodna. 
Jak lody. Przez długi czas pracowała jako nauczycielka w eks- 
kluzywnej szkole z internatem, jednak parę miesięcy temu 
przeniosła się do Kornwalii, żeby objąć posadę korepetytorki. 
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Aveline nigdy nie miała zbyt wielu okazji do spotkań z cio-
cią, przede wszystkim dlatego, że do niedawna mieszkała ona 
w Szkocji, a to także było trochę za daleko na regularne wizyty. 
W trakcie tych kilku spotkań, do których doszło, Aveline zawsze 
czuła się trochę onieśmielona. Zarówno w domu, jak i w życiu 
jej cioci obowiązywały zasady niczym w obozie dla rekrutów – 
zakazów było zdecydowanie więcej niż rzeczy, na które mo na 
było sobie pozwolić. Aveline zastanawiała się, czy jej ciocia nie 
odnalazłaby się lepiej jako strażnik więzienny. Perspektywa zo-
stania z nią aż do początku listopada była mało zachęcająca.

Na samą myśl dziewczyna poczuła dreszcze.
Jak w wielu nadmorskich miasteczkach, ulice Malmouth 

były wąskie i kręte, w związku z czym za każdym razem, kiedy 
z naprzeciwka nadjeżdżał samochód, mama Aveline musiała 
zwalniać tak bardzo, że prawie stawała w miejscu. Dopiero 
wtedy auta ostrożnie próbowały się minąć, zachowując zaled-
wie centymetry odstępu między sobą.

– Dosyć tu pusto – zauważyła Aveline, gdy zjeżdżały ze 
stromej górki w stronę centrum miasta.

– Cóż, jest strasznie zimno, skarbie – odpowiedziała mama, 
powoli jadąc przed siebie. – Wszystkie nadmorskie miejscowo-
ści pustoszeją, kiedy tylko znikają z nich turyści. Nie martw 
się, jestem pewna, że znajdziesz tu mnóstwo fajnych rzeczy do 
robienia.
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Choć było dopiero późne popołudnie, to niebo miało 
złowieszczy ciemny kolor. Centrum Bristolu, gdzie dziew-
czyna zazwyczaj spotykała się z przyjaciółmi, pewnie wciąż 
tętniło życiem. Tutaj jednak ulice wydawały się opustoszałe. 
Aveline i jej mama w milczeniu mijały rzędy domów, a ponura 
atmosfera wyludnionego miasteczka wsączała się do auta. Star-
szy pan wyprowadzający na spacer psa spojrzał na nie gniewnie, 
kiedy przejeżdżały, zupełnie jakby na karoserii ich samochodu 
znajdował się wielki napis: HEJ, NIE JESTEŚMY STĄD.

– Tak się zastanawiam... Myślisz, że w Malmouth są jakieś… 
duchy? – zapytała Aveline, siląc się na swobodny ton.

Jej mama westchnęła.
– Aveline, dopiero co tu przyjechałyśmy, a ty już mówisz 

o duchach?
– To miejsce wygląda naprawdę złowrogo.
– Wszystko będzie tak wyglądać, jeśli jedyne, co czytasz, 

to historie o duchach. Naprawdę, kochanie, chciałabym, abyś 
trochę poszerzyła swoje zainteresowania. Inaczej będą cię mę-
czyć koszmary.

Odbyły tę rozmowę już setki razy. Aveline wiedziała, 
że mama uważa jej gusta za osobliwe, jednak ona sama nie 
mogła nic na to poradzić. Od kiedy znalazła w lokalnej bi-
bliotece książkę o duchach, zafascynowała się tematem lu-
dzi powracających na ziemię po śmierci. Po jakimś czasie 
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przerodziło się to w pewien rodzaj obsesji. W końcu, je-
śli wierzyć książkom, Anglia była pełna upiornych bytów: 
jeźdźców bez głów, szarych dam, zjaw mnichów i zakonnic, 
demonicznych psów o płonących czerwienią oczach i ośli-
nionych pyskach. Były wszędzie. Dlatego Aveline zawsze za-
chowywała czujność, tak na wszelki wypadek. A Malmouth 
zdawało się posiadać wszystkie niezbędne cechy nawiedzo-
nego miasteczka. Burzowa pogoda. Stare domy. Złowieszczy 
szary przestwór morza. Jednak przede wszystkim wszech-
obecne niepokojące poczucie opustoszenia, które duchy 
lubiły najbardziej. Aveline była pewna, że to właśnie z tego 
powodu tak często można je było znaleźć na smaganych wia-
trem wrzosowiskach, w ruinach klasztorów czy też w starych 
zamkach. Dla świętego spokoju postanowiła jednak zacho-
wać te przemyślenia dla siebie – a także mieć oczy szeroko 
otwarte.

Chwilę później wjechały do centrum miasteczka. Migo-
czące światełka przed lokalnym hotelem ożywiały nieco to 
miejsce, jednak od razu rzucało się w oczy, że jedyną osobą 
w hotelu był znudzony barman oglądający telewizję. Sklepik 
z rybą i frytkami zdawał się prosperować odrobinę lepiej, cho-
ciaż wciąż znajdowało się przed nim więcej mew niż klientów. 
Na ławce przed sklepem siedział chłopak, a na jego twarz 
opadały czarne włosy. W jednej ręce trzymał książkę, drugą 
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opychał się frytkami. Kiedy zerknął znad lektury i zauważył 
wpatrującą się w niego Aveline, przestał jeść, a dłoń z frytką 
zamarła w pół drogi do ust. Dziewczyna, czerwieniąc się, szyb-
ko odwróciła wzrok. Teraz przynajmniej wiedziała, że w mia-
steczku jest co najmniej jedna osoba w jej wieku.

– Jesteśmy na miejscu, Lilian mieszka zaraz za tą uliczką – 
powiedziała mama, zjeżdżając z ronda w wąską drogę, biegną-
cą równolegle do plaży.

Po ich lewej stronie fale rozbijały się o kamienistą plażę, 
gniewnie rozbryzgując morską pianę. Odrobinę dalej znaj-
dowała się betonowa ściana falochronu osłaniającego port, 
łukiem wchodząca w morze niczym wielka kamienna mac-
ka, przy której zacumowane rybackie łodzie falowały na po-
wierzchni wody. Po prawej stronie ciągnął się rząd przytulnie 
wyglądających rybackich chatek, każdą z nich pomalowano na 
inny pastelowy kolor. Wiele z nich ozdobiono starymi bojami, 
które wisiały na bramach i drzwiach niczym wielkie plastiko-
we grona. Okna świeciły zapraszająco na złoto oraz pomarań-
czowo i po raz pierwszy od wyjazdu z domu Aveline poczuła, 
że być może w Malmouth nie będzie aż tak źle, jak zakładała. 

Na końcu drogi, przy jednej z ostatnich chatek, ktoś stał 
i przyglądał się nadjeżdżającemu autu. Zdawało się, że to ko-
lejny chłopak. Opierał się o płot w przedziwny sposób, zupeł-
nie jakby się na niego przewrócił i nie umiał się z powrotem 
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wyprostować. Wyglądał naprawdę dziwnie – jego skóra była 
bardzo blada, a włosy suche i napuszone. Wszystko razem su-
gerowało, że mógł cierpieć na jakąś okropną chorobę.

– Myślisz, że wszystko z nim w porządku? – zapytała mama.
Aveline nie odpowiedziała. Czuła, że coś tu nie gra; jej kark 

owiał chłodny powiew. Czasami miewała takie wrażenie, kie-
dy mijała opustoszałe domy z zabitymi oknami albo gdy leżała 
nocą w łóżku i czytała straszne historie. To był sygnał, że coś 
jest nie tak, że być może wśród cieni czyha w ukryciu coś nie 
z tego świata.

Chłopiec w ogóle się nie poruszył przez cały ten czas, kiedy 
się do niego zbliżały. Ich auto zwolniło. Niczym para ciekaw-
skich sów Aveline z mamą obróciły głowy, by przyjrzeć się mi-
janemu chłopcu, który wciąż stał zdumiewająco sztywno.

Odpowiedział im martwy wzrok.
Jego usta wykrzywiały się w okrutnym uśmiechu.
Głowa kukły była zrobiona z obdrapanej białej boi, na 

której krwistoczerwoną farbą namalowano oczy, nos i usta. 
Sztywne kończyny należały niegdyś do sklepowego manekina. 
Kukła miała na głowie rudą perukę i czarną wełnianą czapkę. 
Całości dopełniały stare ubrania – przetarta, zbyt duża kurtka 
kończyła się za kolanami, a spod niej wystawały poplamione 
białą farbą spodnie.

Aveline się skrzywiła.
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– Uch! Nie wierzę, że myślałyśmy, że to prawdziwy chło-
piec. Co to ma niby być?

Jej mama wzruszyła ramionami. 
– Jakiś rodzaj dekoracji na Halloween, jak sądzę, ale nie 

chciałabym takiej w moim ogródku. Kiedy na to patrzę, mam 
ciarki.

Wyjaśniwszy tę zagadkę, pojechały dalej, jednak Aveline 
nie mogła się powstrzymać i zerknęła przez ramię na okropną 
kukłę. Być może w okolicy trwał konkurs na halloweenowe 
dekoracje. Jeśli faktycznie tak było, to zdaniem Aveline ta sty-
lizacja nie miała szans na wygraną. Chyba że był to konkurs na 
Najbrzydszego Stracha na Świecie.

Dom cioci Lilian znajdował się odrobinę dalej, zaledwie 
jedną ulicę od morza. Wyglądał na bardzo stary, jednak miej-
scami został zmodernizowany, przez co obecnie stanowił 
ciekawą mieszankę starego z nowym. Miał bielone wapnem 
ściany i niebieskie framugi, na których łuszcząca się farba zdą-
żyła już wypłowieć. Wiatr porywał wijący się z komina dym. 
Spomiędzy zasłon w oknie wyglądał na nie mały pies i gniew-
nie poszczekiwał.

Aveline z mamą zapukały do drzwi. Ciocia Lilian otwo-
rzyła im niemal natychmiast. Pod światło jej sylwetka przy-
pominała ciemny krzyż. Za jej nogami stał mały terier, który 
uparcie szczekał.
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– Och, cicho już, Charlie, przecież przychodzą z pokojowy-
mi zamiarami – syknęła na psa ciocia. – Zastanawiałam się, 
co się z wami dzieje. Czy nie umówiłyśmy się, że będziecie tu 
o trzeciej? – dodała i zerknęła na zegarek, jakby chcąc podkre-
ślić niedogodność zaistniałej sytuacji.

Aveline poczuła się tak, jakby spóźniła się na lekcję.
– Przepraszam, Lilian, przez roboty drogowe utknęłyśmy 

za Bristolem w korku – wyjaśniła mama Aveline. – Pogoda 
też w niczym nie pomogła, sama wiesz, jak deszcz wszystko 
spowalnia.

Siostry objęły się na powitanie. Były podobne z wyglądu, ale 
miały inne sylwetki – ciocia Lilian składała się z samych kości 
i ostrych krawędzi, nawet jej włosy były ściągnięte w ciasny 
koczek, podczas gdy mama Aveline, której włosy opadały na 
ramiona sprężystymi lokami, zdawała się dużo delikatniejsza. 
„Twarde i miękkie. Zupełnie jak ich charaktery”, pomyślała 
Aveline i zastanowiła się, jak to możliwe, że siostry były do sie-
bie jednocześnie tak podobne i niepodobne.

– Ach, Aveline! Jak się masz? – zapytała ciocia Lilian.
– Dziękuje, dobrze – wymamrotała w odpowiedzi dziew-

czyna.
– No i? Chodź no tutaj i przytul swoją ciocię.
Równie dobrze Aveline mogłaby objąć ramionami jedno 

z mijanych po drodze drzew, które wyglądały, jakby składały 
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się z samych gałęzi i sęków. Kiedy ciocia Lilian wypuściła ją 
z objęć, odsunęła się o krok i przyjrzała się siostrzenicy, ściska-
jąc ją przy tym za ramię. Zupełnie jakby sprawdzała dojrzałość 
grejpfruta w sklepie.

– Wyrosłaś – powiedziała.
Aveline nie była pewna, czy się z tym zgadza. Wciąż była 

jedną z najniższych osób w swojej klasie, czuła się jak ogrodo-
wy krasnal w porównaniu z wyższymi, bardziej wysportowa-
nymi rówieśnikami. Mimo wszystko ucieszyła się, słysząc to 
z ust cioci Lilian. Była to kolejna nietypowa cecha tej kobiety, 
która przy użyciu zaledwie paru słów była w stanie sprawić, 
że ktoś albo czuł się najlepiej na świecie, albo jak coś, co przy-
kleiło się do podeszwy buta.

– A teraz szybko wnieście swoje rzeczy do środka, pogoda 
nie sprzyja zostawianiu otwartych drzwi.

Świeże morskie powietrze miało zapach soli. Przy akom-
paniamencie skrzeku mew i huku fal Aveline z mamą wypa-
kowały z samochodu bagaże, po czym wniosły je do domu. 
Podłogę w kuchni wyłożono kamiennymi płytami, stała tu 
też żeliwna kuchenka w starym stylu. Przed nią znajdowało 
się legowisko Charliego, który w końcu przekonał się, że ani 
Aveline, ani jej mama nie są pracowniczkami poczty, dzięki 
czemu uspokojony umościł się w swoim koszyku. Z kuchni 
szło się do salonu, który odzwierciedlał podejście cioci Lilian 
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do dekorowania domu. Wszystko w tym wnętrzu – od lamp 
po poduszki na kanapie – wyglądało jak ustawione pod linij-
kę. To był porządek wręcz nienaturalny.

Ciocia poprowadziła je na górę, a jej długie, chude ciało rzu-
cało dziwne cienie na białe, pokryte gipsem ściany. Za nią szła 
Aveline, wlokąc za sobą po wąskich schodach wypakowaną po 
brzegi walizkę.

– Jesteś tu po raz pierwszy, zgadza się?
– Tak.
– Cóż, powinnaś w takim razie wiedzieć, że ten dom zo-

stał wybudowany pod koniec osiemnastego wieku – oznajmi-
ła ciocia, brzmiąc niczym przewodnik oprowadzający grupę 
turystów po średniowiecznym zamku. – Z powodu sędziwe-
go wieku jest tu parę dziwactw, do których będziesz musia-
ła przywyknąć. Na przykład ogrzewanie może działać dosyć 
nieprzewidywalnie, dlatego na wypadek gdybyś marzła, wsta-
wiłam do twojego pokoju grzejnik elektryczny, jednak używaj 
go oszczędnie. Oczywiście koce są dużo bardziej ekonomicz-
ną opcją, w szafie znajdziesz ich mnóstwo. A teraz zostawię 
cię samą, żebyś się rozpakowała – górna szuflada przeznaczo-
na jest na skarpetki i bieliznę, środkowa na bluzki i swetry, 
a dolna na spodnie. Kurtki i buty idą do szafy, oczywiście 
z wyjątkiem brudnego obuwia, które powinno być zostawione 
przy drzwiach kuchennych. Zejdź na dół, gdy skończysz.
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Aveline korciło, żeby zapytać, o której godzinie rozpocznie 
się poranna inspekcja pokoju, jednak ugryzła się w język. Cho-
ciaż wiedziała, że ciocia jest dosyć rygorystyczna, to i tak nie 
mogła uwierzyć, że już zdążyła ją poinstruować, jak ma roz-
pakować swoje rzeczy. Mimo to dziewczyna posłusznie wło-
żyła wszystko do odpowiednich szuflad, myśląc przy tym, że 
to naprawdę dziwny początek pobytu nad morzem. Nie była 
pewna, czy da radę wykonywać rozkazy cioci przez kilka ko-
lejnych dni.

Stłumiła w sobie chęć wychylenia się przez okno sypial-
ni i zawołania o pomoc, po czym dołączyła na dole do mamy 
i cioci. Zjadły razem lasagne podane przez ciocię Lilian w ka-
wałkach wymierzonych z matematyczną dokładnością, a na-
stępnie usiadły w salonie. Podczas gdy siostry rozmawiały ze 
sobą i wymieniały się nowinkami, Aveline – pozbawiona roz-
rywki w postaci telewizora lub internetu – spróbowała napi-
sać SMS do koleżanki, ale zasięg był tak słaby, że po chwili się 
poddała. Z poczuciem ulgi zauważyła w kącie salonu stojący na 
biurku komputer. W ogóle by się nie zdziwiła, gdyby okazało 
się, że jej ciocia wciąż komunikuje się ze światem za pomocą 
telegramów. Czas płynął i Aveline ziewała raz za razem. Jutro 
będzie musiała znaleźć sobie jakieś zajęcie, inaczej oszaleje.

– Widzę, że morskie powietrze ci służy – zauważyła cio-
cia. – Działa lepiej niż gorąca czekolada lub napar z rumianku. 
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Wiesz, że odkąd przeprowadziłam się tutaj, to ani razu nie spa-
łam źle? Nie mam pojęcia, jak udaje się wam zasypiać w tym 
głośnym mieście, przecież zza okien przez całą noc słychać wy-
cie samochodów.

Mama Aveline przewróciła oczami za plecami siostry. 
Dziewczyna się uśmiechnęła, choć zarazem przypomniało jej 
to, że już jutro jej mama wyjedzie do babci i zostawi ją tu samą.

– No dobra, uciekam do łóżka. Dobranoc! – Aveline po-
stanowiła, że jeśli ma się nudzić, to lepiej nudzić się w ciepłym 
łóżku.

– Dobranoc, Aveline – powiedziała ciocia Lilian, a po chwi-
li dodała: – Och, i nie przejmuj się, jeśli w nocy usłyszysz jakieś 
dziwne dźwięki. To tylko odgłosy starego domu.

– Albo moje chrapanie – wtrąciła mama. – Na mnie też już 
pora, Lilian, oczy same mi się zamykają.

– Pościelę ci tu na dole, przed kominkiem – powiedziała 
ciocia.

– Dobranoc, mamo – pożegnała się Aveline.
– Dobranoc, skarbie. Zobaczymy się rano, zanim wyjadę.
Zanim wyjadę…
Aveline powlokła się po schodach na górę. Nagle poczuła 

się bardzo samotna. Za oknem szalał wiatr, chatka aż trzęs- 
ła się w jego podmuchach. W łazience panowała mniej więcej 
taka sama temperatura jak w igloo, więc Aveline pospiesznie 
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umyła zęby, po czym przemknęła przez korytarz do swojej sy-
pialni i wskoczyła do łóżka. Owinęła się ciasno w kołdrę oraz 
koce i zamknęła oczy.

Mimo tego, co ciocia mówiła o mieście, Aveline uznała, 
że to nad morzem jest dużo głośniej. Może i prawda, że nocą 
w Bristolu było słychać ruch uliczny, jednak Aveline zawsze 
uważała te dźwięki za kojące – była to po prostu oznaka tego, 
że gdzieś tam są ludzie, którzy zajmują się swoimi sprawami. 
Tutaj jednak było inaczej. Szum fal. Wycie wiatru. Morska 
woda rozbryzgująca się o szyby okien. Żaden dźwięk nie 
wskazywał na obecność ludzi i wszystko wokół wydawało się 
dzikie. Aveline czuła się przez to bardzo mała i podatna na 
zranienie.

Dziewczyna już zaczynała przysypiać, kiedy nagle usłyszała 
śmiech. Kpiący dziecinny chichot gdzieś daleko na zewnątrz. 
Unosząc głowę znad poduszki i wysilając słuch, przypomniała 
sobie o tym okropnym strachu, którego widziała dziś w drodze 
do cioci. A co, jeśli ożywał o północy? Może w tym momen-
cie zmierzał do ich domu? Aveline nie zapomniała o dziwnym 
wrażeniu, które wcześniej odniosła, wytłumaczyła sobie jed-
nak, że to głupota. Mama i tak już uważała, że jej córka czyta 
zbyt wiele strasznych książek. Poza tym strachy na wróble tak 
naprawdę nie były w stanie ożyć. Nic nie mogło jej skrzywdzić. 
Była bezpieczna.



Trzęsąc się z nerwów, dziewczyna położyła się z powrotem 
i naciągnęła kołdrę tak wysoko, jak tylko mogła, bez całkowi-
tego zakrywania głowy.

„Głuptas”, zbeształa samą siebie. 
Pewnie to tylko mewa albo stare rury, przecież ciocia ją 

ostrzegała.
Po chwili ogarnął ją sen, niczym fala obmywająca kamyki 

na plaży.




