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7blizaly sie radosne dni dla rodziny Portolu z Nuoro. Pod ko-
niec kwietnia miat wréci¢ syn Elias, ktéry odbywatl kare na
kontynencie. Potem miat sie Zeni¢ Pietro, najstarszy z mto-
dych Portolu.

Szykowato sie swieto: dom pokryto nowym tynkiem, a wi-
no i chleb byly juz gotowe!. Zdaé sie moglo, ze Elias miatl
wraca¢ ze studiow i gdy skonczylo sie jego nieszczescie, ro-
dzice czekali na niego nawet z pewng dumsg.

Wreszcie nadszed! ten wielce oczekiwany dzien, zwlasz-
cza przez ciotke Annedde, czyli ich matke, poczciwa kobie-
cine, bladg i nieco przyglucha, ktéra kochata Eliasa najbar-
dziej ze wszystkich swoich synéw. Pietro, ktéry pracowal na
roli, Mattia oraz wuj? Berte, ich ojciec, ktorzy byli pasterzami
owiec, powrdécili ze wsi.

Obaj mtodziency byli do siebie do$¢ podobni. Niewysocy,
krepi, brodaci, z ogorzalymi twarzami i diugimi, czarnymi
wlosami. Takze wuj Berte, szczwany lis, jak go zwali, byt niski,
o wlosach czarnych i splatanych, ktére opadaly mu az na za-
czerwienione, chore oczy, a przy uszach mieszaly sie z dtuga,

1. Wiadomo, ze w wielu sardynskich miasteczkach wypieka sie specjalny chleb,
ktéry mozna przetrzymywac przez kilka tygodni.
2. Na Sardynii przydomek wuj nadaje si¢ wszystkim starszym osobom z ludu.
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nie mniej splatang czarng broda. Nosit przybrudzone ubra-
nie z dtugg kapotg bez rekawéw, z baraniej skéry, welng do
srodka. Posréd calej tej czarnej siersci widaé bylo tylko dwie
ogromne dlonie koloru czerwonobrazowego, a na twarzy duzy
nos, réwniez czerwonobrazowy.

Jednak z okazji uroczystosci wuj Portolu umyt dtonie i twarz,
poprosit ciotke Annedde o troche oliwy z oliwek i dobrze nama-
Scit sobie wlosy, po czym rozczesat je drewnianym grzebieniem,
pokrzykujac z bélu przy tej operacii.

— Niech was diabet czesze — mowit do swoich wlosow,
przekrzywiajac glowe. — Nawet owcza welna nie jest tak
skottuniona!

Kiedy kottun zostal rozczesany, wuj Portolu zaplétt sobie
warkoczyk na prawej skroni, drugi na lewej, a trzeci pod pra-
wym uchem. Potem natart i uczesat brode.

— Teraz zrébcie sobie jeszcze dwa! — rzekl ze $mie-
chem Pietro.

— Nie widzisz, ze wygladam jak pan mtody? — krzyknat
wuj Portolu i tez sie zasmial. Miat charakterystyczny, wymu-
szony $miech, ktéry nie poruszal ani jednego wtoska na je-
go brodzie.

Ciotka Annedda mrukneta cos, bo nie podobalo jej sie, ze
synowie traktujg ojca bez szacunku. Ale wuj skarcit jg wzro-
kiem i powiedziat:

— No dobra, co chcesz powiedzie¢? Pozwdl sie chtopakom
posmiac. Teraz jest czas na zabawe. MySmy sie juz zabawili.

Nadszed! czas przyjazdu Eliasa. Przybylo paru krewnych
oraz jeden z braci narzeczonej Pietra i wszyscy ruszyli w kie-
runku stacji. Ciotka Annedda zostata sama w domu, z kot-
kiem i kurami.

Domek, z wewnetrznym podwoérkiem, stat przy stromej
uliczce, ktéra schodzita ku gtéwnej drodze. Za murem odgra-
dzajacym od uliczki rozciagaly sie ogrody warzywne, zwréco-
ne frontem ku dolinie. Bylo jak na wsi: jakie$ drzewo kiadlo
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galezie na parkanie, nadajac uliczce malowniczy wyglad, gra-
nitowy szczyt Ortobene i jasnoblekitne gory Olieny zamykaty
horyzont.

Ciotka Annedda urodzita sie i dorastala tam, w tym zakat-
ku pelnym czystego powietrza i moze dlatego pozostata na za-
wsze kobietg prostg i czyst jak siedmioletnie dziecko. W og6-
le cate sasiedztwo zamieszkane byto przez ludzi poczciwych,
przez dziewczeta, ktére chodzily do koéciota, przez rodziny
o prostych obyczajach.

Ciotka Annedda co chwila stawata w otwartej bramie, roz-
gladala sie na wszystkie strony, i znéw wracata do $rodka. Sa-
siadki takze oczekiwaly powrotu wieZnia, stojac w drzwiach
lub siedzac na topornych kamiennych tawach, opartych
o Sciane. Kot ciotki Anneddy medytowal w oknie.

I oto rozlegly sie glosy i kroki w oddali. Jedna z sgsiadek
szybko przebieglta przez uliczke i wetkneta glowe w brame
ciotki Anneddy.

— To oni. Juz s3! — zawolala.

Kobieta, roztrzesiona, wyszta na dwor jeszcze bledsza niz
zwykle. W jednej chwili grupa mieszkanicéw wdarta sie na
uliczke, a wyraznie wzruszony Elias podbiegt do matki, po-
chylit sie i usciskat ja.

— Nastepnego za sto lat, nastepnego za sto lat> — mam-
rotata ptaczac ciotka Annedda.

Elias byt wysoki i szczuply, o bardzo jasnej, gtadkiej twarzy.
Miat czarne, krétko obciete wlosy i btekitno-zielonkawe oczy,
a dlonie i twarz wydelikacone przez dtugg odsiadke.

Wszystkie sasiadki gromadzily sie wokét niego, odpychajac
innych mieszkancéw. Sciskaly mu dton, zyczac:

— Podobnego nieszczescia za sto lat.

3. Sardynskie zyczenie, skladane zwlaszcza osobie zwolnionej z wiezienia:
»Nastepnego (podobnego) nieszczescia za sto lat”. OdpowiedZ powinna brzmieé:
»,Dopoméz Bég” — przyp. thum.



— Dopom6z Bég! — odpowiadat.

Po czym weszli do domu. Kot, ktéry na widok zblizajacych
sie mieszkancéw zszedt z okna, przeniést sie na zewnetrzne
schodki, po czym zeskoczyt przestraszony i biegal tam i z po-
wrotem, a wreszcie sie ukryt.

— Kici, kici — zaczat wota¢ wuj Portolu — diabet cie
opetal, nie widziates nigdy chrzescijan? Co$my, mordercy, ze
nawet koty uciekaja? JesteSmy uczciwi, dobrzy ludzie!

Szczwany lis mial wielkg ochote krzycze¢ i rozmawiaé, wiec
moéwit bez tadu i sktadu.

Wszyscy usiedli w kuchni i podczas gdy ciotka Annedda
nalewata trunki, wuj Portolu wzigt we wladanie Jacu Farrego,
swojego krewniaka, pieknego, rumianego i tlustego mezczy-
zne, i nie dawat mu spokoju.

— Widzisz — krzyczal ciagnac go za falde plaszcza i wska-
zujac na synéw. — Widzisz teraz moich synéw? Trzy gotebie!
I silni, ech, i zdrowi, i piekni! Widzisz ich w rzedzie, widzisz?
Teraz, kiedy wrécit Elias, bedziemy jak cztery lwy. Nie tknie
nas nawet mucha. Ja tez jestem silny, wiesz. Nie patrz tak, Ja-
cu Farre, ja na ciebie gwizdze, rozumiesz? Mgj syn Mattia jest
moja prawg reky. Teraz Elias bedzie lewa. A Pietro, mgj ma-
ly Pietro, méj Preddedu? Widzisz go? Jest jak kwiat! Zasiat
dziesie¢ kwart owsa i osiem pszenicy, i dwie bobu. Ech, jesli
bedzie sie chcial ozeni¢, dobrze utrzyma zone! Nie zabraknie
mu zbioréw. To kwiat, méj Preddedu. Ach, moi synowie! Nie
ma drugich takich jak oni, w calym Nuoro.

— Ej, ej! — wydusit z siebie Farre, niemalze jeczac.

— Ej! Ej! Jacu Fa, co ma znaczy¢ to twoje €j, €j? Moze
bzdury opowiadam? Pokaz mi innych trzech miodziencéw
jak moi synowie, uczciwych, pracowitych i silnych. Mezczyz-
ni z nich, prawdziwi mezczyZzni!

— A kto ci méwi, ze to kobiety?

— Kobiety, kobiety! Ty jestes kobieta, kwadratowy katdunie
— zawolal wuj Portolu, naciskajac wielkimi dtorimi na brzuch
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krewniaka. — Ty, a nie moi synowie! Nie widzisz ich? — kon-
tynuowal, zwracajac sie z uwielbieniem w strone trzech mto-
dziencow. — Nie widzisz ich? Slepy jestes? Trzy golebie. ..

Ciotka Annedda podeszla z kieliszkiem w jednej i karafka
w drugiej rece. Napekita kielich i podata go Farremu, a ten
oddat go grzecznie wujowi Portolu. Wuj Portolu wzniést toast.

— Pijmy! Za zdrowie wszystkich! A ty, kobieto, zono mo-
ja, nie musisz juz sie niczego baé. Bedziemy jak Iwy. Teraz
nie tknie nas nawet mucha.

— Daj spok6j — odpowiedziata kobieta.

Nalata Farremu wina i przeszta do innych. Wuj Portolu
odprowadzit jg wzrokiem, po czym powiedzial, dotykajac pal-
cem prawego ucha:

— Jest troche... tu. Nie za dobrze slyszy, ale c6z to za ko-
bieta! Dobra kobieta! Wie, co robi! Poza tym jest uczciwa!
Ach, takiej jak ona...

— Nie ma w calym Nuoro!

— Wiaénie! — krzyknal wuj Portolu. — A moze kto wi-
dzial, zeby plotkowata? Nie ma obawy, jak Pietro sprowadzi
tu zone, dziewczyna bedzie miata dobrze!

I zaraz zaczat wychwalaé takze dziewczyne. To réza, istny
brylant, dorodna palma! Szyje i przedzie, dobra z niej gospo-
dyni, uczciwa, piekna, dobra, zamozna.

— No i — stwierdzit ironicznie Farre — nie ma drugiej
takiej w Nuoro!

Tymczasem grupa mtodziezy rozmawiata zywo z Eliasem,
pijac, $miejac sie i spluwajac. Najwiecej $§miat sie on, ocala-
ly z nieszczescia, lecz jego Smiech byt staby i urywany, a glos
znuzony. Jego twarz i dlonie wyréznialy sie sposréd wszyst-
kich tych ogorzatych twarzy i dloni. Jakby byt kobieta prze-
brang za mezczyzne. Takze jezyk, jakim méwit, nabrat szcze-
gélnych, egzotycznych cech. Méwil z pewng afektacja, na
poly po wlosku, a na poly w dialekcie, uzywajac przeklenstw
rodem z kontynentu.



— Postuchaj, jak was ojciec wychwala — powiedziat
przyszly szwagier Pietra. — M6wi, zeScie golebie, a ty, Eliasie
Portolu, jeste$ naprawde bialy jak gotgb.

— Ale staniesz sie znowu czarny — odrzekl Mattia. —
Od jutra bedziemy chodzi¢ do owczarni, nieprawdaz moj
bracie?

— Czy on bialy, czy czarny, to malo wazne — powiedziat
Pietro. — Zostawcie te glupoty i dajcie mu opowiada¢ dalej
to, co opowiadat.

— Méwitem wiec — zaczal znowu stabym glosem Elias —
ze ten wielki pan, méj kompan z celi, byt szefem zlodziei z te-
go wielkiego miasta, jak ono sie nazywa... Nie pamietam, nie-
wazne. Byt ze mng, zwierzal mi sie ze wszystkiego. To sie nazy-
wa kras¢! Czym sg przy tym nasze wystepki? My, na przyklad,
jednego dnia potrzebujemy czegos, idziemy i kradniemy wotu
i potem go sprzedajemy. F.apig nas, skazujg, a ten wét nawet
nie starcza na adwokata. Ale tamci wielcy ztodzieje to co inne-
go! Zdobywaja miliony, ukrywaja je, a potem, po wyjéciu z wie-
zienia, sg bogaczami, jezdza karocg i uzywajg zycia. Czymze
przy nich jesteSmy my, sardynskie osly?

Mtodziency stuchali z uwagg, pelni podziwu dla wielkich
zlodziei zza morza.

— Byl tez jeden ksigdz — kontynuowat Elias — bogacz, co
mial na ksigzeczce wiele tysiecy lir6w.

— Ksigdz tez?! — wykrzyknat Mattia ze zdumieniem.

Pietro spojrzat na niego z usmiechem, jak gdyby nigdy nic,
cho¢ sam sie dziwit.

— Atak, ksigdz. A co, ksieza nie sg takimi samymi ludZzmi
jak inni? Wiezienie jest przeciez dla ludzi.

— Za co on tam trafit?

— No... Zdaje sie, ze chcial, zeby obalono kréla i na jego
miejscu osadzono papieza. Inni méwili jednak, ze on tez sie-
dzial za jakie$ sprawki z pieniedzmi. To byt wysoki mezczy-
zna, o wlosach bialych jak énieg. I ciggle czytal. A inny umart
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i zostawit skazancom wszystkie pieniadze, jakie miat na ksig-
zeczce. Chcieli mi da¢ pie¢ liréw, ale odméwitem. Sardyni-
czyk nie potrzebuje jalmuzny.

— Glupis! Ja bym je wzigt! — zawotat Mattia. — Upitbym
sie uroczyscie za zdrowie zmartego.

— 'To zabronione — odpart Elias. Stal przez chwile w mil-
czeniu, zatopiony we wspomnieniach. Potem krzyknat: — Je-
zu! Jezu! Ile tam ludzi bylo, kazdego stanu! Byt ze mna jeden
Sardyniczyk, wojskowy. Wsadzili go na okret w Cagliari tej sa-
mej nocy co mnie. Wierzyt, ze go zwolnia, ale zabrali go tak,
Ze ani sie nie spostrzegt.

— Och, ja méwie, ze sie jeszcze spostrzeze!

— Och, ja tez!

— Chwalit sie, ze go szybko utaskawia, bo byt krewnym
ministra i mial jeszcze krewniaka na dworze krélewskim. No
i zostawili go tam. Nikt do niego nie pisal; nikt grosza nie
przystal. A w tych miejscach, jak sie nie ma pieniedzy, zdycha
sie z glodu, B6g mi §wiadkiem! A straznicy! — krzyknat, krzy-
wigc sie. — Mnostwo klawiszy! Prawie wszyscy to Neapoli-
tanczycy, kanalie. Jak widza, ze umierasz, pluja na ciebie. Ale
zanim wyszedlem, powiedziatem jednemu z nich: ,Sprébuyj
przyjecha¢ w nasze strony, fajdaku, a skrece ci kark”.

— Tak — rzekt Mattia — sprébuj tylko przej$é koto na-
szej owczarni, a damy ci bobu!

— Och, on tu nie przyjedzie!

— Kto nie przyjedzie? — zapytat zblizajac sie wuj Portolu.

— Straznik, ktéry plul na Eliasa — odpart Mattia.

— Nie, do diabta, wcale na mnie nie plut. Co ty opowia-
dasz?

Wszyscy zaczeli sie §mia¢. Wuj Portolu zawotat:

— Elias i tak by mu nie pozwolil. Jednym ciosem wybit-
by mu zeby. Elias to mezczyzna. JesteSmy mezczyznami, nie
kukietkami ze $wiezego sera, jak ci z kontynentu, chociaz sg
straznikami...
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— Jakimi straznikami! — powiedzial Elias, wzruszajac
ramionami. — Straznicy to kanalie. Ale sg tez tam prawdzi-
wi panowie. Zebyscie widzieli! Wielcy panowie, co jezdza ka-
roca, co jak przybywaja do wiezienia, majg tysigce lirow na
ksigzeczce.

Wuj Portolu zdenerwowat sie, splunat i rzekt:

— Kimze oni s3? LudZmi ze $wiezego sera! 1dZ i kaz im zla-
pac na lasso nieujezdzonego Zrebaka, albo ujarzmié byka, albo
strzeli¢ z arkebuza! Predzej umra ze strachu! Kim sg ci pano-
wie? Moje owce sg bardziej odwazne, Bog mi swiadkiem.

— A jednak, a jednak... — nalegat Elias — jak byscie zo-
baczyli...

— A ty co widziales? — odciat sie pogardliwie wuj Portolu.
— Nic nie widziates. Ja w twoim wieku nic nie widzialem. Ale
zobaczytem pézniej i wiem, czym sg panowie i ci z kontynen-
tu, a czym Sardyniczycy. Ty jestes kurczakiem, co ledwie wy-
klut sie z jajka.

— Nie jestem kurczakiem! — mruknat Elias, usmiecha-
jac sie gorzko.

— Raczej kogutem! — rzekt Mattia.

A Farre na to zyczliwie:

— Nie, ptaszkiem...

— Ktéry wyszedt z klatki! — krzykneli ze §miechem po-
zostali.

Rozmowa stala sie ogélna. Elias przeszedt do opowiadania
swoich wspomnien, mniej lub bardziej doktadnych, o miejscu
i ludziach, ktérych tam zostawil. Inni komentowali i $§mia-
li sie. Ciotka Annedda takze stuchata, z btogim usmiechem
na spokojnej twarzy, nie udawalo jej sie jednak wychwycié
wszystkich stow Eliasa. Ale Farre usiadt obok niej, zblizyt twarz
do jej ucha i powtarzat glosno jego opowiesci.

Weiaz przychodzili nowi goscie, przyjaciele, krewni, sasiedzi.
Podchodzili do Eliasa, wielu go catowato i wszyscy zyczyli mu:

— Nastepnego za sto lat!
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— Dopom6z Bég! — odpowiadal, naciagajac czapke na
czolo.

A ciotka Annedda nalewala wina. Krétko méwigc, kuch-
nia byla petna ludzi. Wuj Portolu nieustannie krzyczat, dajac
wszystkim do zrozumienia, ze jego synowie s3 jak trzy gote-
bie i Ze chcialtby jeszcze dtugo zabawia¢ tak wszystkich tych
ludzi. Pietro palit sie jednak, by przedstawi¢ Eliasowi swojg
narzeczong i namawiatl go, zeby z nim wyszedt.

— ChodZmy zaczerpngé powietrza — nalegal. — Ten
biedny czort zbyt dtugo siedzial w zamknieciu, zebyscie go
tu trzymali przez caly wieczor.

— Powietrze dobrze mu zrobi! — odpowiedzial jeden
z krewniakéw. — Ta jego dziewczeca buzia znowu stanie sie
ciemna jak proch strzelniczy.

— Wierze, ze tak bedzie! — zawotal Elias, przesuwajac
dlomi po twarzy, zawstydzony swojg bladoscig.

Wreszcie Pietro zostal wystuchany i mieli juz wychodzié,
kiedy zjawila sie przyszta te$ciowa, chuda wdowa, wysoka i wy-
prostowana, o ziemistej twarzy owinietej czarnym szalem. To-
warzyszylo jej dwoje miodszych dzieci, dziewczynka i mtodzie-
niaszek, juz pelen buty.

— Synu mdéj! — zawotata wdowa z emfazg i z otwartymi
ramionami rzucita sie w kierunku Eliasa. — Niech Pan zesle
ci za sto lat nastepne z tych nieszczesé.

— Dopom6z Bég!

Ciotka Annedda chodzita przejeta za wdows i prawita jej
komplementy. Ale wuj Portolu zajal sie juz kobieta, chwycit
jej don i zaczat nig potrzasac.

— Widzisz go? — krzyczat jej prosto w twarz. — Widzisz
go Arrito Scada! Gotgb powrécit do gniazda. Czyja teraz ko-
lej? Czyja? Powiedz no, Arrito Scada...

Na to nie potrafita odpowiedzieé.

— Dajcie mu moéwi¢ — zawotal Pietro, zwracajac sie do
wdowy. — Jest dzisiaj szczesliwy.
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— Boima czemu by¢ szczesliwy!

— Pewnie, ze jestem szczesliwy. A ty, co powiesz? Nie
powinienem by¢ szczesliwy? Nie widzisz tego gotebia? Wré-
cit do gniazda. Jest bialy jak lilia. I opowiada takie piekne
historie. Arrito Scada, styszalas? Jestemy jedna rodzing,
domem mezczyzn. Powiedz swojej corce, ze poslubi kwiat,
a nie $miecia.

— Wierze, ze tak bedzie.

— Naprawde wierzysz? A moze myslisz, ze twoja cérka
przyjdzie tu robi¢ za stuzaca? Przyjdzie robi¢ za pania, znaj-
dzie chleb i wino, pszenice, jeczmien, béb, oliwe: wszystkie
dary Boze. Widzisz te drzwiczki? — wykrzyknal, kazac ciot-
ce Arricie obrdci¢ sie w kierunku drzwiczek w gtebi kuchni.
— Widzisz? Tak? Wiesz, co jest za tymi drzwiami? Tam jest
sto skudéw sera. I mnéstwo innych rzeczy.

— Skonczcie z tym, skoriczcie z tym — powiedzial Pie-
tro, nieco zaklopotany. — Ona nie wie, co zrobi¢ z waszymi
darami Bozymi.

— Poza tym — zauwazyl Elias — Maria Maddalena nie
wyjdzie za Pietra dla naszego sera.

— Synu serca mego! Na swiecie wszystko jest dobre! —
stwierdzila ciotka Arrita. Syn jej stal obok i nic nie méwit, tyl-
ko usmiechat sie drwigco.

— ChodZmy, chodZzmy, skonczcie z tym! — powtarzat
Pietro.

— Ciotka Annedda widzac, ze nie dadzg jej powiedzieé¢
ani stowa, zabrala sie do przygotowywania kawy dla tescio-
wej syna.

— Méj mgz — rzekla do niej, gdy wreszcie mogta mie¢ jg
tylko dla siebie — jest zbyt przywiazany do rzeczy ziemskich.
Nie mysli wcale, ze Pan dat nam swoje dary, chociaz na nie cze-
sto nie zastugujemy i ze Pan moze je w kazdej chwili odebrac¢.

— Wszyscy mezezyzni sg tacy, moja Anneddo — pocie-
szyla ja tamta. — Nie myslg o niczym innym, jak tylko o rze-
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czach ziemskich. Dajmy temu spokdj. Ale co ty robisz? Nie
przeszkadzaj sobie. Wpadtam tylko na chwileczke i zaraz so-
bie p6jde. Widze, ze Elias ma sie dobrze, jest bialy jak dziew-
czyna, niech mu Bég blogostawi.

— Tak, dzieki Bogu wyglada na to, ze ma sie dobrze. Wie-
le wycierpial, biedna ptaszyna!

— Ach, miejmy nadzieje, Ze to juz skoniczone. On juz na
pewno nie wréci do zlego towarzystwa. Bo to zte towarzystwo
sprowadzito na niego nieszczescie.

— Badz blogostawiona, twoje stowa sg jak zloto, moja Ar-
rito Scada. Ale o czym to méwilySmy? MezczyZni nie my-
§lg o niczym innym, jak o sprawach ziemskich. Gdyby cho¢
troszke pomysleli o tamtym $wiecie, byliby bardziej prawi.
Oni mysla, ze to zycie ziemskie nigdy sie nie konczy. A to zy-
cie jest jak nowenna — nowenna i do tego krétka. Cierpimy
na tym $wiecie. Rébmy tak, zeby to piskle — dotknela piersi
— byto spokojne i nie miato do nas o nic zalu. Reszta niech
idzie, jak chce. Wez sobie wiecej cukru, Arrito. Zeby twoja
kawa nie byla gorzka.

— Tak jest dobrze. Nie lubie stodkiej.

— Dobrze, méwitySmy, ze wystarczy mieé spokojne sumie-
nie. Natomiast mezczyZni na to nie zwazajq. Im wystarczy, ze
plony sg dobre, ze zrobig duzo sera, zbiorg duzo pszenicy, du-
zo oliwek. Ach, oni nie wiedza, ze zycie jest takie krétkie, ze
wszystko, co ziemskie, tak szybko przemija. Podaj mi swa fili-
zanke, nie krepyj sie. Ach, nic sie nie stalo, tyzeczka upadta.
Sprawy ziemskie! IdZ Arrito Scada nad brzeg morza i policz
wszystkie ziarenka piasku. Jak je policzysz, bedziesz wiedziata,
Ze s3 niczym w poréwnaniu z wiecznoscig. A nasze lata, lata,
ktére spedzamy na ziemi, zmieszczg sie w garsci dziecka. Za-
wsze o tym méwie Bertemu Portolu i wszystkim moim synom.
Ale oni s zbyt przywigzani do tego Swiata.

— Oni sg mlodzi, moja Anneddo, trzeba mie¢ to na wzgle-
dzie. Poza tym zobaczysz, ze Elias nabral rozumu. Jest powaz-
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ny, bardzo powazny. Lekcja nie byta lekka i bedzie mu stuzyta
do konica zycia.

— Niech naj$wietsza Maryja z Valverde dopomoze! Ach,
Elias to chiopak z sercem na dtoni. Kiedy byt dzieckiem, wy-
gladat jak dziewczynka. Nie uzywat przeklenstw, ztego stowa
nie powiedzial. Kto by uwierzyt, ze wlasnie przez niego wy-
leje tyle tez?

— Wystarczy, teraz to wszystko przeszio$é. Teraz twoi
synowie naprawde przypominajg golebie, jak powiada twdj
maz. Wystarczy, by miedzy nimi panowala zawsze zgoda, mi-
tosé...

— Ach, o to nie ma obawy, niech cie Bég btogostawil —
rzekla ciotka Annedda z usmiechem.

Po kolacji ciotka Annedda mogla wreszcie spotka¢ sie z Elia-
sem. Usiedli na podwdérku, na §wiezym powietrzu. Brama by-
ta otwarta, uliczka opustoszala. Bylo jak w letnig noc, cichg,
Z przejrzystym niebem umajonym migoczgcymi gwiazdami. Za
ogrodami, za gtéwna droga, w oddali, dato sie stysze¢ srebrzyste
dzwonienie owiec na pastwisku. W powietrzu unosit sie ostry
zapach $wiezej trawy. Elias wdychat ten zapach, wdychat §wie-
7e powietrze przez rozdete nozdrza z instynktowna, zachtanng
chciwoscia. Czut, jak ciepta krew pulsuje mu w zytach i mile
ciazy gtowa. Wypit sobie i czul sie szczesliwy.

— Byliémy u narzeczonej Pietra — powiedziat stabym glo-
sem. — To catkiem fadna dziewczyna.

— Tak, jest brunetka, ale jest fadna. Poza tym jest cal-
kiem madra.

— Jej matka wydaje mi sie do$¢ zarozumiata. Jak ma sol-
da, to pokazuje, ze ma skuda. Ale dziewczyna wyglada na
skromna.

— Czego chcesz? Arrita Scada pochodzi z dobrej rasy i jest
z tego dumna. Poza tym — ciotka Annedda przeszia na swqj
ulubiony temat — nie wiem, jaki pozytek z wyniostosci i dumy.
Bég powiedzial: ,trzy tylko rzeczy musi mie¢ czlowiek: mitos¢,
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dobro¢, skromno$¢”. Jaki pozytek z innych namietnosci? Ty
doswiadczyles zycia, méj synu. Co o tym sgdzisz?

Elias westchnat glteboko i uniést twarz ku niebu.

— Macie racje. Doswiadczytem zycia. Nie dlatego, zebym
zastuzyl na nieszczescie, jakie mnie spotkalo, bo, jak wiecie,
bytem niewinny, ale dlatego, ze Pan nie ptaci w soboty, lecz
w niedziele sptaca wszystkie rachunki’. Bylem zlym synem
i B6g mnie pokaral, postarzyt mnie przedwczesnie. Towarzy-
stwo sprowadzilo mnie na zlg droge i przez to, Ze sie z nimi
zadawatem, datem sie wrobi¢ w nieszczescie.

— A ci twoi kamraci, kiedy ty cierpiales, nie spytali na-
wet o wiesci od ciebie. Najpierw, jak bytes wolny, nie odcho-
dzili od tej bramy. ,Gdzie jest Elias? Gdzie Elias?”. A Elias
wychodzit do nich i znikat. A potem? Potem znikli, a jesli juz
musieli przechodzi¢ tg ulica, naciggali beret na twarz, zeby-
$my ich nie rozpoznali.

— Dosy¢ tego, matko! To juz skoniczone. Zaczynam nowe
zycie — Elias znéw westchnat. — Teraz nie istnieje dla mnie
nic poza rodzing. Wy, ojciec, moi bracia. Ach, uwierzcie mi,
sprawie, ze zapomnicie o przeszloéci. Bede jak stuga, na wa-
sze rozkazy. Bede jak nowo narodzony.

Ciotka Annedda poczuta, jak stodkie 1zy naplywaja jej do
oczu. A poniewaz wydalo jej sie, ze FElias zanadto sie wzru-
szyl, zmienita temat.

— Byle$ zawsze zdréw? — zapytata. — Bardzo schudtes.

— Czeg6z chcecie? W tamtych miejscach chudnie sie
i bez choroby. Nierébstwo zabija bardziej niz jakiekolwiek za-
jecie.

— Nigdy nie pracowaliscie?

— Robi sie tam robétki reczne, szewskie lub kobiece! W ten
spos6b ma sie wrazenie, ze czas wcale nie uptywa. Minuta wy-
daje sie rokiem. To okropna rzecz, matko.

4. Przystowie sardynskie — przyp. ttum.
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