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ANDREW

Mam nadziej¢, ze w miejscu, do ktérego trafiamy po $mierci,
znajdzie si¢ przytulna sala kinowa, gdzie mozna usia$¢ i w ci-
szy obejrze¢ na ekranie sekwencje wydarzen, prowadzacych do
przelomowych momentéw zycia. Co ja mégtbym zobaczy¢: wy-
smakowane dlugie ujgcie pacjenta, ktéry jako pierwszy zlapal
wirusa — muzyka autorstwa Philipa Glassa, co$ pelnego napigcia
i klimatycznego — a potem przejscie i od razu pandemia w pel-
nej krasie, przebitki ze $miercig moich przyjaciél i bliskich, i na
koniec jakis$ szurniety survivalowiec zastawiajacy jedenascie mie-
sigcy wezesniej pulapke na niedzwiedzie.

Przeskok w czasie, na ekranie dalej wida¢ pulapke. Obok
przechodzi niedzwiedz, potem spada na nig gruba galaz i ja
przykrywa, ale jakim$ cudem stalowe szczgki si¢ nie zatrzaskuja.

Siedze sobie wygodnie, zuj¢ kwasne zelki i zajadam si¢ masla-
nym popcornem, zastanawiajac si¢, o co w tym chodzi, kiedy na
ekranie pojawiam si¢ ja, we wlasnej osobie, i radosnie staje cen-
tralnie w potrzasku.

A, racja, no tak.

Pamigtam, ze spedzilem niemal trzy godziny krzyczac, pla-
czac i prébujac otworzy¢ putapke. W koricu obwiazalem szczeki
koszulka z plecaka i wykorzystalem galaz, ktérg zestal mi los —
te sama, ktéra ochronita moja noge przed obcigciem, zeby roz-
chyli¢ pordzewiale zelastwo.

I znéw widzg siebie, jak na jednej nodze skacze po lesie, a dru-

ga, zraniona, mam obwigzang z6ltawym T-shirtem. Dobrze, ze



ogladajac te sceny w nastgpnym zyciu, przynajmniej moge si¢
cieszy¢ palacym jezyk kwasnym posmakiem zelkéw.

Bo teraz na przyklad jedyne, co mam do jedzenia, to schowa-
nych w plecaku kilka puszek zdobytych gdzies w Jersey, zanim
co$ mi strzelilo do glowy i wpadlem na idiotyczny pomyst uni-
kania gléwnych drég.

Opieram ciezar ciala na kuli wsunietej pod ramie i krzywie
si¢ z bolu. W rzeczywistosci to nie kula, tylko duza galaz, ktéra
znalazlem. Zeby mi byto wygodniej, zeszlej nocy owinalem jej
rozwidlajacy si¢ koniec swetrem, ale to nic nie dalo; mam wraze-
nie, ze moja pacha zamienita si¢ w jeden wielki siniak.

Bél w nodze jest coraz gorszy. Kazdy krok zdrowej nogi wy-
woluje w zranionej napiecie, ktére Zywym ogniem pali mi tyd-
ke. Ubieglego wieczoru, juz po znalezieniu odpowiedniej galezi,
prébowalem odpoczaé. Mialem dreszcze, noga mi dretwiata
i bytem mokry od potu. Kilka razy zapadalem w niespokojny
sen, bojac sig, Ze juz si¢ nie obudzg, jednak kiedy rankiem wstalo
slofice, mialem otwarte oczy i oddychalem.

A teraz skacze przez las, bez bladego pojecia, gdzie znajde
najblizsza droge. Mam tylko nadzieje, ze jesli bede szed! caly
czas prosto, w koricu na cos§ trafi¢. Droge, miasteczko czy cho¢-
by strumien, w ktérym méglbym obmy¢ rane. Cokolwiek, byle
unikna¢ zakazenia. No, teraz oczywiscie rozgladam si¢ w poszu-
kiwaniu potrzaskéw na niedZzwiedzie, co tez nie pomaga utrzy-
mac¢ dobrego tempa.

Niebo zastaniajg nisko wiszace chmury, wigc nie mam zielo-
nego pojecia, ktéra jest godzina, kiedy natrafiam nie na drogg,
a na drewniany domek. Jest sliczny. Prosty. Patrzac z zewnatrz
po rozmiarach, moze miesci¢ dwa pokoje. Od frontu znajdu-
je si¢ niewielka weranda, a na niej stoja dwa krzesla, rozdzie-
lone duzym oknem. Zaslony nie pozwalaja zajrze¢ do srodka,
a zwirowa drézka prowadzaca do drzwi oraz schody przykryte sa
lig¢mi.
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Podjazd jest pusty, nie ma na nim samochodu. Moze nikt tu
nie mieszka. Wtasciciele zaniedbali lesng chatke, bo lezg martwi
w sypialni swojego apartamentu w duzym miescie albo w kté-
ryms$ z masowych grobéw.

Albo zostali zastrzeleni przez innego ocalalego, a ich zwloki
zostaly porzucone na poboczu.

Wychodzg ostroznie spod ostony drzew i staje na zwirowej
drézce.

Wyglada na to, ze od dluzszego czasu nikt tego miejsca
nie odwiedzal. Przy schodkach dostrzegam niewielka, pgka-
ta skrzatke ogrodowa. W ramionach trzyma puchata owieczke
i u$émiechnieta siedzi na duzej ropusze, patrzac na podjazd, jakby
na kogo$ czekala.

Czuje si¢ nieswojo.

Tym bardziej ze nie jest przykryta lis¢mi. Jakby sama je z sie-
bie strzgsnela.

Ale nie mysle o tym zbyt wiele — ogrodowe skrzaty, ktére ozy-
waja, gdy sie na nie nie patrzy, to najmniejszy z moich obecnych
probleméw. Na werandg prowadza cztery schodki. Moze dobrze
byloby wskoczy¢ na gére i sprawdzi¢, czy drzwi sg otwarte.

Oczywiscie, ze nie beda — to bylby nadmiar szczescia. Lad-
ny, spokojny domek w srodku lasu, otwarty i wolny? Moze jesz-
cze z zapasem jedzenia w $rodku? W nagrod¢ pozwalam sobie
przez chwile fantazjowaé, po czym kustykam przez zwir w stro-

ne schodéw.





