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Dla mojej wspaniałej, 
kochającej
i wspierającej Mamy
Ann Marie Brown.
Kocham Cię nieskończenie
i jeszcze bardziej.
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Andrew

Mam nadzieję, że w miejscu, do którego tra¼ amy po śmierci, 
znajdzie się przytulna sala kinowa, gdzie można usiąść i w ci-
szy obejrzeć na ekranie sekwencje wydarzeń, prowadzących do 
przełomowych momentów życia. Co ja mógłbym zobaczyć: wy-
smakowane długie ujęcie pacjenta, który jako pierwszy złapał 
wirusa – muzyka autorstwa Philipa Glassa, coś pełnego napięcia 
i klimatycznego – a potem przejście i od razu pandemia w peł-
nej krasie, przebitki ze śmiercią moich przyjaciół i bliskich, i na 
koniec jakiś szurnięty survivalowiec zastawiający jedenaście mie-
sięcy wcześniej pułapkę na niedźwiedzie.

Przeskok w  czasie, na ekranie dalej widać pułapkę. Obok 
przechodzi niedźwiedź, potem spada na nią gruba gałąź i  ją 
przykrywa, ale jakimś cudem stalowe szczęki się nie zatrzaskują.

Siedzę sobie wygodnie, żuję kwaśne żelki i zajadam się maśla-
nym popcornem, zastanawiając się, o co w tym chodzi, kiedy na 
ekranie pojawiam się ja, we własnej osobie, i radośnie staję cen-
tralnie w potrzasku.

A, racja, no tak.
Pamiętam, że spędziłem niemal trzy godziny krzycząc, pła-

cząc i próbując otworzyć pułapkę. W końcu obwiązałem szczęki 
koszulką z plecaka i wykorzystałem gałąź, którą zesłał mi los – 
tę samą, która ochroniła moją nogę przed obcięciem, żeby roz-
chylić pordzewiałe żelastwo.

I znów widzę siebie, jak na jednej nodze skaczę po lesie, a dru-
gą, zranioną, mam obwiązaną żółtawym T-shirtem. Dobrze, że 
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oglądając te sceny w następnym życiu, przynajmniej mogę się 
cieszyć palącym język kwaśnym posmakiem żelków.

Bo teraz na przykład jedyne, co mam do jedzenia, to schowa-
nych w plecaku kilka puszek zdobytych gdzieś w Jersey, zanim 
coś mi strzeliło do głowy i wpadłem na idiotyczny pomysł uni-
kania głównych dróg.

Opieram ciężar ciała na kuli wsuniętej pod ramię i krzywię 
się z bólu. W rzeczywistości to nie kula, tylko duża gałąź, którą 
znalazłem. Żeby mi było wygodniej, zeszłej nocy owinąłem jej 
rozwidlający się koniec swetrem, ale to nic nie dało; mam wraże-
nie, że moja pacha zamieniła się w jeden wielki siniak.

Ból w nodze jest coraz gorszy. Każdy krok zdrowej nogi wy-
wołuje w zranionej napięcie, które żywym ogniem pali mi łyd-
kę. Ubiegłego wieczoru, już po znalezieniu odpowiedniej gałęzi, 
próbowałem odpocząć. Miałem dreszcze, noga mi drętwiała 
i byłem mokry od potu. Kilka razy zapadałem w niespokojny 
sen, bojąc się, że już się nie obudzę, jednak kiedy rankiem wstało 
słońce, miałem otwarte oczy i oddychałem.

A teraz skaczę przez las, bez bladego pojęcia, gdzie znajdę 
najbliższą drogę. Mam tylko nadzieję, że jeśli będę szedł cały 
czas prosto, w końcu na coś tra¼ę. Drogę, miasteczko czy choć-
by strumień, w którym mógłbym obmyć ranę. Cokolwiek, byle 
uniknąć zakażenia. No, teraz oczywiście rozglądam się w poszu-
kiwaniu potrzasków na niedźwiedzie, co też nie pomaga utrzy-
mać dobrego tempa.

Niebo zasłaniają nisko wiszące chmury, więc nie mam zielo-
nego pojęcia, która jest godzina, kiedy natra¼am nie na drogę, 
a na drewniany domek. Jest śliczny. Prosty. Patrząc z zewnątrz 
po rozmiarach, może mieścić dwa pokoje. Od frontu znajdu-
je się niewielka weranda, a na niej stoją dwa krzesła, rozdzie-
lone dużym oknem. Zasłony nie pozwalają zajrzeć do środka, 
a żwirowa dróżka prowadząca do drzwi oraz schody przykryte są 
liśćmi.



Podjazd jest pusty, nie ma na nim samochodu. Może nikt tu 
nie mieszka. Właściciele zaniedbali leśną chatkę, bo leżą martwi 
w sypialni swojego apartamentu w dużym mieście albo w któ-
rymś z masowych grobów.

Albo zostali zastrzeleni przez innego ocalałego, a ich zwłoki 
zostały porzucone na poboczu.

Wychodzę ostrożnie spod osłony drzew i staję na żwirowej 
dróżce.

Wygląda na to, że od dłuższego czasu nikt tego miejsca 
nie odwiedzał. Przy schodkach dostrzegam niewielką, pęka-
tą skrzatkę ogrodową. W ramionach trzyma puchatą owieczkę 
i uśmiechnięta siedzi na dużej ropusze, patrząc na podjazd, jakby 
na kogoś czekała.

Czuję się nieswojo.
Tym bardziej że nie jest przykryta liśćmi. Jakby sama je z sie-

bie strząsnęła.
Ale nie myślę o tym zbyt wiele – ogrodowe skrzaty, które oży-

wają, gdy się na nie nie patrzy, to najmniejszy z moich obecnych 
problemów. Na werandę prowadzą cztery schodki. Może dobrze 
byłoby wskoczyć na górę i sprawdzić, czy drzwi są otwarte.

Oczywiście, że nie będą – to byłby nadmiar szczęścia. Ład-
ny, spokojny domek w środku lasu, otwarty i wolny? Może jesz-
cze z zapasem jedzenia w środku? W nagrodę pozwalam sobie 
przez chwilę fantazjować, po czym kuśtykam przez żwir w stro-
nę schodów.




