


a



Redaktorka prowadzaca: Marta Budnik
Wydawczyni: Justyna Zebrowska

Opieka redakeyjna: Justyna Zebrowska

Korekta: Katarzyna Kusojé¢
Projekt oktadki: Pawet Panczakiewicz
Zdjecie na okladce: © FabrikaSimf / Shutterstock.com,
© marcogarrincha / iStock.com
DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2021 by Kamila Bryksy

Copyright © 2021, Wydawnictwo Kobiece Fukasz Kierus

Wiszelkie prawa do polskiego przektadu i publikacji zastrzezone. Po-
wielanie i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techni-
ki calo$ci badz fragment6w niniejszego dziela bez uprzedniego uzy-
skania pisemnej zgody posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Bialystok 2021
ISBN 978-83-66967-17-5

Badz na biezaco i $ledz nasze wydawnictwo na Facebooku:
www.facebook.com/kobiece

|TJ KOBIECE
www. wydawnictwokobiece.pl

Wydawnictwo Kobiece
E-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
Pelna oferta wydawnictwa jest dostepna na stronie
www.wydawnictwokobiece.pl



PROLOG

ato smakowalo wodg z mieta. Pachnialo mokrymi od cie-
plego deszczu wlosami. Byto dzwigkiem latajacych koma-
réw, unoszacym si¢ péznym popoludniem nad stawem.
Delikatna tkaning jej przewiewnej sukienki. Smiechem dzieci
biegajacych po placu zabaw. Lodami malinowymi, ktére mo-
glaby je$¢ codziennie. Energia po rozbudzajacej wioénie i sza-
leristwem przed wyciszajacg jesienia. Mialo kolor granatowe-

go nieba rozéwietlanego przez burze.

Najpierw zobaczyla blysk. Byt wrecz oélepiajacy. Zmruzyta na
chwile oczy, a kiedy je otworzyta, znowu byto tak samo ciem-
no. Ciemno i cicho. Patrzyla przed siebie pustym wzrokiem.
Myslami byla zupelnie gdzies indziej. Gdzies, gdzie w koncu
odpocznie i odetchnie. Na dworze bylo parno. Zerwal si¢ nie-
przyjemny chlodny wiatr, ktéry przeganial po niebie ciemno-

szare chmury.



Kolejny blysk ja zaskoczyl. Myslala, ze skonczy sie na jed-
nym. W pomieszczeniu znowu zrobito sie na chwile jasno, zeby
za moment wszystko zatoneto w mroku. Delikatnie u$miech-
nela sie na mysl o tym, gdzie bedzie za kilka dni.

Blysneto po raz trzeci. Poprawita si¢ na obrotowym stotku.
Poczula znajome uktucie w okolicach zoladka. Jej pierwsza re-
akcja na stres, zawsze taka sama. I znéw cisza. Wziela gleboki
oddech. Czula nieprzyjemny niepokéj, ktérego nie umiata so-
bie w tej chwili wyjasnié. Przeciez nic si¢ nie dzieje. Wszystko
jest w porzadku. Jestem bezpieczna. Nic zlego si¢ nie dzieje.

Jestem bezpieczna. Nic zlego si¢ nie dzieje...

Odszedl od okna, po ktérym od godziny splywaly krople desz-
czu. Nerwowo chodzil po pomieszczeniu, przystuchujac sie
temu, co dzieje si¢ na zewnatrz. Deszcz przybieral na sile. Kie-
dy ja dzisiaj zobaczyl, wszystko wrdcito. Klebiace si¢ emocje
i chaos, ktory teraz panowal w jego umysle, denerwowaty go
najbardziej. Czy naprawde bedzie musial to zrobi¢? Czy tylko
wtedy poczuje si¢ dobrze?

Opart si¢ dlorimi o drewniany blat i przymknal oczy. Wzial
gleboki wdech. Zatrzymal na chwile powietrze w ptucach. Nie
chcialznowu sie naraza¢. Naraza¢ swojej rodziny. Wydech i ko-
lejny powolny wdech. To byto silniejsze od niego. Tym razem
nie uda mu si¢ powstrzymac. Podjal decyzje. Z ulga wypuscil
powietrze.

Siegnat po bluze zkapturem i szybko wyszedl, zamykajac za
soba drzwi na klucz. Stanal na przesigknietym deszczem chod-

niku i rozejrzal sie. W ktéra strone poszla?
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rzekrecita kluczyk w stacyjce, zaciagnela hamulec reczny
iwylaczyta $wiatla. Zrobito sie zupelnie ciemno, nie liczac
jasnosci, ktora przedostawata sie do ogrodu przez okna.
Jej dom rodzinny znajdowal sie w bliskim sasiedztwie wielkiej
drewnianej bramy Bialowieskiego Parku Narodowego, zabyt-
kowej prawostawnej cerkwi i znakéw ostrzegawczych z napi-
sem ,,Uwaga! Kraina Zubra”. Te ostatnie informowaly o tym,
ze w okolicy mozna spotka¢ Kréla Puszczy Bialowieskiej.
Z kazdej strony dom otaczata dziewicza przyroda, nieokielz-
nana natura. W Bialowiezy mieszkano w niskiej zabudowie
jednorodzinnej: w nowych murowanych domach i starych -
z geometrycznymi i roslinnymi zdobieniami w drewnianych
deskach elewacji.
Wyciagnela telefon z kieszeni spodni. Przez chwile obracata
go w palcach, zanim zdecydowala si¢ odblokowa¢ ekran. Dwa
razy kasowala wiadomo$¢. Nie wiedziata, czy powinna wystaé

mu tylko informacje, ze dojechata, czy dodac, ze go kocha, albo



zapytad, jak sie czuje i jakie ma plany na wieczér. Zadna opcja
jak zawsze nie wydawata sie wlasciwa. Pozostala przy dwoch
wyrazach: ,,Dojechatam. Dobranoc”. Byta pewna, ze nie otrzy-
ma odpowiedzi, wiec od razu schowata telefon do kieszeni.

Polozyta rece na kierownicy, pochylita glowe i oparta czoto
na zimnych dloniach. Czula, jak pulsuja jej skronie. Nie miala
sity wchodzi¢ do $rodka. Najchetniej zwinelaby sie w klebek na
tylnym siedzeniu, okryla kocem i obudzila rano. Chociaz spot-
kania rodzinne zazwyczaj dodawaly jej energii i pozytywnie ja
nastrajaly, to dzisiaj zupelnie nie miata na nie ochoty.

Przez otwarte okno w salonie dobiegaly glosne $miechy
i rozmowy. Kuzynki ustawialy krzesta wokoét stolu, a siostra
pokazywala swojemu najmlodszemu synowi obrazy dziadka
zajmujace caly $ciane naprzeciwko kominka. W kuchni stalo
kilka osob, ktére wykladaly na talerze jedzenie. Usmiechnie-
ci, weseli, zrelaksowani. Pewnie na nig czekali, spdznita sie¢ juz
pol godziny.

Weszla do przedsionka, cicho zamykajac za soba drzwi wej-
$ciowe. Odlozyta torebke na biala komode babci. Usmiechneta
sie, kiedy $ciagajac sandaly, ustyszala dzwigk skrzypiacej drew-
nianej podlogi. Pod stopami poczula miekki dywan, ktory le-
zal tutaj od zawsze. Przymknela oczy i wzigla gleboki wdech.
Pozwolila, zeby znajomy zapach rodzinnego domu dotart do
pluc, a kiedy wypuscita powietrze, poczula si¢ zdecydowanie
lepiej. Chwycita za klamke biatych przeszklonych drzwi, kto-
re dzielily ja od rodziny, i nie zdazyla jej nacisna¢, bo z drugiej
strony zrobil to dziadek.

- Tak mi si¢ wydawalo, ze to ty! Czekaliémy na cie-

bie! — Odwrdcit si¢ w strone dalszej czeéci domu i zawolat



z rado$cia: — JesteSmy w komplecie, Oliwia przyjechala! Za-
praszam do stolu, wszyscy do salonu!

Nic nie powiedziala. Usmiechneta sie czule do dziadka, kto-
ry odgarnat jej wlosy z twarzy.

— Dobrze wiem, czego mi zyczysz. Zebym zyl sto lat! —
Wzial od wnuczki prezent i zajrzal do $rodka kolorowej tor-
by. — Jak ty dobrze wiesz, co lubie. Dzigkuje!

Oliwia dlugo sie wahala, czy kolejny album o Biatymstoku
bedzie sie dziadkowi podobal. Nie wiedziala nawet, czy taki
nie stoi juz w jego kolekcji w biblioteczce na pietrze. Dziadek
godzinami ogladal albumy, siedzac w ogrodzie, i do kazdego
wracal wielokrotnie. Jesli nawet taki juz mial, to nie dal po so-
bie pozna¢, ze prezent nie byl trafiony.

Walery Eapiniski okreslal si¢ mianem lokalnego patrioty. Zad-
ne rodzinne spotkanie nie obylo sie bez opowiesci o Podlasiu.
Zielone pluca Polski. Najpiekniejsze miejsce na $wiecie. Raj, kto-
ry zostawil nam na Ziemi sam Bég. To tylko kilka okreslen, jaki-
mi opisywat tereny Podlasia. Ze szczegdlnym zapalem opowiadal
o Bialowiezy, do ktdrej wrécil po $mierci swoich rodzicéw. Nie-
mal kazdy centymetr $ciany w tym domu zajmowaly stare mapy
okolicznych terenéw i obrazy, ktore malowat w Puszczy Biato-
wieskiej. Powrot do ziemi ojczystej, jak nazywat przeprowadzke
z Bialegostoku na wie$, bytjednak dos¢ uciazliwy dla reszty rodzi-
ny, ktorej dojazd do dziadka zajmowal péttorej godziny.

Weszli razem do jasnego salonu. Mezczyzna zajal miejsce
u szczytu stolu. Oliwia nie zdazyta sie z nikim przywitaé, bo
kto$ zgasil $wiatlo i wniesiono urodzinowy tort. Po kilkukrot-
nym od$piewaniu ,,Sto lat” i toascie za zdrowie solenizanta

usiadla pomiedzy siostra a najmlodsza kuzynka i skupila si¢



na powolnym jedzeniu salatki jarzynowej z majonezem, ktora
zrobil dziadek. Jedyna potrawa, ktérej nie pozwalal przygoto-
wa¢ nikomu innemu. Tylko tutaj smakowata idealnie.

Do jej uszu dochodzily dZzwigki rozméw, ale nie skupiata sie
na ich tresci. Dyskusja na temat miejskich inwestycji w ogéle
jej nie interesowala, a kiedy przeszli do wymiany pogladéw na
temat dziatalnosci prezydenta i niekompetencji urzedu miasta,
zupelnie przestala ich stuchad.

Z zamyslenia wyrwala ja piecioletnia Nina, ktéra wpako-
wala sie na kolana i zazadala czytania ksiazki o zétwiach. Zna-
fa tekst bajki na pamiec¢i co chwila przerywata Oliwii, méwiac,
co bedzie dalej.

— Wiktor wyjechal na dlugo? - zapytala Paulina, zabierajac
Nine od siostry.

— Jutro wieczorem wraca. Nie bylo go ponad tydzien.

— Stesknita$ sie? — Siostra mrugneta porozumiewawczo.

— Jasne, nie lubi¢ mieszka¢ sama. — Spojrzata na Pauline. -
Chociaz ostatnio...

— Moze zadzwonimy do mamy? Ucieszy sie, jak nas zoba-
czy. — Paulina wyciagnela telefon, nie czekajac na odpowiedz
siostry.

Chwile pdzniej na ekranie zobaczyly bujne blond loki
mamy. Na jej twarzy pojawit si¢ ogromny usmiech, kiedy zo-
rientowala sie, ze przy stole siedzi cala rodzina.

— Ktora tam macie godzing, Malgosiu? — zapytal dziadek,
probujac przekrzyczed reszte rodziny.

— Tato, dokladnie te sama, co u was. Tyle razy ci juz méwi-
tam, ze miedzy Berlinem a Bialymstokiem nie ma zadnej r6z-

nicy czasowe;j.
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— Mamo, kiedy przyjezdzasz? — Paulina uciszyla pozosta-
tych gosci.

— Na poczatku wrze$nia mam ostatni wernisaz, a potem do
grudnia bede w Polsce, obiecuje.

— Trzymamy cie za stowo! — krzyknat dziadek.

— Malgosiu, z kim rozmawiasz? — Uslyszeli w tle meski glos.

Wszyscy zamilkli. Malgorzata przestonita kamere w telefo-
nie. Oliwia spojrzata na Pauling. Siostra byla réwnie zasko-
czona jak ona. Po chwili znowu zobaczyly na ekranie telefo-
nu mame.

— Trzeba bylo nie uczy¢ mnie malowa¢, tobym siedziala
w domu - zasmiala sie kobieta, pomachala do wszystkich i sie
rozlaczyta.

Obrazy Malgorzaty Lapinskiej, chetnie ogladane na wie-
lu europejskich wystawach i jeszcze chetniej kupowane na au-
kcjach, pozwalaly jej prowadzié zycie artystki, o jakim marzyta.
Powolne poranki w pracowni, wieczorne imprezy w elegan-
ckim towarzystwie i konto bankowe zasilane co jaki$ czas nie-
mala kwotg za kolejne wielkoformatowe dzieto.

Zamitowanie do sztuki niewatpliwie odziedziczyta po ojcu,
ktory od najmlodszych lat uczylja, jak prawidlowo trzymac¢ pe-
dzel i miesza¢ kolory. Jedyna osoba w tej rodzinie, ktdra nie
przejawiala talentu plastycznego i zapatu do jakiejkolwiek ar-
tystycznej pracy, byta Oliwia. Wernisaze, wystepy i pokazy byly
dlawszystkich codziennoscia, ale traktowali to tylko jako dajace
ogromng rado$¢ hobby. Oprécz tego wigkszo$¢ bliskich prowa-
dzita wlasne firmy albo pracowala w powaznych zawodach. Przy
stole siedzieli wigc przedstawiciele handlowi, analitycy finan-

sowi, dwie prawniczki, okulistka, doktor nauk przyrodniczych
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i Oliwia. Wieczna studentka, jak méwili o niej z przekasem, ale
nie krytykowali jej wyboréw iz zainteresowaniem stuchali o ko-
lejnych studiach i kursach, w ktérych uczestniczyta.

Bylo czego stucha¢, bo prébowala juz chyba wszystkiego —
od studiowania filologii romariskiej po kursy florystyczne i war-
sztaty cukiernicze w Paryzu. W zadnym zawodzie nie spedzita
wiecej czasu, niz wymagaly tego praktyki zawodowe. W rezul-
tacie, w wieku prawie trzydziestu lat, nie mogta sie pochwali¢
w CV zadnym dluzszym stazem pracy. Jedynymi pieniedzmi,
jakie wnosita do malzeriskiego budzetu, byty dochody z korepe-
tycjiz francuskiego, ktorych udzielala maturzystom. Nie byly to
wielkie kwoty, ale Wiktorowi to nie przeszkadzalo. Od poczat-
ku ich zwiazku wiedzial, ze to on bedzie utrzymywat rodzine.

Juz na studiach planowat zalozenie wlasnego biznesu. Tego
samego dnia, w ktorym otrzymal dyplom ukonczenia Uniwer-
sytetu w Bialymstoku, zarejestrowal w urzedzie dziatalno$¢ go-
spodarcza. Jak zawsze miat starannie ulozony plan. Pozyskanie
pierwszych klientéw zainteresowanych zleceniem mu obshugi in-
formatycznej swoich firm zajelo mu, zgodnie z zalozeniami, nie-
wiele ponad miesigc. W ciagu kolejnych czterech musiat zatrud-
ni¢ pracownika, bo razem ze swoim wspélnikiem nie nadazal ze
zleceniami, a p6l roku pézniej musial juz odmawiaé kolejnym
klientom, ktérzy chcieli podja¢ z nim wspétprace. Oliwia pozna-
ta Wiktora w momencie, w ktérym odnosit sukcesy w biznesie,
iznajacjego determinacje, byla przekonana, ze tak bedzie zawsze.

Witala od stolu i przeszta do dalszej czg$ci salonu, gdzie na
podlodze dzieci siostry i kuzynéw ukladaty wieze z drewnia-
nych klockéw. Doktadnie z tych samych, ktérymi ona i Pauli-
na bawily sie podczas wakacji u dziadka. Usiadta w fotelu obok
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kominka. Ogienl dogasal, ale kominek pelnit teraz tylko funkcje
dekoracyjng. Dom byl wystarczajaco mocno nagrzany przez
sierpniowe slonce. Oliwia siggneta po cigzki album ze zdje-
ciami stojacy na regale za fotelem. Przewracala czarne kartki
z przyklejonymi do nich fotografiami, nie przygladajac sie im
zbyt doktadnie. Znala je niemal na pamie¢.

Pierwsze strony zajmowaly zdjecia z dziecinistwa babci
idziadka. Nie mieliich duzo. Najwczeéniejsze zrobiono pod ko-
niec lat czterdziestych. Dziadek, w za duzych spodniach na szel-
kach, stoi razem ze swoimi rodzicami i licznym rodzefstwem
przed domem, wszyscy elegancko ubrani. To jedyne zdjecie
rodzinne, jakie mieli. Tylko Walery dozyl osiemdziesigciu lat.
Chociaz domu ze zdjecia juz nie ma, to na tej samej ziemi dzia-
dek postawil bardzo podobny dom, cho¢ duzo wigkszy od po-
przedniego, ze spadzistym dachem i niewielkim poddaszem.
Zajmowat caly odziedziczong po rodzicach dziatke. Walere-
mu szczegOlnie zalezato na biatych drewnianych okiennicach.
Dzwiek, ktéry wydawaly, gdy wial silny wiatr, kojarzyl sie Oli-
wii wylacznie z tym miejscem.

Z kolejnej rodzinnej fotografii patrzyla na nia wesota dziew-
czynka ze sporych rozmiaréw biala kokardg na glowie. Babcia
byla bardzo podobna do swojej mamy i sidstr. Kolejne zdje-
cie — z dnia $§lubu - bylo pierwszym, na ktérym Walery i Ok-
tawia Lapinscy byli razem. Dwadzie$cia pig¢ lat pozniej, w tej
samej sukience, ich corka wziela §lub z mezczyzna, ktory byt
ojcem Oliwii i Pauliny, a ktérego zadna z nich nie pamigtala.
Podobnie jak babci.

Oliwia zatrzymata sie na stronie ze zdjeciami robionymi

w studiu fotograficznym — jedynym dowodzie krétkiej kariery
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