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Teraz

PATRYCJA

Wchodzq do domu i rzucam kluczyki na szatke
w przedpokoju. Jestem cala spocona, ubranie klei
mi si¢ do ciala. Szpilki uderzajg glosno o marmurows po-
sadzke, gdy ide w strong tazienki. Zrzucam je z nég, nie mo-
gac uwierzy¢, jak bardzo s3 brudne. Odkrecam wode i myje
rece, pamietajac, by dokiadnie wyszorowac kciuki, skére mig-
dzy palcami i nadgarstki. Wycieram dionie w migkki, pach-
nacy $wiezoscia recznik z metka renomowanych producen-
téw. Osiagnelam wysoki status spoleczny, sta¢ mnie na wiele,
ale jak wida¢, nie na milo$¢. Méwia, ze tego nie da si¢ kupié
za pienigdze. Czyzby? A nie jest przypadkiem tak, ze wszyst-
ko to tylko kwestia ceny?

Usmiecham si¢ do swojego odbicia w lustrze. Jak na caly
dzien na nogach, i to w dodatku pelen niespodziewanych
zwrotéw akgji i waznych zadan, ktérym stawitam dzisiaj czo-
ta, wygladam bardzo dobrze. Spinam wlosy lezaca na pélce
srebrng klamrg i wychodzg z tazienki. Aisha podnosi pyszczek,
gdy wchodze do salonu, przeciaga sie i zeskakuje z kanapy.



Otwieram lodéwke 1 wsypuje kocig karme do miseczki,
kotka ociera si¢ 0 mojg nogg i zaczyna jes¢. Wyjmuje butel-
ke wina i siggam po kieliszek. Nalezy mi si¢ Iyk wytworne-
go trunku po cigzkim dniu. Wolalabym szampana, ale bedg
musiala si¢ zadowoli¢ zwyklym winem musujacym. Upijam
kilka tykéw, babelki przyjemnie szczypia w jezyk. Odsta-
wiam kieliszek na stolik i id¢ do sypialni pozby¢ si¢ ubran.

Gdy po kilku minutach wracam do salonu przebrana
w wygodny szlafrok, kotka z powrotem siedzi na kanapie
i myje swoje futerko.

— Jak ci minal dzien, Aisha? — pytam, si¢gajac do papiero-
wej torby, z ktéra wrécitam do domu. — Sushi z najlepszej re-
stauracji japonskiej w Krakowie, masz ochote? — pytam, a ona
wycigga w zaciekawieniu pyszczek w moja strone.

Zdejmuje plastikows pokrywe 1 wybieram najwigkszy ka-
walek lososia, klade go na brzegu stotu. Aisha najpierw ba-
dawczo obwachuje rybe, a potem ze smakiem konsumuje
SW0j3 porcje.

'To Michal wybral imi¢ dla naszej kotki. Zrobil to na prze-
kor, wiedzial, Ze nie cierpie tej piosenki, ktérej refren Aisha,
Aisha, ecoute moi, Aisha, Aisha non va pas doprowadzal mnie
do szatu. Zaczal tak na nig wolac i o dziwo, ona wlasnie
na to imi¢ reagowala. Prébowatam uzywac zgrabniejszych
i przyjemniejszych nazw, jak Beza, Lotka czy Mrusia, ale nie
reagowala na zadne z nich. Jak wida¢ najbardziej polubita
Aishe. A moze do gustu przypad! jej delikatny i melodyjny
glos Michata? Zawsze bardziej go lubita, czutam to i nawet
bylam o to zazdrosna. Uwielbiala ktas¢ si¢ na nim, wtulaé
pyszczek w jego szyije, a potem przez caly dzierl pachnia-
la jego perfumami. Nie raz odnosilam wrazenie, ze cz¢sciej



i chetniej moj facet sypia z nig niz ze mng. Nawet powie-
dzialam mu o tym.

— Pati. — Zasmial si¢. — Jeste$ zazdrosna o kota?

Nie o to chodzilo, po prostu czulam, ze poswigca mi za
malo czasu i uwagi. Przeczyl, zapewniajac, Ze jestem prze-
wrazliwiona, ale jak widaé, intuicja mnie nie mylila. Kilka
miesi¢cy pézniej odszed! do innej, zostawiajac mnie i Aishe.

— Chcesz jeszcze rybki? — pytam, sadowiac si¢ obok kot-
ki na kanapie.

Wybieram kolejny kawalek lososia i klade na brzegu stotu.
Nie byto mnie trzy dni w domu, Aisha czesto zostaje sama,
wsypuje jej wigeej suchej karmy, potrafi bez problemu wy-
trzymac kilka dni bez opieki. Jest malg dzikuska, ale wiem,
ze mnie lubi i cieszy si¢, gdy wracam. Moze nie darzy mnie
takim oddaniem jak Michata, ale nie umiemy juz zy¢ bez sie-
bie. Co wigcej, mamy tylko siebie.

— Widzialam si¢ z nim — méwie, chwytajac patyczkami
sushimaka. — Z twoim panem — dodaje, przezuwajac suro-
wy kawalek turiczyka.

Aisha oblizuje pyszczek i w skupieniu §ledzi kazdy méj
ruch.

— Nie zapytasz, co u niego? — Smieje sie, upijajac kolej-
ny lyk wina.

Do czego to doszlo, jem wspdlne kolacje z kotem i w do-
datku z nim rozmawiam.

— A wybacz, zapomniatam, ze ci¢ porzucil — dodaje, jesz-
cze gloéniej si¢ $miejac. — Ale nie jeste§ w tym sama, poza tym
nie ty pierwsza i nie ostatnia, tacy sg faceci, nie przejmuj sie.

Kotka przyglada mi si¢, a ja wiem, Ze nie powinnam mie-
sza¢ srodkéw uspokajajacych z alkoholem. Co prawda, te



pierwsze zazylam jeszcze przed wyjazdem z Krakowa, ale
mimo wszystko to nie jest najlepsza kompozycja.

— Przystojny, ale lajdak — podsumowuj¢. — Tacy sa najgor-
si. Rozkocha i porzuci — dodaje, wypijajac zawartos¢ kieliszka
do dna.— Wiem, nie warto o nim mysle¢ — méwie, macza-
jac nigiri w sosie sojowym. — Ale Zeby to bylo takie proste. —
Wzdycham, nakiadajac na moja porcj¢ kawatek marynowa-
nego imbiru. — Dobra, wiem. — Przezuwam. — Przynudzam
i nie bede juz pila — obiecujg, salutujac w strone kotki. — Sto-
wo harcerza.

Whrew obietnicy nalewam do kieliszka wina, kotka wciaz
nie spuszcza ze mnie oczu.

— Wiem, wiem, obiecatam. — Smieje si¢. — Ale napraw-
de nie chee mi si¢ wstawac i i§¢ po wode. Gdybys byla tak
mila i przyniosta mi butelke mineralnej z sypialni. — Znéw
si¢ $miej¢ 1 upijam kolejny lyk wina. —To juz ostatni i idzie-
my grzecznie spaé. — Odstawiam kieliszek na stél i siggam
rekg w strone Aishy.

Gtladze ja po grzbiecie, kotka mruzy oczy.

—Ten dzien mnie wykoriczyl, co innego ty, lezalas, prze-
wracajac si¢ z boku na bok. Szczgséciara z ciebie!

Aisha przeciaga si¢ i uklada w rogalik na poduszce, tytem
do mnie. Najwidoczniej znudzil j3 méj monolog.

— Dobra, juz dobra, mozesz spa¢, wlacze telewizje. Dos¢
rozczulania si¢ nad soba, gdy wypije, wlacza mi si¢ program
utyskiwania, na wszystko i na wszystkich dookola, ale juz
si¢ zamykam.

Upijam lyk wina i siegam po lezacego na stole pilota.
Przeskakuje po kanalach, pomijajac te, ktére wlasnie sku-
piaja sie na autopromocji lub wciskaniu telewidzom tego,



za co zaplacil im reklamodawca. Moze jakis serial krymi-
nalny? Przy nich dobrze mi si¢ zasypia. Michal zawsze si¢
z tego $mial. Méwil, Ze jestem jedyna znana mu osoba, kt6-
rej kino akcji wprowadza mézg w fale alfa. To nie do kon-
ca prawda, nie zawsze spalam, a nawet jesli, to $nily mi si¢
te wszystkie krwawe, mordercze sceny. Przerzucam na ka-
nal kulinarny, trwa wiasnie program z udzialem znanych sze-
téw kuchni i kandydatéw na ich miejsce w przyszlosci. Jeden
z uczestnikéw przygotowuje pokazowy posiltek trzydaniowy,
skupiajac si¢ w tej chwili na deserze. Program jest na zywo,
w ostatnim czasie powstalo mnéstwo podobnych produkeji.
Polacy zaczeli gotowad i zdrowo jes¢. Nie wszyscy, rzecz jas-
na. Operator robi zblizenie na loz¢ jury, jedno miejsce jest
puste, srodkowe, najwazniejsze, nalezace do gléwnego jurora.

Prostuje sig, tydzien temu tez ogladatam ten program, mys-
latam, Ze jest w piatek, a nie w sobote. Przez ten kilkudniowy
wyjazd z domu, wszystko mi si¢ pomieszalo. A moze dzisiaj
jest juz sobota? Jestem zmeczona i zaczyna bole¢ mnie glo-
wa. Pocieram palcami skronie, ale bél nie mija. Niepotrzeb-
nie mieszalam leki z alkoholem. Program si¢ koriczy i po blo-
ku reklam nadchodzi czas na wieczorny serwis informacyjny.
Na ekranie pojawia si¢ twarz popularnego dziennikarza.

— Komunikat z ostatniej chwili — méwi. — Policja prosi
o pomoc w odnalezieniu Michala Jurczyka, znanego kra-
kowskiego restauratora, czlonka jury programu kulinarnego,
trendsettera smakéw. Dzisiaj po potudniu narzeczona zgto-
sifa jego zaginiecie.

Na ekranie pojawia si¢ twarz poszukiwanego, jestem
wstrzasnieta, to zdjgcie mojego autorstwa, to ja je robilam.
Aisha takze podnosi si¢ z miejsca, wpatruje si¢ w ekran



telewizora i nie mam watpliwosci, ze rozpoznalta swojego
pana.

— Wszyscy, ktérzy mieli z poszukiwanym jakikolwiek
kontakt w ostatnich dniach i moga poméc w prowadzonym
sledztwie, proszeni s3 o pilne zgloszenie si¢ do policji. Mi-
chatl Jurczyk mial si¢ dzisiaj pojawi¢ w programie na zywo,
nie zglosil swojej nieobecnosci, ostatni kontakt z zaginio-
nym mial miejsce wczoraj w godzinach przedpotudniowych...

Kolejne stowa do mnie nie docieraja, wyobrazam sobie
jego Zrozpaczong narzeczong i na mojej twarzy pojawia sie
usmiech. Niech zobaczy, jak to dobrze by¢ porzucong. Stra-
ci¢ kogo$ z dnia na dzieni, bez stowa wyjasnienia.

— Karma wraca — méwie cicho i upijam kolejny lyk wina.



MICHALINA

I:< olacja jest prawie gotowa. Stek wolowy odpoczywa,

chipsy ziemniaczane i szparagi czekaja na wylozenie
na talerz, a do warzywnego sosu pozostalo mi jedynie do-
dac¢ odrobing zimnego masta, aby go nieco zagesci¢. Kosztu-
je sosu. Wyraznie wyczuwam w nim seler i szalotke, ktérych
smak przyjemnie przelamuje kwasowos¢ malin. Prébuje po-
nownie, aby glebiej poczué jego walory — dzis sos podlalam
nowym winem z Zakatka. Trunek dodal mu posmaku cierp-
kosci, ale wlasnie tego oczekiwalam.

— Idealnie — mrucz¢ pod nosem, odktadajac szpatulke.

Chwilg pézniej danie laduje na talerzach. Przygladam si¢
jego ulozeniu krytycznym okiem. Pewnie Michal dopatrzytby
si¢ jakiego$ mankamentu, ale dla mnie kolacja wyglada per-
tekcyjnie wiasnie przez swoja niedoskonatosé. Kazdy z czte-
rech talerzy prezentuje si¢ nieco inaczej, cho¢ od razu wida¢,
ze zawiera to samo danie, przygotowane tg samg reka. Cenig
to sobie — delikatng odmiennos¢, ktéra pozwala odczuc osobie
kosztujacej potrawy, ze zostala przygotowana wlasnie dla niej.
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Poza tym Michata nie bedzie dzis na kolacji.

Rozlewam Bordowa Fredonie — wino, na ktérego bazie
przyrzadzitam dzisiejszy sos do migsa — do wypolerowanych
na blysk lampek. Takze czterech. To, ze Michala nie bedzie,
nie ma znaczenia. Zawsze przygotowuj¢ porcje réwniez dla
niego 1 nie mam zamiaru zmienia¢ tego przyzwyczajenia.

Kiedy trunek wpada do lampki i obija si¢ o cienkie szkto,
podziwiam jego intensywng barwe. Od poczatku czulam, Ze
wykorzystanie amerykanskiej odmiany winogron, od ktérej
zreszta pochodzi nazwa powstalego wina, bedzie strzatem
w dziesigtke. Srednioplennna rolina nie wydawata sie do-
brym wyborem do produkeji wina, jednak kiedy tylko skosz-
towalam jej duzych, mocno fioletowych, chyba nawet wpa-
dajacych w granat owocéw, wiedzialam, ze bedzie z nich
tantastyczne wino. Nie pomylitam si¢, cho¢ musze przyznad,
ze produkeja — tak jak mnie przestrzegano — rzeczywiscie jest
kosztowna. Fredonia pigknie rosnie i najchetniej jest wyko-
rzystywana jako krzew dekoracyjny, nie daje przy tym du-
zych plonéw. Céz, dobre produkty maja swoja ceng. A md;j
Zakatek oferuje tylko takie — najlepsze wyroby.

Wszystko jest gotowe, pora zawola¢ mame i tatg. Tak, cigg-
le mieszkam z rodzicami, nie bylo sensu opuszczaé ogrom-
nego domu, w ktérym dorastalam. Jest w nim wystarczajaco
duzo miejsca. A odkad wyprowadzil si¢ Michal, zrobito si¢
tu jeszcze wiece] przestrzeni.

Wycieram dlonie w $cierke 1 wychodze¢ z kuchni. Kieru-
je si¢ prosto na pietro. Mama pewnie pracuje w swoim ga-
binecie, a tata w swoim. Pomimo iz oboje s3 juz w wieku
emerytalnym, wcigz pozostaja czynni zawodowo i nic nie
wskazuje na to, aby szybko mieli spoczgé¢ na laurach. Czasem
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si¢ zastanawiam, czy nadal tak wiele w nich pasji, czy sa po
prostu zwyklymi pracoholikami, ktérzy — oslepieni zyska-
mi — zatracili wszelkie granice.

Unosze dlon, aby zapukaé do drzwi gabinetu mamy;, kie-
dy nagle otwieraja si¢ one z impetem. Zupelnie si¢ tego nie
spodziewajac, podskakuj¢, a w progu pojawia si¢ mama. Jest
blada i rozdygotana, jedna reke przyciska do mostka, jakby
nie mogla zlapaé tchu.

Zawal, mysle, czujac, jak mnie réwniez gwaltownie przy-
spiesza puls. Cholera, tyle razy prosilam, by rzucita papierosy!
Kto w dzisiejszych czasach jeszcze pali? No dobrze, przesa-
dzam, ale przeciez nie jest pierwszej mlodosci, a problemy
z nadci$nieniem, z ktérymi si¢ od kilku lat boryka, powinny
dac jej do myslenia. Niestety, czasem z rodzicami bywa trud-
no. Z moimi szczegdlnie.

— Michal zaginal — wysapuje mama, jeszcze mocniej przy-
ciskajac reke do piersi.

Whatruje¢ sie w nig jak oniemiata. Zupelnie nie wiem, jak
mam skomentowac jej stowa.

— Dzwonila Daria — ciagnie z urywanym oddechem. —
Zglosila to juz na policje.

— Na policje?! — wymyka mi si¢ z ust.

— Nie ma go od dwdéch dni!

Na te stowa zaciskam prawg dlon w pies¢. Niemal od-
ruchowo palcem wskazujacym przejezdzam po skérce przy
kciuku. Wyczuwam przy niej pewng nieréwnos¢, ktéra nag-
le zaczyna mi bardzo przeszkadzac.

— Jezu, Michat zaginal! — Z pokoju obok wyskakuje tata.
W przeciwienstwie do mamy ma zaczerwienione policzki,
zupelnie jakby chwile temu wypil co§ mocniejszego. — Méwili
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wlasnie w telewizji. Mial dzis wystapi¢ w tym programie
na Zywo, nie pojawil sie!

— Skad juz wiedza, Ze zaginal? — wtraca si¢ mama. — Da-
ria dopiero dzwonita!

— Dzwonita?! Co sie stato? — Tata chce wiedzieé.

— Michal nie wrécit wezoraj na noc do domu. Daria nie
zrobila z tego afery, ale rano tez nie dal znaku zycia, wigc
poszla z tym na policje!

— I nic nam wczesniej nie powiedziata? — burzy sig tata,
a ja stoje migdzy nimi, coraz mocniej zaciskajac prawa dion.
Bardziej natarczywie macam tez skore przy kciuku. Dziw-
na nieréwnos¢ przy niej zaczyna mnie zwyczajnie wkur-
wia¢. Mam ochote jak najszybciej si¢ dowiedzie¢, czym ona
jest, ale nie moge oderwac wzroku od rodzicéw. Strzelam
oczami to na mame, to na tatg, zastanawiajac sie, jak pora-
dza sobie z tg tragiczng sytuacja. Oboje jestesmy ich dzieé-
mi — ja i Michal. Jednak to Michal zawsze byl ich oczkiem
w glowie.

— Dzwonila wczoraj wieczorem do mnie — wyznaje
mama. — Pytata o Michata. Chciala sprawdzié, czy go przy-
padkiem u nas nie ma. Nie sadzilam, Ze... — urywa w pét zda-
nia. Zauwazam, ze wargi drzg jej niespokojnie, zupelnie jak-
by wlasnie dotarfo do niej, Ze by¢ moze zbagatelizowala cos
waznego.

Przez chwile panuje cisza, podczas ktérej taksujemy sie
wzajemnie niepewnymi spojrzeniami.

— Michat lubi zabalowaé... — szepcze mama. — To, ze przez
jeden wieczér nie odbieral telefondéw od Darii, nie musiato
oznaczaé niczego zlego... Zdarzaly si¢ juz przeciez takie sy-
tuacje...
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Odnosz¢ wrazenie, ze mama chce si¢ usprawiedliwié
przed samg soba. Wszyscy doskonale wiemy, jaki jest Mi-
chal, i nie musi nam tego przypominad.

— No dobra, ale mogla od razu nas powiadomi¢, ze zamie-
rza zglosi¢ jego zaginigcie na policje! — piekli sie tata. Wy-
machuje przy tym ze zdenerwowania r¢koma. — Do cholery,
w telewizji juz o tym trabig, a my si¢ dopiero dowiadujemy!

— Podejrzewam, ze byla zbyt przejeta tym wszystkim. Kaz-
dy by byl. — Mama bez zajaknigcia staje w obronie Darii. —
A wiesz, ze nasz Michas$ jest popularny i bardzo lubiany. Pa-
parazzi nieustannie go obserwuja, pewnie chodzg tez za Darig.

— Pieprzone pismaki! — bulwersuje si¢ dalej tata. — Zy¢
spokojnie nie pozwolg. Jak pojechali do Tréjmiasta, wtedy
co si¢ zargczyli, tabloidy zaraz na drugi dzien o tym pisaty!
Skad oni to wszystko od razu wiedza?

Wycofuje sie, kiedy rozmowa rodzicéw schodzi na boczne
tory. Wracam na dél, szybko przemykam przez hol i jeszcze
szybciej wpadam do kuchni. Natychmiast podchodz¢ do zle-
wu i odkrecam kran. Tryska z niego tak silny strumieri wody,
ze az mnie ochlapuje. Nie przejmuje si¢ tym, tylko przygla-
dam si¢ skérce przy keiuku. Okazuje si¢, ze nieréwnosé, kté-
ra mi tak bardzo przeszkadza, to krew. Zaschnieta i weale nie
jest jej duzo, ale... Jest.

Wsuwam dlonie pod kran. Ptynaca z niego woda jest go-
raca. Parzy mi skére. Syczac z bélu, cofam dlonie i reguluje
jej temperature, a p6zniej doktadnie czyszcze palce, zwlasz-
cza kolo skérek. Metodycznie, jeden po drugim, a potem
od nowa.

— Miska, co si¢ stalo? — Glos mamy wydobywa mnie
ze swoistego transu. — Miska? Slyszysz mnie?
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— Myje rece — odpowiadam, uswiadamiajgc sobie, ze juz
dawno s3 one czyste. — Kroitam wolowine do kolagji i nie wy-
czyscitam ich doktadnie. — Wreszcie wysuwam dlonie spod
strumienia i zakrecam wodg. Siggam po scierke i odwracam
si¢ w kierunku mamy.

— Pigknie... — méwi, wpatrujac si¢ w zastawiony stél. —
Jak zawsze... — dodaje przyciszonym tonem. — Michat byl-
by zachwycony.

Zaciskam mocno ze¢by. Jest jak zwykle — chwala mnie, ale
to Michal pozostaje w centrum uwagi.

— Przepraszam cig, céreczko... — Mama smutno kreci glo-
wa. — Ale w tej chwili nie dam rady nic przetknaé.

— Domyslam sie — komentuj¢ krétko, na co mama pocia-
ga nosem, a potem podchodzi do miejsca, ktére zawsze zaj-
muje Michal, kiedy wpada na rodzinny obiad czy kolacje.
Gtladzi palcami blat stolu tuz przy talerzu, z ktérego jadiby
posilek, gdyby si¢ dzis§ na nim pojawil, a ja znéw zaciskam
prawg dlon w pigsc.



DARIA

Patrzq w telewizor z zapartym tchem, czekam na mo-
ment, kiedy w kadrze pojawi si¢ jury. Na razie przema-
wia prowadzacy. Wlasnie wita si¢ z widzami, potem zmie-
rza w kierunku sedziéw. Kamera podaza za nim, ukazuje jego
szerokie plecy opigte chabrowym welnianym swetrem. Ni-
gdy dotad nie zwracalam uwagi na takie szczegdly, ale dzis
odbieram wszystko inaczej.

Prowadzacy dociera do jury. Czarny hoker, na ktérym za-
zwyczaj siedzial Michal, jest pusty. Przeszywa mnie dreszcz.
W tym widoku jest co$ druzgocaco ostatecznego. Cho¢ dzi$
rano zglositam jego zaginiecie na policji, teraz fakt, ze znik-
nal, uderza we mnie ze zdwojong sila.

Poduszka hokera obita jest skérzanym materiatem, do-
tad nie zdawalam sobie z tego sprawy. Zawsze wszystkie
trzy miejsca byly zajete. Michat siedzial posrodku ze stopa-
mi opartymi na dolnym szczebelku. Jego dlonie spoczywaly
swobodnie na udach. Prawy nadgarstek otaczato kilka ciem-
nych rzemykéw.
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Prowadzacy z usmiechem na twarzy méwi, ze go nie be-
dzie. Co$ o tym, ze czasem mniej oznacza wigcej. Kamil
z jury zartuje, ze wiecej przekasek dla nich. Za tydzien Mi-
chal nadrobi. Przeciez wiedza, ze zniknal. Najwyrazniej nie
chca psué atmosfery. W koricu to pogram rozrywkowy, a nie
informacyjny.

Do oczu naplywaja mi tzy. Dotad nie uronitam ani jedne;.
Bylam zwarta i skupiona. Koncentrowalam si¢ na kolejnych
krokach, jakie nalezy podja¢. Dzwonitam do niego siedem
razy, pisalam wiadomosci. Skontaktowalam si¢ z jego mama,
byta zaskoczona. Rano pojechalam na komisariat.

Najbardziej niepokoi mnie to, ze ten mlody policjant
o bystrych niebieskich oczach z takim zapatem pytal o na-
sze prywatne zycie. Jakby podejrzewal, zZe maczalam pal-
ce w zniknieciu Michata. Zarzucam sobie, ze powiedzialam
mundurowemu o naszej klétni, ktéra miala miejsce tuz przed
tym, gdy widzialam go po raz ostatni. To bylo niepotrzebne.
Nie mogg oprzeé si¢ wrazeniu, ze tym samym skierowatam
swiatla jupiteréw na siebie. Mam nadziejg, ze przesadzam.

Mama méwi, ze powinnam mysle¢ pozytywnie, ale ona
przeciez nie wie wszystkiego. Pojechalam do rodzicéw od
razu po wyjsciu z komisariatu. Chcialam tam odzyskaé réw-
nowagg i cho¢ spedzilam u nich caly dzien, wcigz jestem
ktebkiem nerwéw. Za kazdym razem, gdy dzwoni mdj smart-
fon, napinam si¢ jak struna i spogladam na wyswietlacz. Chy-
ba najbardziej si¢ obawiam, Ze zadzwonig do mnie policjanci
z hiobowymi wiesciami.

Do moich uszu dociera dzwigk dzwonka. Ruszam pedem
w kierunku smartfona, ktéry brz¢czy na komodzie w holu.

To Michalina.
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— Halo.

— Michat zaginal — zaczyna bez wste¢pu.

— Tak, chwile temu rozmawialam z wasza mamg — od-
powiadam.

— Najpierw zglosilas to na policje, a dopiero potem nam
o tym moéwisze!

— Wybacz, nie mialam do tego glowy. Wyjechatam z ko-
misariatu przed poludniem. Caly dzien spedzitam u rodzi-
c6w. Jestem jednym wielkim kiebkiem nerwéw.

—To nie zabawa, Daria.

— Zdajg sobie z tego sprawe. — Wzdycham do stuchaw-
ki, wspominajac ciemne, przenikliwe oczy Michaliny, niemal
identyczne z oczami Michala.

Zadzwonitam wczoraj wieczorem do ich mamy i zapyta-
tam, czy Michat byl w rodzinnym domu. Zaprzeczyta. W jej
glosie od razu wyczulam drzenie. Nie chcialam sia¢ paniki.
Powiedzialam tylko, ze nie moge si¢ do niego dodzwoni¢,
ale mozliwe, ze padl mu telefon. Eadowarka samochodowa
zostala w domu. Liczytam na to, Ze wréci w nocy, pocatuje
mnie w policzek, powie: ,Przepraszam, ale impreza si¢ prze-
dluzyla”. W przeszlosci zdarzaly mu si¢ takie krétkie ,znik-
niecia”. Gdy jednak rano obudzilam si¢ sama w 16zku, do-
sztam do wniosku, ze musze cos z tym zrobic.

— Kiedy widzialas go po raz ostatni?

W tonie Michaliny wybrzmiewaja oskarzycielskie nuty.

— Przedwczoraj — odpowiadam ostroznie, wspominajac
jego wymachy rekami i blyszczace oczy, kiedy méwit, ze po-
trzebuje troch¢ przestrzeni.

Jej o naszej ktétni nie powiem. Czujg, ze chwyci si¢ tego
taktu jak kota ratunkowego na otwartym morzu. Slysze¢ po jej
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glosie, ze tonie w chaosie mrocznych przypuszczen. Anali-
zuje, co moglo sie sta¢ z jej ukochanym bratem.

Nie podam jej siebie na tacy.

— Powinnas nam powiedzie¢ duzo szybciej. Mielismy pra-
wo wiedzie¢ — cedzi przez z¢by.

— Przeciez znasz go — odpowiadam — lubi imprezowac.
Tym razem jednak nie moglam si¢ do niego dodzwonic.

— Michal zawsze odbiera telefony — wchodzi mi w sto-
wo. — Przynajmniej te ode mnie. Gdyby$ nam powiedziala
wezesniej, moze inaczej by sie to wszystko skoficzylo. A dzis?
Co my teraz mozemy zrobi¢? Jedno wielkie nic! Co méwi-
la policja?

— Ode mnie tez zawsze odbiera. — Z dziwnych wzgledéw
sprostowanie tej informacji jest dla mnie teraz najwazniej-
sze. — Policja méwila, ze sprobuja si¢ skontaktowac z jego
znajomymi w Warszawie. Ja nie mogtam sie¢ do nich dodzwo-
nié. Jesli to nic nie da, planujg naglosni¢ sprawe.

— Naglosni¢ sprawe — powtarza szeptem, po czym zapa-
da migdzy nami cisza.

Po chwili styszg, jak ktos§ w telewizji wymawia jego imig
i nazwisko. Niemozliwe, ze to juz. Przez moment mam wra-
zenie, ze $nie, ze zaraz si¢ obudze, bo wszystko, co sie dzieje
od wczoraj w moim zyciu, graniczy z absurdem.

Wracam do salonu szybkim krokiem i widz¢ rozesmia-
na twarz mojego narzeczonego wypelniajaca ekran telewi-
zora. Nie znam tego zdjecia. Nie mam pojecia, skad je wzig-
li. Nie prosili mnie o zadng fotografig, jest osoba publiczng.
Widocznie znalezli co$ w internecie.

Przyktadam drzaca diori do ust.

— Widzisz to samo co ja? — pytam. — Wiacz Polsat.
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Michalina nic nie odpowiada. W tle stysze¢ jednak skrzy-
pienie zawiasow, jakie$ kroki na schodach. Po chwili docie-
ra do mnie echo komunikatu o jego zaginieciu, ktéry plynie
z mojego telewizora.

—To jaki$ koszmar — méwi.

— Wiem.

Nasza kiétnia natychmiast schodzi na dalszy plan. Przez
moment solidaryzujemy si¢ w obliczu tego, co si¢ stalo.

— Koniczg, bo mama zaraz mi zejdzie na zawal.

— Jasne.

— Daj zna¢, jesli sie¢ dowiesz czegokolwiek.

— Oczywiscie — odpowiadam, prébujac brzmieé tak pew-
nie, jak to tylko mozliwe.

Rozlaczamy si¢ bez pozegnania. Osuwam si¢ na kana-
pe. Komunikat o zaginieciu Michatla ustepuje miejsca rekla-
mie banku. Wylaczam telewizor. W tym momencie wszyst-
ko, co nie jest zwigzane z moim narzeczonym, mnie drazni.

Prébuje zapanowad nad naplywem niechcianych mysli.
Czujg, ze od tej chwili wszystko w moim Zyciu diametralnie
si¢ zmieni. Nic nie bedzie juz takie jak dawniej.

Id¢ pod prysznic. Myje sie zelem Michala, po policzkach
plyna mi izy.

— Dlaczego jestes takim draniem? — szepcz¢ do siebie. —
Jak mogles mi to zrobié?

Owinieta recznikiem przechodze¢ do kuchni. W lodéwee
wecigz thkwi przygotowane przez niego risotto z cukinii. Jesz-
cze si¢ nada — mysle, wmuszajac w siebie kilka keséw.

Nieco silniejsza wracam do salonu i siegam po lapto-
pa. Wchodze do internetu i zaczynam szuka¢ zdjecia, kté-
rym postuzyla si¢ policja. W sieci pojawila si¢ juz pierwsza
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wzmianka o tajemniczym znikni¢ciu jurora z kulinarnego
programu rozrywkowego. Moim oczom znowu ukazuje si¢
ta fotografia. Tym razem jednak widze ja w calej okazalosci
i czuje dobrze mi znane mrowienie w klatce piersiowej. Poja-
wia si¢ za kazdym razem, gdy widze jej oprawiony czerwienig
bialy usmiech. W telewizji pokazano tylko cze¢s¢ tego zdje-
cia, a doktadnie selfie, na ktérym Michat $ciska sie ze swoja
bylta dziewczyna, Patrycja.

Zerwali ze soba w zeszlym roku. Czemu policja wybrata
wlasnie to zdjecie? W sieci jest pelno fotografii ze mng. Za-
ciskam usta tak mocno, ze czuje bol w szczece. Wtem slysze
pisk samochodowych opon dobiegajacy z dworu. Podrywam
si¢ z kanapy i biegne do okna, $ciskajac na piersiach recznik.
Widze ciemne, oplywowe auto przejezdzajace obok moje-
go domu. Mknie w kierunku gléwnej drogi. To oczywiscie
moze nic nie znaczy¢, ale dobrze wiem, ze podobnym jezdzi
szanowna pani Patrycja.



