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ROZDZIAŁ 1

G dzie tatuś? – pyta Poppy po raz setny tego wieczoru.
Porzucam mieszanie risotto i kucam, żeby zrównać się 

z nią spojrzeniem. Ma już pięć lat i jest dość wysoka jak na swój 
wiek, ale w tej chwili wygląda na równie malutką, co jej lalki. 
Na szkolny sweterek zarzuciła swój ulubiony tęczowy kardigan, 
choć ogrzewanie jest włączone. Nawet nie pisnęłam słówka w te-
macie, nauczyłam się już dawno, żeby pozwalać jej na własne 
wybory ubraniowe.

– Zaraz będzie – zapewniam córkę, odgarniając kosmyk cze-
koladowobrązowych włosów, który opadł na jej ciemne oczy. Od 
razu kiedy wypowiadam te słowa, karcę się w myślach za składa-
nie małej takich obietnic. Prawda jest taka, że nie mam pojęcia, 
kiedy Max wróci do domu.

Jeszcze kilka miesięcy temu zawsze pisał, żeby dać znać, kiedy 
będzie, ale potem przestał i nigdy nie pogadaliśmy o tym, dlaczego 
tak się stało. Nowa norma stała się naszą rzeczywistością, czego 
jestem boleśnie świadoma.
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Zostawiam rondel z pyrkającym risotto i pospiesznym kro-
kiem udaję się do salonu, by znów wyjrzeć na zewnątrz, a Poppy 
depcze mi po piętach. Mieszkamy przy jednej ze spokojniejszych 
ulic Putney; tu zimowy wieczór, taki jak ten, niczym się nie róż-
ni od środka nocy, na zewnątrz równie dobrze może być północ, 
jak i osiemnasta.

Nikogo nie widać, ani śladu po bmw Maxa. Na podjeździe 
stoi samotnie moja czerwona toyota yaris.

Poppy ciągnie mnie za brzeg sukienki.
– Tata ciągle jest w pracy – marudzi. – Albo zły. – Wygląda 

przez okno i wzdycha.
Przez sekundę nie dociera do mnie wcale, co powiedziała. Jej 

słowa są tak dziwne: jak to możliwe, by opisywały Maxa? Czło-
wieka, który zawsze był kochającym, dobrym mężem i ojcem? 
Bez oporów potrafił walnąć się na ziemię i pobawić z córką, w co 
tylko chciała. Jednak nagle przestał taki być.

– Pamiętasz naszą rozmowę o tym, że tatuś ma teraz trochę 
stresu w pracy? – pytam. – Czasem, kiedy dorośli muszą robić 
w pracy dużo trudnych rzeczy, mogą stać się… nieco marudni.

Poppy marszczy czoło, jej pięcioletni mózg się gotuje, próbu-
jąc połapać się w moich wyjaśnieniach.

– Ale ty nie jesteś marudna, a też pracujesz.
Uśmiecham się. Jak mam wyjaśnić córce, że ze mną jest ina-

czej? Bycie właścicielką niezależnej księgarni wiąże się z pewny-
mi problemami, ale robię to z pasji, więc rzadko czuję się, jakbym 
w ogóle pracowała. Uwielbiam wyzwania, jakie niesie ze sobą po-
siadanie firmy. Przejęcie sterów po mojej mamie sześć lat temu 
było jedną z najlepszych życiowych decyzji. Szepczące Stronice 
dają mi tożsamość, nie jestem tylko żoną i matką, choć kocham 
te aspekty mojego życia, prowadzenie własnej księgarni szale-
nie mnie rozwija. Uwielbiam to, że każdy, kto do nas zawędruje, 
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może znaleźć tu chwilkę wytchnienia. To jak podróż w prze-
szłość. Można odnieść wrażenie, że czas stanął tam w miejscu, 
i myślę, że to przyciąga osoby, które chcą na kilka chwil uciec od 
swojej zagonionej codzienności.

– Mamy różne prace – wyjaśniam Poppy.
– Wiem. – Przewraca oczami. – Tata zajmuje się liczbami. 

A to supertrudne.
Max jest analitykiem finansowym w globalnej spółce techno-

logicznej i gdyby nie musiał spać, pracowałby dwadzieścia cztery 
godziny na dobę. Czy to dlatego jest ostatnio tak zestresowany? 
Mam przeczucie, że chodzi o coś więcej – zawsze tyle pracował, 
co się zatem zmieniło?

Przytulam Poppy i obracamy się z powrotem do okna.
– Chodź – mówię. – Sprawdźmy, co z naszym risotto, zanim 

przyklei się do patelni.

Obiad ląduje na stole, a wciąż ani śladu Maxa. Sprawdzam telefon, 
ale nie znajduję żadnej wiadomości informującej, że będzie późno. 
Zostawiam więc jego talerz pusty i dołączam do Poppy przy stole.

Mała nadaje o szkole, a ja zatracam się w jej świergocie i usi-
łuję odsunąć od siebie uporczywe wrażenie, że coś jest nie tak.

Kończymy jeść i mówię Poppy, że czas na kąpiel.
– Czekam na tatę!
– Wiem. Tata niedługo będzie. Nie uważasz, że byłoby miło, 

gdybyś była gotowa do spania, kiedy wróci? Wtedy mógłby po-
czytać ci bajkę na dobranoc. – Znów składam obietnicę, która 
może być fałszywa.

– Okej – zgadza się niechętnie, wstaje powoli i rusza po scho-
dach na górę.

Poppy jest już po kąpieli i w piżamie, kiedy słyszę szczęk 
przekręcanego w zamku klucza. Córka zerka na mnie, czeka, 
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aż kiwnę głową, i dopiero wtedy rzuca się na dół, by przywitać 
Maxa. Kilka tygodni temu nie czekałaby w takim momencie na 
moje pozwolenie.

Wstrzymuję oddech i schodzę na dół. Nie mam ochoty tego 
przyznawać, ale czuję się, jakbym czekała na powrót jakiegoś ob-
cego człowieka. Którą wersję Maxa zobaczymy dziś wieczorem?

Max tuli Poppy.
– Wiem, że obiecałem, że będę w domu przed obiadem – 

mówi, stawiając małą na ziemi. – Przepraszam. – Jego ton jest 
łagodny. Cichy. To głos Maxa, którego poślubiłam.

Uśmiecham się, uważnie mu się przyglądając. Na opalonej 
twarzy brak zmarszczek, wygląda przystojnie w swoim grana-
towym garniturze. Kupiłam mu go na urodziny, zaryzykowałam 
nieco i wybrałam samodzielnie, choć w kwestii ubioru Max jest 
równie wybredny, co jego córka.

Całuję go.
– Odgrzeję ci jedzenie.
– Ogarnę to – odpowiada, zdejmując marynarkę.
Poppy sunie za nim niczym cień. Ona chyba też wyczuwa, że 

tego wieczoru jej tata może znów będzie sobą.
– Mogę zostać tutaj, kiedy będziesz jeść? – pyta Poppy. – Pro-

szę? Tylko dziś.
– Już pora spania – ostrzegam. – Na dodatek jutro szkoła*. – 

Jakbym się martwiła, że byle drobnostka wyprowadzi Maxa 
z równowagi. Ostatnimi czasy nie trzeba wiele, by go zdener-
wować.

Poppy spogląda na Maxa.
– Proszę – błaga, tym razem ciszej.
– Ale tylko dziś. – Mierzwi jej włosy.

* W Wielkiej Brytanii edukacja szkolna rozpoczyna się w wieku 5 lat (przyp. red.).
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Mała aż piszczy i zarzuca mu ramiona na szyję.
– Jadłam lody – informuje go w drodze do kuchni.
– Ach tak? – Max się uśmiecha. – Mam nadzieję, że zostawi-

łaś trochę dla mnie.
– Trochę. – Poppy się śmieje. – Ale możesz zjeść, tylko jeśli 

zjesz najpierw obiad.
Max wybucha śmiechem, podnosi ją i obraca w powietrzu.
Jest normalnie.
– Jak tam twój dzień? – próbuję zagaić, stawiając przed nim 

talerz.
Nabiera trochę ryżu na widelec i odpowiada:
– W porządku.
Patrzę na Poppy, która bawi się Polly Pocket na podłodze, ale 

ona nas nie słucha. Nie dostrzega szorstkości tej odpowiedzi. Ani 
tego, że coś jest na rzeczy, bo zwykle nie da się powstrzymać go 
przed opowiadaniem o pracy.

– A twój? – Max podnosi wzrok.
Kiwam głową.
– Katy znów się spóźniła. Na szczęście Cole chętnie zastąpił 

ją przy kawie, dopóki się nie zjawiła. 
Nie dodaję, że wymagało to ode mnie sporo perswazji oraz 

propozycji skrócenia odrobinę jego zmiany. Oczywiście nie sko-
rzystał i został do końca. Jak zawsze. Czasem mi się wydaje, że 
Cole związał się z księgarnią na śmierć i życie.

Max unosi grube ciemne brwi.
– Które to już spóźnienie w tym roku? Piętnaste? Dwudzieste? 

Naprawdę musisz zrewidować swoje wybory kadrowe, Hannah.
Normalnie bym się broniła, podkreślając, że to moja firma 

i to ja ją prowadzę, tak jak mnie odpowiada, ale dziś postana-
wiam trzymać język za zębami. Nie przyznaję też, że straciłam 
rachubę, ile to już razy Katy wpadła spóźniona, z przeprosinami 
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na ustach i obietnicą, że to ostatni raz. Ostatni – aż do następne-
go. Dziewczyna ma dopiero dwadzieścia cztery lata, wciąż szuka 
swojej drogi, jak to wszystkim powtarza. Czy mogę ją winić za 
to, że nie jest w pełni oddana mojemu biznesowi?

– Jestem głodna. Mogę owoc? – pyta Poppy. – Jabłko bez skór-
ki i nasionek.

Przytakuję i wstaję, żeby dać jej jabłko. Choć na niego nie 
patrzę, czuję na sobie wzrok Maxa i wiem, że zastanawia się, 
dlaczego nie odpowiedziałam na jego komentarz. Dlaczego nie 
złapałam przynęty. Czy również staję się dla niego tak obca, jak 
on dla mnie?

– Po prostu to powiedz! – wybucha nagle, świdrując mnie 
spojrzeniem.

– Ale co?
– Wiem, że chcesz mnie ochrzanić za spóźnienie. Miejmy to 

za sobą. Zwykle się nie powstrzymujesz.
Zerkam na Poppy, która wpatruje się w Maxa wielkimi oczami.
– Czemu krzyczysz, tatusiu? – pyta, przyklejając się plecami 

do ściany.
Max podchodzi do niej szybko i klepie ją po ramieniu.
– Przepraszam, kochanie. Nie krzyczałem, tylko… Tata ma za 

sobą długi dzień. – Obraca się do mnie. – Przepraszam.
Poppy się zrywa, biegnie do mnie i zarzuca mi ramiona na 

szyję.
Przytulam ją mocno i całuję w czubek głowy.
– Już dobrze. Chodź, obierzemy to jabłko.
– Teraz nie chcę. – Mała kręci głową.
Odkładam owoc z powrotem do miski.
– Położę ją spać – stwierdza Max, wstając od stołu. – Ty też 

pracowałaś cały dzień. No i przygotowałaś to wszystko. – Wska-
zuje na właściwie nietknięte risotto na swoim talerzu. – Pyszne.
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Marszczę czoło – nie wiem, jak mam się zachować w obliczu 
takiej nagłej zmiany.

Max bierze Poppy za rękę. Gdy obserwuję, jak znikają na pię-
trze, przez moją głowę przewala się lawina pytań. Co się z nim 
u diabła dzieje?

Kiedy Max skończył czytać Poppy bajkę i ułożył ją do snu, 
przychodzę, żeby powiedzieć jej dobranoc. Gdy wracam na dół, 
siedzi już na kanapie w kuchni i wygląda przez szklane drzwi na 
zewnątrz. Trzyma w dłoni telefon, ale nie patrzy na niego.

– Poppy zasnęła – oznajmiam.
Obraca gwałtownie głowę. Jest jakieś milion kilometrów stąd 

i nie mam pojęcia, jak do niego dotrzeć. Nie odzywając się, nale-
wam nam po kieliszku czerwonego wina, podchodzę z nimi do 
kanapy i siadam obok niego. Instynktownie chcę się do niego 
przytulić, ale coś mnie powstrzymuje.

Bierze wino i odstawia na stolik.
– Dzięki.
– Chcesz pogadać? – proponuję. Mam już dość niewiedzy. Coś 

się dzieje i muszę wiedzieć, co dokładnie. Na dobre i na złe. Czyż 
nie tak przysięgaliśmy sobie sześć lat temu?

Wzrusza ramionami i dalej wpatruje się w ciemność. Na dol-
nej części drzwi widać smugi – odciski dłoni Poppy – wątpię, 
żeby je zauważył.

– Po prostu boli mnie głowa – rzuca. – W pracy nieustanna haró-
wa. Nadal odpowiadam za obowiązki Petera. Wciąż nie zatrudnili 
nikogo na jego miejsce, mam tego dość. Minęło kilka miesięcy. 
Tak… – wzdycha – …się nie da.

– Wiem. – Chwytam go za rękę. – Mogę jakoś pomóc?
Śmieje się.
– Jeśli przez noc zostałaś ekspertką od finansów, to tak. – Gła-

dzi mnie po policzku. – Żartuję sobie.
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– Prowadzę firmę, Max, i radzę sobie całkiem nieźle. Nie trak-
tuj mnie protekcjonalnie. 

Może i mam niewielkie pojęcie o prognozowaniu i analizie 
rynku, którymi on zajmuje się na co dzień, ale tak samo on nie 
wie, z czym dokładnie wiąże się prowadzenie firmy, szczególnie 
w tych niepewnych czasach.

– Nie chciałem…
– Zawsze mogę wysłuchać – podpowiadam. – Jeśli chcesz się 

wygadać. Czasem nie chodzi o rozwiązanie problemu, ale o moż-
liwość wyrzucenia go z siebie.

– I kto tu jest protekcjonalny? – Odwraca się.
Moja najbliższa przyjaciółka Sarah uwielbia powtarzać, że 

mężczyźni nie lubią gadać, dlatego zmuszanie ich do tego ma 
tyle samo sensu, co wyciskanie soku jabłkowego z grejpfruta. Ale 
Max taki nie jest. Dlatego się w nim zakochałam. Nawet na po-
czątku naszej znajomości niczego nie udawał – zawsze był sobą.

Kiedy pracowałam w dziale kadr w firmie, w której on nadal 
pracuje, zdarzało nam się jadać razem lancze i siedzieć na tarasie 
na dachu, ciesząc oczy widokiem na Southbank. Niektórzy uwa-
żają, że Londyn jest ponury, szary i brudny, ale ja widzę w nim 
piękno. Życie. Historię. Różnorodność jego mieszkańców.

W tamtych pierwszych dniach Max chętnie dzielił się swo-
imi przemyśleniami, kiedy tak zanurzaliśmy się w londyńskim 
kraj obrazie, zachwycając się tym, że jesteśmy tylko przekonanym 
o własnej ważności pyłem. Czasem czułam się przy nim, jakbym 
rozmawiała z koleżanką.

Nie myślałam o nim jak o kimś więcej niż znajomym z pracy 
do czasu pewnego lanczu, kiedy to poczułam przemożną chęć 
pocałowania go. Śmialiśmy się z czegoś i nasze twarze były bar-
dzo blisko siebie. Po dziś dzień nie jesteśmy pewni, które z nas 
wykonało ten pierwszy ruch. On twierdzi, że ja, z czym się nie 
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zgadzam. Może zrobiliśmy to jednocześnie. Jakie to ma znacze-
nie? Od tamtej pory nigdy już nie oglądaliśmy się za siebie.

I nawet kiedy otworzył się przede mną i opowiedział o pew-
nym wydarzeniu ze swojej przeszłości, nie widziałam żadnych 
przebłysków tego obcego człowieka z dzisiaj. Czy to właśnie 
widzę?

Mierzyliśmy się z różnymi wyzwaniami. Chociażby kiedy 
Poppy zjawiła się na świecie, a ja nie byłam przygotowana na 
życie z noworodkiem. Max poradził sobie z tym bez mrugnię-
cia okiem, sprawnie nawigując w tym nowym świecie rodziciel-
stwa, jednocześnie nadal będąc w stanie skupić się na pracy. 
Cierpliwie trwał u mego boku, kiedy byłam zbyt rozbita, by 
poświęcić mu choć sekundę. Wiem, że to musiało być dla nie-
go trudne, włożył całą swoją energię w bycie ojcem dla Poppy. 
Ostatecznie w końcu odnaleźliśmy się w nowych rolach. Od 
tamtej pory przez większość czasu szliśmy przed siebie bez za-
kłóceń. Aż do teraz.

Max kręci głową.
– Wszystko w porządku. Nie potrzebuję się wygadać. Potrze-

buję mieć mniej pracy.
Upewniam się:
– Firma zamierza zatrudnić kogoś na miejsce Petera, tak? 

Wtedy się uspokoi.
– Kiedyś. – Kiwa głową. – Jednak rekrutacja swoje trwa. Wy-

gląda to trochę inaczej, niż kiedy ty postanawiasz zatrudnić ko-
goś do księgarni. Katy przykładowo.

Wstaję bez słowa i wychodzę, zabierając ze sobą moje wino. 
W ostatnich miesiącach nauczyłam się, że kiedy Max szuka za-
czepki, należy się oddalić.

Już na górze sprawdzam, co u Poppy, a później udaję się do sy-
pialni i siadam na łóżku. Popijam wino i przeglądam Facebooka.
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Klikam stronę lokalnej społeczności i przewijam bez celu, aż 
nagle coś przyciąga moją uwagę. Dyskusja dotycząca ciała kobie-
ty znalezionego w hotelu River Walk. Od razu wchodzę w link 
do artykułu z lokalnej gazety.

Ten hotel mieści się blisko nas, na tyle blisko, że można do 
niego dojść pieszo z naszego domu. Nigdy nie zwróciłam na nie-
go uwagi, choć musiałam mijać go jakiś milion razy w drodze do 
metra. Przyglądam się fotografii dziewczyny. Jest młoda i tryska 
energią, uśmiecha się, jej przeszywające błękitne oczy błyszczą 
w stronę osoby, która zrobiła zdjęcie. Długie ciemnoblond włosy 
ma związane w kucyk, a nad czołem przeciwsłoneczne awiatorki.

Nagle uderza mnie przeświadczenie, że skądś ją znam. Wpatru-
ję się w jej twarz, wytężając pamięć, ale bez skutku. Może widzia-
łam jej post na grupie na Facebooku? Albo kupiła u mnie książkę.

Czytam dalej. Policja prosi o dzielenie się informacjami. W tek-
ście znajdują się numery kontaktowe i sposoby wsparcia. Czuję 
się niespokojna, dziwne, nie mam z tym przecież nic wspólnego. 
Odnoszę tylko wrażenie, że ta młoda kobieta wydaje się znajoma.

Miała na imię Alice. Ładne klasyczne imię. Powinno znaleźć się 
w baśni, nie w artykule o morderstwie. Gdzieś tam rodzice właś-
nie opłakują córkę. To straszne, że nie żyje, ale fakt, że została ot 
tak porzucona w hotelowym pokoju, jakimś sposobem czyni z tego 
jeszcze większą tragedię. Samotna śmierć w pozbawionym duszy 
miejscu. Nienależącym do nikogo, bez znaczenia i wartości. Ostat-
nią osobą, z którą rozmawiała, z którą przebywała, był jej zabójca.

Zostawiam telefon i biegnę do pokoju Poppy. Klękam na pod-
łodze przy jej łóżku, obserwuję łagodny ruch unoszącej się i opa-
dającej kołdry. Znak życia.

Kiedy Max przychodzi na górę, nadal jestem przy córce. Zaglą-
da do pokoju Poppy, mruży oczy w ciemności, ale milczy. Jakby nie 
był do końca pewien, co widzi. Albo jakby nie chciał tego zobaczyć.
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– Co ty robisz? – pyta. 
Ma słuszność, zadając to pytanie, od lat nie musimy już to-

warzyszyć Poppy przy zasypianiu. Jak mam wytłumaczyć, że to 
śmierć obcej osoby tak na mnie wpłynęła?

– Już idę – odpowiadam, wstając i przecierając zachodzące 
mgłą łez oczy. 

Czuję się głupio. Nie znałam Alice Hughes. Nie wiem, dlacze-
go wydała mi się znajoma, choć nigdy jej nie spotkałam. Wszyscy 
moi bliscy są cali i zdrowi, bezpieczni.

Max mi się przygląda. Przebrał się w dżinsy i koszulkę khaki.
– Muszę trochę popracować – mówi. – Długa noc przede mną. 

Nie czekaj na mnie.
Oznacza to, że będzie siedzieć do późna w biurze w ogrodzie. 

Choć mamy do dyspozycji cztery pokoje, kilka lat temu wybu-
dowaliśmy dodatkowy gabinet, bo Max nie mógł pracować przy 
nieprzepadającym za spaniem bobasie. Ale odkąd Poppy podros
ła, rzadko go używa, zwykle woli zostać dłużej w pracy, wrócił do 
tego dopiero w ostatnich tygodniach. Teraz to pierwsze miejsce, 
które sprawdzam, kiedy wiem, że jest w domu, ale nie potrafię 
go zlokalizować.

– Dobrze – odpowiadam, patrząc, jak kieruje się na dół.
Dzwoni mój telefon – rozmowa przychodząca od Sarah na 

WhatsAppie. Choć kusi mnie, żeby pozwolić jej dzwonić, a potem 
napisać, że oddzwonię jutro, nie mogę zignorować jej telefonu. 
Jest moją najbliższą przyjaciółką, odkąd poznałyśmy się podczas 
spotkania dla przyszłych mam urządzonego przez organizację cha-
rytatywną NCT. Od razu znalazłyśmy wspólny język i choć inne 
babeczki też były sympatyczne, Sarah i ja natychmiast się polu-
biłyśmy, już wtedy wiedziałam, że to przyjaciółka na całe życie.

– Hej. Wszystko w porządku? – Wysilam się na radosny ton.
– Co się stało? – pyta. – Twój głos brzmi jakoś… dziwnie.
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Nigdy nie uważałam się za łatwą do rozczytania osobę. Lubię 
myśleć, że jest we mnie coś takiego, czego nikt nie jest w stanie 
w pełni pojąć, ale jakimś cudem Sarah mnie rozgryzła.

– Nic się nie stało – zapewniam. – Po prostu… słyszałaś o tej 
kobiecie w River Walk?

– Tak. Okropna sprawa. Właśnie dlatego dzwonię. W takich 
chwilach człowiek docenia ludzi, których ma w życiu, co nie? 
Kiedy dzieje się coś takiego. Wydaje mi się, że była mniej więcej 
w naszym wieku.

– Kilka lat młodsza. Pisali, że miała trzydziestkę. – Wchodzę 
do sypialni, zamykam drzwi, żeby nie obudzić Poppy, i padam 
na łóżko.

– Co ona tam robiła? – rzuca Sarah, jakby oczekiwała, że będę 
znać odpowiedź. – Mieszkała w Roehampton. To przecież spa-
cerek stąd. Po co nocowała w hotelu tak blisko domu? Co robi-
ła? Trochę to dziwne. – Milknie na chwilę. – Uderzyło mnie to 
jakoś. Nie wiem czemu.

– Bo to zaraz obok. To mogła być…
– Nie mów tak! – ostrzega Sarah. – Nie wydaje mi się, żeby 

któraś z nas mogła wylądować w pokoju hotelowym w takich 
okolicznościach, nie uważasz? W każdym razie mam nadzieję, że 
nie. To nawet nie jest jakiś tani hotelik. Poza tym ty masz męża, 
ja co prawda nie, ale… – Milknie. Wciąż ciężko jej wspominać 
o Deanie. Odkąd zostawił ją w ciąży z Ivy, minęło ponad pięć lat.

– Jak tam Ivy? – pytam.
– W porządku. Ale myślałam o Gwiazdce. O Deanie świętują-

cym z żoną i dziećmi, podczas gdy Ivy nie jest nawet świadoma 
jego istnienia. – Przerywa na chwilę. O tej porze roku zawsze bar-
dzo ją to boli. – Nie chciałabym stracić Ivy, ale przeklinam dzień, 
kiedy poznałam tego człowieka. Podły kłamca. Oszukał mnie, 
oszukuje swoją żonę. Przepraszam. Nie chcesz tego słuchać.
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– Owszem, chcę – przypominam jej. – Od tego tu jestem, nie? 
Poza tym dopiero listopad. Zostało jeszcze trochę czasu.

Sarah wzdycha.
– Taak. Wiem. Co ja bym bez ciebie zrobiła? A jak tam u was? 

Poppy ma się dobrze? Max ma w końcu mniej stresu?
Zwykle bym się nie powstrzymywała i wyrzuciłabym z siebie 

wszystko, ale teraz, kiedy sama nie do końca rozumiem, co się 
dzieje, nie jestem w stanie. 

– U Poppy wszystko w porządku. Max wciąż się stresuje. Ma 
mnóstwo na głowie. Mówiłam ci, że jego kolega z pracy się zwol-
nił i przez to Max ma więcej roboty?

– Tak. Grubo. Wiem doskonale, jakie to uczucie.
– A jak sytuacja w szpitalu? – Sarah jest pielęgniarką na od-

dziale ratunkowym i  z wyjątkowym oddaniem dba o  swoich 
pacjentów. Upominałam ją, żeby czasami trochę odpuściła, spró-
bowała znaleźć równowagę pomiędzy pracą a życiem osobistym, 
ale jakoś jej się nie udaje.

– Jak zawsze. Za mało ludzi, za dużo pracy. – Parska. – Po-
kłóciłam się ostatnio z mamą. Powiedziała, że muszę przestać 
brać tyle dodatkowych zmian, bo Ivy spędza więcej czasu z nią 
niż ze mną.

– To nieprawda – zapewniam ją. – Robisz, co możesz. Poza 
tym wiesz, że zawsze chętnie zajmę się Ivy. – Stukam w telefon 
i ekran rozświetla zdjęcie Alice Hughes.

– Wiem, wiem – odpowiada Sarah. – Dzięki. Mama nie wie 
po prostu, że potrzebuję jak najwięcej dodatkowych zmian. Wy-
chowywanie dziecka kosztuje fortunę, nie? Tak czy inaczej, gdy-
byś wzięła Ivy od czasu do czasu, może faktycznie mama by się 
odczepiła, ale to nie rozwiązuje problemu tego, że powinnam 
spędzać więcej czasu ze swoim dzieckiem. – Wzdycha. – Ale gdy 
mała mnie potrzebuje, zawsze jestem, to też się liczy, prawda?



– Oczywiście. – Podchodzę do okna i wyglądam na ogród. 
Światła w gabinecie się palą, widzę sylwetkę Maxa siedzącego 
przy biurku z otwartym laptopem. Przyciska dłoń do ucha, więc 
uznaję, że rozmawia przez telefon.

– Najzwyczajniej w świecie muszę jak najwięcej pracować – 
wyjaśnia dalej Sarah. – Żebyśmy miały dach nad głową.

– Słuchaj, jeśli potrzebujesz…
– Muszę lecieć – rzuca nagle Sarah. – Ivy mnie woła. Wiedziałam, 

że to było zbyt piękne, żeby było prawdziwe, nie mogła zasnąć przed 
ósmą! Ale według mojej mamy, kiedy ona się nią zajmuje, mała 
zasypia, jak tylko złoży głowę na poduszce. Nie ma to jak babcia!

– Leć – mówię. – Zadzwonię jutro.
Znów zerkam przez okno, Max nadal rozmawia przez komór-

kę, wyrzuca ramiona w powietrze i kręci głową.
Odwracam się i rozglądam po sypialni. Zwykle panuje tu ci-

sza i porządek, ale teraz na łóżku leżą rozwalone ciuchy Maxa. 
Drogi granatowy garnitur zwinięty w kulkę. Podnoszę go i sta-
ram się wygładzić zagniecenia. Bezskutecznie, ale i tak miał iść 
do czyszczenia, od ostatniego razu minęło trochę czasu. Pralnia 
chemiczna znajduje się zaraz naprzeciwko Szepczących Stronic, 
więc nic dziwnego, że to mnie przypadł w udziale ten obowiązek.

Sprawdzam kieszenie – w dziewięciu na dziesięć przypadków 
Max ma tam jakieś drobne albo rachunki; Demitri, właściciel 
pralni, zawsze upomina mnie, żebym je opróżniała.

Wkładam dłoń do lewej kieszeni i tym razem, ku mojemu 
zaskoczeniu, nie znajduję tam monet. Ale moje palce faktycznie 
na coś trafiają – na coś gładkiego i twardego jak karta bankoma-
towa. Wyciągam ją i okazuje się, że plastik jest biały. Nie jest to 
karta z banku ani lojalnościowa.

Przy dokładniejszym spojrzeniu orientuję się, że to klucz ho-
telowy. I widnieje na nim logo hotelu River Walk.






