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ROZDZIAL 1

G dzie tatu$? — pyta Poppy po raz setny tego wieczoru.
Porzucam mieszanie risotto i kucam, zeby zréwna¢ sie

Z nig spojrzeniem. Ma juz piec lat i jest do§¢ wysoka jak na swoj
wiek, ale w tej chwili wyglada na réwnie malutka, co jej lalki.
Na szkolny sweterek zarzucita swéj ulubiony teczowy kardigan,
cho¢ ogrzewanie jest wlaczone. Nawet nie pisnelam stéwka w te-
macie, nauczytam sie juz dawno, zeby pozwala¢ jej na wlasne
wybory ubraniowe.

— Zaraz bedzie — zapewniam cérke, odgarniajac kosmyk cze-
koladowobrazowych wloséw, ktéry opadt na jej ciemne oczy. Od
razu kiedy wypowiadam te stowa, karce si¢ w myslach za sktada-
nie malej takich obietnic. Prawda jest taka, Ze nie mam pojecia,
kiedy Max wréci do domu.

Jeszcze kilka miesiecy temu zawsze pisal, Zeby da¢ zna¢, kiedy
bedzie, ale potem przestat i nigdy nie pogadali$my o tym, dlaczego
tak sie stalo. Nowa norma stala sie naszg rzeczywistoscia, czego

jestem bole$nie $wiadoma.



Zostawiam rondel z pyrkajacym risotto i pospiesznym kro-
kiem udaje sie do salonu, by znéw wyjrze¢ na zewnatrz, a Poppy
depcze mi po pigtach. Mieszkamy przy jednej ze spokojniejszych
ulic Putney; tu zimowy wieczor, taki jak ten, niczym sie nie roz-
ni od $rodka nocy, na zewnatrz réwnie dobrze moze by¢ pédinoc,
jak i osiemnasta.

Nikogo nie wida¢, ani $§ladu po bmw Maxa. Na podjezdzie
stoi samotnie moja czerwona toyota yaris.

Poppy ciagnie mnie za brzeg sukienki.

- Tata ciagle jest w pracy — marudzi. — Albo zly. - Wyglada
przez okno i wzdycha.

Przez sekunde nie dociera do mnie wcale, co powiedziata. Jej
stowa sa tak dziwne: jak to mozliwe, by opisywaly Maxa? Czlo-
wieka, ktéry zawsze byt kochajacym, dobrym mezem i ojcem?
Bez opordéw potrafit walna¢ sie na ziemie i pobawic z corka, w co
tylko chciata. Jednak nagle przestat taki by¢.

— Pamietasz naszg rozmowe o tym, ze tatu$ ma teraz troche
stresu w pracy? — pytam. — Czasem, kiedy dorosli musza robi¢
w pracy duzo trudnych rzeczy, mogg stac sie... nieco marudni.

Poppy marszczy czolo, jej piecioletni moézg sie gotuje, probu-
jac potapac sie w moich wyjasnieniach.

— Ale ty nie jeste$ marudna, a tez pracujesz.

Us$miecham sie. Jak mam wyjasni¢ corce, ze ze mng jest ina-
czej? Bycie wiascicielka niezaleznej ksiegarni wiaze si¢ z pewny-
mi problemami, ale robie to z pasji, wiec rzadko czuje sie, jakbym
w ogole pracowata. Uwielbiam wyzwania, jakie niesie ze sobg po-
siadanie firmy. Przejecie steréw po mojej mamie szes¢ lat temu
bylo jedng z najlepszych zyciowych decyzji. Szepczace Stronice
daja mi tozsamos¢, nie jestem tylko zona i matka, cho¢ kocham
te aspekty mojego zycia, prowadzenie wlasnej ksiegarni szale-
nie mnie rozwija. Uwielbiam to, ze kazdy, kto do nas zawedruje,
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moze znalez¢ tu chwilke wytchnienia. To jak podréz w prze-
szto$¢. Mozna odnieé¢ wrazenie, ze czas stangt tam w miejscu,
i mysle, ze to przyciaga osoby, ktére chcg na kilka chwil uciec od
swojej zagonionej codziennosci.

— Mamy rézne prace — wyjasniam Poppy.

- Wiem. — Przewraca oczami. — Tata zajmuje si¢ liczbami.
A to supertrudne.

Max jest analitykiem finansowym w globalnej spoélce techno-
logicznej i gdyby nie musiat spa¢, pracowaltby dwadziescia cztery
godziny na dobe. Czy to dlatego jest ostatnio tak zestresowany?
Mam przeczucie, ze chodzi o co$ wiecej — zawsze tyle pracowal,
co sie zatem zmienilo?

Przytulam Poppy i obracamy si¢ z powrotem do okna.

— Chodz — méwie. — SprawdzZmy, co z naszym risotto, zanim

przyklei sie do patelni.

Obiad laduje na stole, a wcigz ani $ladu Maxa. Sprawdzam telefon,
ale nie znajduje zadnej wiadomosci informujacej, ze bedzie pdzno.
Zostawiam wiec jego talerz pusty i dotaczam do Poppy przy stole.

Mala nadaje o szkole, a ja zatracam sie w jej $wiergocie i usi-
tuje odsung¢ od siebie uporczywe wrazenie, ze co$ jest nie tak.

Konczymy je$¢ i moéwie Poppy, ze czas na kapiel.

— Czekam na tate!

— Wiem. Tata niedtugo bedzie. Nie uwazasz, ze byloby milo,
gdybys byta gotowa do spania, kiedy wroci? Wtedy mégtby po-
czytad ci bajke na dobranoc. — Znéw sktadam obietnice, ktéra
moze by¢ falszywa.

— Okej — zgadza sie niechetnie, wstaje powoli i rusza po scho-
dach na gore.

Poppy jest juz po kapieli i w pizamie, kiedy slysze szczek
przekrecanego w zamku klucza. Cérka zerka na mnie, czeka,
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az kiwne gtowa, i dopiero wtedy rzuca si¢ na dot, by przywita¢
Maxa. Kilka tygodni temu nie czekalaby w takim momencie na
moje pozwolenie.

Wstrzymuje oddech i schodze na dét. Nie mam ochoty tego
przyznawad, ale czuje sie, jakbym czekala na powro6t jakiego$ ob-
cego czlowieka. Ktéra wersje Maxa zobaczymy dzi$ wieczorem?

Max tuli Poppy.

- Wiem, ze obiecalem, ze bede w domu przed obiadem -
moéwi, stawiajac mala na ziemi. — Przepraszam. — Jego ton jest
tagodny. Cichy. To gltos Maxa, ktérego poslubitam.

U$miecham sie, uwaznie mu sie przygladajac. Na opalonej
twarzy brak zmarszczek, wyglada przystojnie w swoim grana-
towym garniturze. Kupitam mu go na urodziny, zaryzykowalam
nieco i wybratam samodzielnie, cho¢ w kwestii ubioru Max jest
réwnie wybredny, co jego corka.

Caluje go.

— Odgrzeje ci jedzenie.

— Ogarng to — odpowiada, zdejmujac marynarke.

Poppy sunie za nim niczym ciefi. Ona chyba tez wyczuwa, ze
tego wieczoru jej tata moze znéw bedzie soba.

— Moge zostac tutaj, kiedy bedziesz jes¢? — pyta Poppy. — Pro-
szg? Tylko dzis.

—Juz pora spania — ostrzegam. — Na dodatek jutro szkota®. —
Jakbym sie martwila, ze byle drobnostka wyprowadzi Maxa
z rownowagi. Ostatnimi czasy nie trzeba wiele, by go zdener-
wowac.

Poppy spoglada na Maxa.

— Prosze — blaga, tym razem ciszej.

— Ale tylko dzi$. — Mierzwi jej wlosy.

* ‘W Wielkiej Brytanii edukacja szkolna rozpoczyna sie w wieku 5 lat (przyp. red.).
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Mata az piszczy i zarzuca mu ramiona na szyje.

- Jadtam lody - informuje go w drodze do kuchni.

— Ach tak? — Max sie u$miecha. - Mam nadzieje, ze zostawi-
ta$ troche dla mnie.

— Trochg. — Poppy si¢ $mieje. — Ale mozesz zjes¢, tylko jesli
zjesz najpierw obiad.

Max wybucha $miechem, podnosi ja i obraca w powietrzu.

Jest normalnie.

- Jak tam twdj dzien? — probuje zagaié, stawiajac przed nim
talerz.

Nabiera troche ryzu na widelec i odpowiada:

— W porzadku.

Patrze na Poppy, ktéra bawi sie Polly Pocket na podiodze, ale
ona nas nie stucha. Nie dostrzega szorstkosci tej odpowiedzi. Ani
tego, ze co$ jest na rzeczy, bo zwykle nie da si¢ powstrzymac go
przed opowiadaniem o pracy.

— A twéj? — Max podnosi wzrok.

Kiwam gltowa.

— Katy znéw sie spoznita. Na szczescie Cole chetnie zastgpit
ja przy kawie, dopoki sie nie zjawita.

Nie dodaje, ze wymagalo to ode mnie sporo perswazji oraz
propozycji skrécenia odrobine jego zmiany. Oczywiscie nie sko-
rzystal i zostat do konca. Jak zawsze. Czasem mi sie wydaje, ze
Cole zwigzat sie z ksiegarnig na $mier¢ i zycie.

Max unosi grube ciemne brwi.

— Ktoére to juz spdznienie w tym roku? Pietnaste? Dwudzieste?
Naprawde musisz zrewidowaé swoje wybory kadrowe, Hannah.

Normalnie bym sie bronita, podkreslajac, ze to moja firma
i to ja jg prowadze, tak jak mnie odpowiada, ale dzi$ postana-
wiam trzymac¢ jezyk za zebami. Nie przyznaje tez, ze stracitam
rachube, ile to juz razy Katy wpadla spdzniona, z przeprosinami
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na ustach i obietnicg, ze to ostatni raz. Ostatni — az do nastepne-
go. Dziewczyna ma dopiero dwadziescia cztery lata, wcigz szuka
swojej drogi, jak to wszystkim powtarza. Czy moge ja wini¢ za
to, ze nie jest w petni oddana mojemu biznesowi?

— Jestem glodna. Moge owoc? — pyta Poppy. — Jabtko bez skor-
ki i nasionek.

Przytakuje i wstaje, zeby da¢ jej jablko. Cho¢ na niego nie
patrze, czuje na sobie wzrok Maxa i wiem, ze zastanawia sie,
dlaczego nie odpowiedzialam na jego komentarz. Dlaczego nie
zlapatam przynety. Czy rowniez staje sie dla niego tak obca, jak
on dla mnie?

- Po prostu to powiedz! — wybucha nagle, $widrujac mnie
spojrzeniem.

- Ale co?

— Wiem, ze chcesz mnie ochrzani¢ za spéznienie. Miejmy to
za soba. Zwykle sie nie powstrzymujesz.

Zerkam na Poppy, ktéra wpatruje sie w Maxa wielkimi oczami.

— Czemu krzyczysz, tatusiu? — pyta, przyklejajac si¢ plecami
do $ciany.

Max podchodzi do niej szybko i klepie jg po ramieniu.

— Przepraszam, kochanie. Nie krzyczatem, tylko... Tata ma za
sobg diugi dziefi. — Obraca sie do mnie. — Przepraszam.

Poppy sie zrywa, biegnie do mnie i zarzuca mi ramiona na
szyje.

Przytulam jg mocno i caluje w czubek glowy.

—Juz dobrze. Chodz, obierzemy to jabiko.

— Teraz nie chce. — Mata kreci glows.

Odktadam owoc z powrotem do miski.

— Poloze jg spaé — stwierdza Max, wstajac od stotu. — Ty tez
pracowata$ caly dzien. No i przygotowata$ to wszystko. — Wska-

zuje na wlasciwie nietkniete risotto na swoim talerzu. — Pyszne.
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Marszcze czolo - nie wiem, jak mam sie zachowa¢ w obliczu
takiej naglej zmiany.

Max bierze Poppy za reke. Gdy obserwuje, jak znikaja na pie-
trze, przez moja gtowe przewala sie lawina pytan. Co sie z nim
u diabta dzieje?

Kiedy Max skonczyt czyta¢ Poppy bajke i utozyt jg do snu,
przychodze, zeby powiedzie¢ jej dobranoc. Gdy wracam na dét,
siedzi juz na kanapie w kuchni i wyglada przez szklane drzwi na
zewnatrz. Trzyma w dioni telefon, ale nie patrzy na niego.

— Poppy zasnela — oznajmiam.

Obraca gwaltownie gtowe. Jest jakie$ milion kilometréw stad
i nie mam pojecia, jak do niego dotrze¢. Nie odzywajac sie, nale-
wam nam po kieliszku czerwonego wina, podchodze z nimi do
kanapy i siadam obok niego. Instynktownie chce sie do niego
przytuli¢, ale co$ mnie powstrzymuje.

Bierze wino i odstawia na stolik.

- Dzieki.

— Chcesz pogadac¢? — proponuje. Mam juz do$¢ niewiedzy. Co$
sie dzieje i musze wiedzie¢, co dokladnie. Na dobre i na zte. Czyz
nie tak przysiegaliSmy sobie sze$¢ lat temu?

Wzrusza ramionami i dalej wpatruje sie w ciemno$¢. Na dol-
nej czesci drzwi wida¢ smugi — odciski dtoni Poppy — watpie,
zeby je zauwazyt.

— Po prostu boli mnie gtowa —rzuca. - W pracy nieustanna haré-
wa. Nadal odpowiadam za obowigzki Petera. Wciaz nie zatrudnili
nikogo na jego miejsce, mam tego dos¢. Minelo kilka miesiecy.
Tak... — wzdycha - ...si¢ nie da.

- Wiem. - Chwytam go za reke. — Moge jako$ pomoc?

Smieje sie.

— Jesli przez noc zostata$ ekspertka od finanséw, to tak. — Gta-
dzi mnie po policzku. — Zartuje sobie.
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- Prowadze firme, Max, i radze sobie catkiem niezle. Nie trak-
tuj mnie protekcjonalnie.

Moze i mam niewielkie pojecie o prognozowaniu i analizie
rynku, ktérymi on zajmuje si¢ na co dzien, ale tak samo on nie
wie, z czym dokladnie wiaze si¢ prowadzenie firmy, szczegélnie
w tych niepewnych czasach.

— Nie chcialem...

— Zawsze moge wystucha¢ — podpowiadam. — Je$li chcesz sie
wygadac. Czasem nie chodzi o rozwigzanie problemu, ale o moz-
liwo$¢ wyrzucenia go z siebie.

— I kto tu jest protekcjonalny? — Odwraca sie.

Moja najblizsza przyjacidétka Sarah uwielbia powtarzaé, ze
mezczyzni nie lubig gada¢, dlatego zmuszanie ich do tego ma
tyle samo sensu, co wyciskanie soku jablkowego z grejpfruta. Ale
Max taki nie jest. Dlatego sie¢ w nim zakochatam. Nawet na po-
czatku naszej znajomosci niczego nie udawat — zawsze byt sobg.

Kiedy pracowalam w dziale kadr w firmie, w ktdrej on nadal
pracuje, zdarzalo nam si¢ jada¢ razem lancze i siedzie¢ na tarasie
na dachu, cieszac oczy widokiem na Southbank. Niektérzy uwa-
zaja, ze Londyn jest ponury, szary i brudny, ale ja widze w nim
piekno. Zycie. Historie. Réznorodnos¢ jego mieszkancow.

W tamtych pierwszych dniach Max chetnie dzielit sie swo-
imi przemy$leniami, kiedy tak zanurzaliSmy sie w londyriskim
krajobrazie, zachwycajac sie tym, ze jeste$my tylko przekonanym
o wlasnej waznosci pytem. Czasem czulam sie przy nim, jakbym
rozmawiala z kolezanka.

Nie mysélalam o nim jak o kim$ wigcej niz znajomym z pracy
do czasu pewnego lanczu, kiedy to poczutam przemozng cheé
pocatowania go. Smialismy sie z czego$ i nasze twarze byty bar-
dzo blisko siebie. Po dzi$ dzien nie jesteSmy pewni, ktore z nas
wykonalo ten pierwszy ruch. On twierdzi, Ze ja, z czym sie nie
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zgadzam. Moze zrobili§my to jednoczes$nie. Jakie to ma znacze-
nie? Od tamtej pory nigdy juz nie ogladali$my sie za siebie.

I nawet kiedy otworzy! sie przede mna i opowiedzial o pew-
nym wydarzeniu ze swojej przesztosci, nie widzialam zadnych
przeblyskéw tego obcego czlowieka z dzisiaj. Czy to wlasnie
widze?

Mierzyli$my sie¢ z réznymi wyzwaniami. Chociazby kiedy
Poppy zjawila sie na $wiecie, a ja nie bytam przygotowana na
zycie z noworodkiem. Max poradzil sobie z tym bez mrugnie-
cia okiem, sprawnie nawigujac w tym nowym $wiecie rodziciel-
stwa, jednoczesnie nadal bedac w stanie skupié sie na pracy.
Cierpliwie trwal u mego boku, kiedy bytam zbyt rozbita, by
pos$wieci¢ mu cho¢ sekunde. Wiem, zZe to musialo by¢ dla nie-
go trudne, wlozyl calg swoja energie w bycie ojcem dla Poppy.
Ostatecznie w koncu odnalezliémy si¢ w nowych rolach. Od
tamtej pory przez wiekszo$¢ czasu szli$my przed siebie bez za-
kiécen. Az do teraz.

Max kreci gtows.

— Wszystko w porzadku. Nie potrzebuje sie wygadaé. Potrze-
buje mie¢ mniej pracy.

Upewniam sie:

— Firma zamierza zatrudni¢ kogo$ na miejsce Petera, tak?
Wtedy sie uspokoi.

- Kiedys. - Kiwa glowa. — Jednak rekrutacja swoje trwa. Wy-
glada to troche inaczej, niz kiedy ty postanawiasz zatrudni¢ ko-
gos do ksiegarni. Katy przyktadowo.

Wstaje bez stowa i wychodze, zabierajac ze soba moje wino.
W ostatnich miesiacach nauczytam sie, ze kiedy Max szuka za-
czepki, nalezy si¢ oddali¢.

Juz na goérze sprawdzam, co u Poppy, a péZniej udaje sie do sy-
pialni i siadam na 16zku. Popijam wino i przegladam Facebooka.
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Klikam strone lokalnej spolecznodci i przewijam bez celu, az
nagle co$ przyciaga moja uwage. Dyskusja dotyczaca ciata kobie-
ty znalezionego w hotelu River Walk. Od razu wchodze w link
do artykutu z lokalnej gazety.

Ten hotel miesci sie blisko nas, na tyle blisko, ze mozna do
niego dojs¢ pieszo z naszego domu. Nigdy nie zwrdcitam na nie-
go uwagi, cho¢ musiatam mija¢ go jaki$ milion razy w drodze do
metra. Przygladam sie fotografii dziewczyny. Jest mloda i tryska
energia, usmiecha sie, jej przeszywajace btekitne oczy blyszcza
w strone osoby, ktéra zrobita zdjecie. Diugie ciemnoblond wiosy
ma zwigzane w kucyk, a nad czotem przeciwstoneczne awiatorki.

Nagle uderza mnie prze$wiadczenie, ze skad$ ja znam. Wpatru-
je sie w jej twarz, wytezajac pamied, ale bez skutku. Moze widzia-
tam jej post na grupie na Facebooku? Albo kupita u mnie ksigzke.

Czytam dalej. Policja prosi o dzielenie si¢ informacjami. W tek-
$cie znajduja sie numery kontaktowe i sposoby wsparcia. Czuje
sie niespokojna, dziwne, nie mam z tym przeciez nic wspdlnego.
Odnosze tylko wrazenie, Ze ta mloda kobieta wydaje sie znajoma.

Miata na imie Alice. Ladne klasyczne imie. Powinno znalez¢ sie
w basni, nie w artykule o morderstwie. Gdzie$ tam rodzice wtas-
nie optakujg corke. To straszne, ze nie zyje, ale fakt, Ze zostata ot
tak porzucona w hotelowym pokoju, jakim$ sposobem czyni z tego
jeszcze wieksza tragedie. Samotna $mieré w pozbawionym duszy
miejscu. Nienalezacym do nikogo, bez znaczenia i wartosci. Ostat-
nig osobg, z ktdra rozmawiala, z ktérg przebywala, byt jej zabdjca.

Zostawiam telefon i biegne do pokoju Poppy. Klekam na pod-
lodze przy jej 16zku, obserwuje lagodny ruch unoszacej si¢ i opa-
dajacej kotdry. Znak zycia.

Kiedy Max przychodzi na gére, nadal jestem przy corce. Zagla-
da do pokoju Poppy, mruzy oczy w ciemnosci, ale milczy. Jakby nie
byt do konica pewien, co widzi. Albo jakby nie chcial tego zobaczy¢.
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- Co ty robisz? — pyta.

Ma stuszno$¢, zadajac to pytanie, od lat nie musimy juz to-
warzyszy¢ Poppy przy zasypianiu. Jak mam wytlumaczy¢, ze to
$mier¢ obcej osoby tak na mnie wplyneta?

—Juz ide - odpowiadam, wstajac i przecierajac zachodzace
mgty tez oczy.

Czuje si¢ glupio. Nie znatam Alice Hughes. Nie wiem, dlacze-
go wydala mi sie znajoma, cho¢ nigdy jej nie spotkalam. Wszyscy
moi bliscy sg cali i zdrowi, bezpieczni.

Max mi sie przyglada. Przebrat sie w dzinsy i koszulke khaki.

— Musze troche popracowaé — méwi. — Dtuga noc przede mna.
Nie czekaj na mnie.

Oznacza to, ze bedzie siedzie¢ do pdzna w biurze w ogrodzie.
Cho¢ mamy do dyspozycji cztery pokoje, kilka lat temu wybu-
dowali$my dodatkowy gabinet, bo Max nie mégl pracowaé przy
nieprzepadajgcym za spaniem bobasie. Ale odkad Poppy podros-
ta, rzadko go uzywa, zwykle woli zosta¢ dtuzej w pracy, wrécit do
tego dopiero w ostatnich tygodniach. Teraz to pierwsze miejsce,
ktore sprawdzam, kiedy wiem, Ze jest w domu, ale nie potrafie
go zlokalizowac.

— Dobrze - odpowiadam, patrzac, jak kieruje sie na dét.

Dzwoni mdj telefon — rozmowa przychodzaca od Sarah na
WhatsAppie. Cho¢ kusi mnie, zeby pozwoli¢ jej dzwonié, a potem
napisaé, ze oddzwonie jutro, nie moge zignorowac jej telefonu.
Jest moja najblizsza przyjaciodtka, odkad poznaly$my sie podczas
spotkania dla przysztych mam urzadzonego przez organizacje cha-
rytatywna NCT. Od razu znalazty$my wspdlny jezyk i cho¢ inne
babeczki tez byly sympatyczne, Sarah i ja natychmiast sie polu-
bily$my, juz wtedy wiedziatam, zZe to przyjaciélka na cale zycie.

- Hej. Wszystko w porzadku? — Wysilam si¢ na radosny ton.

- Co sie stalo? — pyta. — Twoj glos brzmi jako$... dziwnie.
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Nigdy nie uwazalam sie za tatwa do rozczytania osobe. Lubie
mysled, ze jest we mnie co$ takiego, czego nikt nie jest w stanie
w pelni poja¢, ale jakim$ cudem Sarah mnie rozgryzta.

— Nic sie nie stalo — zapewniam. — Po prostu... styszata$ o tej
kobiecie w River Walk?

— Tak. Okropna sprawa. Wtasnie dlatego dzwonie. W takich
chwilach cztowiek docenia ludzi, ktérych ma w zZyciu, co nie?
Kiedy dzieje sie co$ takiego. Wydaje mi sie, Ze byla mniej wiecej
w naszym wieku.

- Kilka lat mlodsza. Pisali, ze miata trzydziestke. — Wchodze
do sypialni, zamykam drzwi, zeby nie obudzi¢ Poppy, i padam
na ézko.

— Co ona tam robila? — rzuca Sarah, jakby oczekiwala, ze bede
zna¢ odpowiedz. — Mieszkata w Roehampton. To przeciez spa-
cerek stad. Po co nocowala w hotelu tak blisko domu? Co robi-
ta? Troche to dziwne. — Milknie na chwile. — Uderzylo mnie to
jako$. Nie wiem czemu.

- Bo to zaraz obok. To mogta by¢...

— Nie moéw tak! — ostrzega Sarah. — Nie wydaje mi sie, zeby
ktoéras z nas mogta wylagdowaé w pokoju hotelowym w takich
okolicznosciach, nie uwazasz? W kazdym razie mam nadzieje, ze
nie. To nawet nie jest jaki$ tani hotelik. Poza tym ty masz me¢za,
ja co prawda nie, ale... - Milknie. Wciaz ciezko jej wspomina¢
o Deanie. Odkad zostawit ja w cigzy z Ivy, mineto ponad pie¢ lat.

—Jak tam Ivy? — pytam.

— W porzadku. Ale myslatam o Gwiazdce. O Deanie $wigtuja-
cym z zona i dzie¢mi, podczas gdy Ivy nie jest nawet $wiadoma
jego istnienia. — Przerywa na chwile. O tej porze roku zawsze bar-
dzo ja to boli. — Nie chciatabym straci¢ Ivy, ale przeklinam dzien,
kiedy poznatam tego cztowieka. Podly klamca. Oszukal mnie,
oszukuje swojg zone. Przepraszam. Nie chcesz tego stuchac.
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— Owszem, chce — przypominam jej. — Od tego tu jestem, nie?
Poza tym dopiero listopad. Zostalo jeszcze troche czasu.

Sarah wzdycha.

— Taak. Wiem. Co ja bym bez ciebie zrobita? A jak tam u was?
Poppy ma sie dobrze? Max ma w korficu mniej stresu?

Zwykle bym sie nie powstrzymywata i wyrzucilabym z siebie
wszystko, ale teraz, kiedy sama nie do konca rozumiem, co sie
dzieje, nie jestem w stanie.

— U Poppy wszystko w porzadku. Max wcigz sie stresuje. Ma
mnoéstwo na glowie. Méwitam ci, ze jego kolega z pracy sie zwol-
nit i przez to Max ma wiecej roboty?

— Tak. Grubo. Wiem doskonale, jakie to uczucie.

— A jak sytuacja w szpitalu? — Sarah jest pielegniarka na od-
dziale ratunkowym i z wyjatkowym oddaniem dba o swoich
pacjentow. Upominalam jg, zeby czasami troche odpuscita, spré-
bowala znaleZ¢ rownowage pomiedzy praca a zyciem osobistym,
ale jako$ jej sie nie udaje.

- Jak zawsze. Za mato ludzi, za duzo pracy. — Parska. - Po-
kiécitam sie ostatnio z mamg. Powiedziala, ze musze przesta¢
bra¢ tyle dodatkowych zmian, bo Ivy spedza wiecej czasu z nig
niz ze mng.

- To nieprawda - zapewniam j3. — Robisz, co mozesz. Poza
tym wiesz, ze zawsze chetnie zajme sie Ivy. — Stukam w telefon
i ekran rozswietla zdjecie Alice Hughes.

- Wiem, wiem - odpowiada Sarah. — Dzieki. Mama nie wie
po prostu, ze potrzebuje jak najwiecej dodatkowych zmian. Wy-
chowywanie dziecka kosztuje fortune, nie? Tak czy inaczej, gdy-
bys$ wzieta Ivy od czasu do czasu, moze faktycznie mama by sie
odczepita, ale to nie rozwigzuje problemu tego, ze powinnam
spedzaé wiecej czasu ze swoim dzieckiem. —- Wzdycha. — Ale gdy
mala mnie potrzebuje, zawsze jestem, to tez sie liczy, prawda?
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— Oczywiscie. — Podchodze do okna i wygladam na ogréd.
Swiatta w gabinecie sie pala, widze sylwetke Maxa siedzacego
przy biurku z otwartym laptopem. Przyciska dlon do ucha, wigc
uznaje, ze rozmawia przez telefon.

— Najzwyczajniej w $wiecie musze jak najwiecej pracowaé —
wyjasnia dalej Sarah. — Zeby$my miaty dach nad glowa.

— Stuchaj, jedli potrzebujesz...

— Musze lecie¢ — rzuca nagle Sarah. - Ivy mnie wota. Wiedziatam,
ze to bylo zbyt piekne, zeby bylo prawdziwe, nie mogta zasna¢ przed
6sma! Ale wedlug mojej mamy, kiedy ona sie niag zajmuje, mata
zasypia, jak tylko ztozy glowe na poduszce. Nie ma to jak babcia!

— Le¢ - méwie. — Zadzwonig jutro.

Znéw zerkam przez okno, Max nadal rozmawia przez komoér-
ke, wyrzuca ramiona w powietrze i kreci glowa.

Odwracam si¢ i rozgladam po sypialni. Zwykle panuje tu ci-
sza i porzadek, ale teraz na t6zku leza rozwalone ciuchy Maxa.
Drogi granatowy garnitur zwiniety w kulke. Podnosze go i sta-
ram sie wygtadzi¢ zagniecenia. Bezskutecznie, ale i tak miatl i§¢
do czyszczenia, od ostatniego razu mineto troche czasu. Pralnia
chemiczna znajduje sie zaraz naprzeciwko Szepczacych Stronic,
wiec nic dziwnego, ze to mnie przypad! w udziale ten obowigzek.

Sprawdzam kieszenie — w dziewieciu na dziesie¢ przypadkow
Max ma tam jakie$ drobne albo rachunki; Demitri, wtasciciel
pralni, zawsze upomina mnie, zebym je oprézniata.

Wktadam dion do lewej kieszeni i tym razem, ku mojemu
zaskoczeniu, nie znajduje tam monet. Ale moje palce faktycznie
na cos$ trafiaja — na co$ gladkiego i twardego jak karta bankoma-
towa. Wyciaggam jg i okazuje sie, ze plastik jest biaty. Nie jest to
karta z banku ani lojalnosciowa.

Przy doklfadniejszym spojrzeniu orientuje sig, ze to klucz ho-
telowy. I widnieje na nim logo hotelu River Walk.



Siegnij po wiecej!






