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1

Smoking od Armaniego, buty Berluti, zegarek Burber­
ry. Niebieskie oczy, blond włosy, nieco zbyt szerokie 
szelmowskie usta.

Tak, wiem, że wyglądam dobrze, gdy wysiadam z mojego 
audi R8 i wchodzę na imprezę charytatywną na rzecz szpitala.

Wiem to ja, wie to parkingowy odbierający moje klu­
cze, wie to dziewczyna obsługująca bezpłatny bar. Gdy bio­
rę od niej szkocką, posyłam jej charakterystyczny dla Bellów 
uśmiech z dołeczkami, a ona się rumieni. Potem odwracam 
się i staję twarzą w twarz z tłumem mnożącego się bogactwa, 
popijam macallana i zastanawiam się, od czego zacząć.

Dzisiejszy wieczór to moja pieprzona runda zwycięstwa.
Po pierwsze, dziś po południu podpisałem umowę z Keega­

nem – czyli seksowny stos papierów przekazujący opuszczony 
blok w centrum miasta nowojorskiemu deweloperowi – i mój 
Boże, nie uwierzyłbyś, jakie pieniądze mają ci ludzie. To nie 
są normalne pieniądze. To jak pieniądze z  ropy naftowej. 
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Dzięki nim moja firma nie tylko zarobi kupę szmalu, lecz także 
umocnię swoją pozycję w Valdman and Associates – w samą 
porę, gdy Valdman przejdzie na emeryturę i będzie potrzebo­
wał kogoś, kto usiądzie w tym upragnionym narożnym biurze 
i przeliczy wszystkie złote monety.

Po drugie, to ja podpisałem umowę, a nie Charles North­
cutt – pieprzyć tego gościa – i chciałbym mu dziś wytrzeć tym 
świstkiem jego głupią gębę. Wiem, że tu będzie, bo nie może 
się oprzeć darmowym drinkom i znudzonym żonom na pokaz.

I po trzecie, nad sprawą Keegana harowałem przez wiele 
nocy, co poważnie wpłynęło na moje życie seksualne i trudno 
mi się z tym pogodzić. Mam kilka sprawdzonych numerów 
zapisanych w telefonie, a poza tym zawsze można skoczyć do 
ekskluzywnego klubu, którego jestem członkiem, ale dzisiejszy 
wieczór to moja runda zwycięstwa. Taka okazja wymaga czegoś 
specjalnego. Czegoś nowego.

Jeszcze raz rozglądam się po sali: Valdman siedzi w rogu ze 
swoją żoną, roześmiany i czerwony na twarzy, mimo że im­
preza dopiero się zaczęła, a Northcutt trzyma się go blisko, 
oczywiście.

Pieprzony frajer.
Ale dzisiejszy wieczór jest mój. Wszędzie widzę wspaniałe 

kobiety i może jestem tylko kolejnym białym facetem ze zbyt 
dużymi pieniędzmi w zalewie białych facetów ze zbyt duży­
mi pieniędzmi – mam jednak przewagę. Jestem grzesznikiem 
z dołeczkami w policzkach i idealną fryzurą i wiem, jak spra­
wić, by grzech smakował niczym niebo.

Przełykam szkocką, odstawiam szklankę i ruszam do walki.
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Godzinę później czuję szturchnięcie w łokieć.
– Tata tu jest. Żebyś wiedział.
Odwracam się, by spojrzeć na mężczyznę w moim wieku, 

który oferuje mi kolejnego drinka i tym samym daje wygodną 
wymówkę, by oderwać się od toczącej się rozmowy i skontro­
lować pomieszczenie.

Oczywiście, ojciec Elijaha Iversona stoi po drugiej stronie 
sali, otoczony grupą szpitalnych megadarczyńców i pijawek 
społecznych. Doktor Iverson to lekarz naczelny szpitalnego 
centrum onkologicznego i zawsze obecna persona na tego typu 
imprezach, więc nie powinienem być zaskoczony, że się tu po­
jawił, ale mimo to skóra napina mi się nieprzyjemnie, powodu­
jąc ukłucia gorąca w dole karku. Zamykam oczy i przez chwilę 
słyszę stukot naczyń i podniesiony głos mojego ojca. Oraz 
matkę Elijaha szepczącą błagalnie. I wciąż czuję zapach tych 
wszystkich kwiatów, białych, mdłych i niezbędnych, kwiatów 
pogrzebowych na pogrzeb, którego nie powinno być.

Otwieram oczy i  trafiam na znajomy, smutny uśmiech 
Elijaha. On też tam był tego dnia, w którym nasze rodziny 
przeszły od bliskości do czegoś innego. Czegoś zimnego i od­
ległego. Elijah i ja pozostaliśmy sobie bliscy: w przedszkolu 
połączyła nas miłość do Wojowniczych Żółwi Ninja, a fascyna­
cja Żółwiami Ninja to więź na całe życie – ale reszta członków 
naszych rodzin oddaliła się od siebie, jakby wymazano dwie 
dekady wspólnego grillowania, wieczorów z grami planszo­
wymi, opieki nad dziećmi, nocnych imprez i posiadówek do 
późna z kartami i winem dla dorosłych oraz tyloma przekąs­
kami, ile można było po cichu przemycić na górę po schodach 
dla dzieci.

– W porządku – mówię. 
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To tylko połowiczne kłamstwo, bo chociaż doktor Iverson 
przypomina mi o tamtym dniu – o okropnej dziurze, jaką 
śmierć mojej siostry pozostawiła w moim życiu – zawsze je­
steśmy uprzejmi i grzeczni, kiedy się widzimy, co dzieje się 
wystarczająco często w mieście tak małym jak to.

– Hej, impreza zapowiada się świetnie – dodaję, głównie 
po to, by zmienić temat.

Rozłam na linii Iverson–Bell to stara rana, a Elijah i tak 
jest dziś pod wystarczającą presją. To jego pierwsze wielkie 
wydarzenie jako koordynatora eventów w Kauffman Center 
po odejściu z muzeum sztuki, gdzie zaczynał, i wiem, że za­
leży mu na tym, aby wieczór poszedł dobrze. A fakt, że jest 
to również jedyne wydarzenie w roku, w którym uczestniczy 
jego ojciec i wszyscy jego koledzy… Wiem, że linie wyczer­
pania i stresu przy jego brwiach i wokół ust nie są wytworem 
mojej wyobraźni.

Kiwa słabo głową, a oczy w kolorze whisky skanują po­
mieszczenie. Z tym przenikliwym, stanowczym spojrzeniem 
i kwadratową szczęką uderzająco przypomina swojego ojca – 
wysokiego, czarnego i przystojnego – chociaż doktor Iverson 
raczej marszczy brwi, a Elijah dla odmiany zawsze uśmiecha 
się i śmieje.

– Jak dotąd wszystko wydaje się przebiegać gładko – mówi, 
wciąż taksując przestrzeń. – Z wyjątkiem tego, że zgubiłem 
randkę.

– Przyprowadziłeś randkę? – pytam. – Gdzie on jest?
– To ona  – odpowiada, posyłając mi uśmiech, a potem 

śmieje się z mojej miny, ponieważ Elijah nie był na randce 
z  kobietą, odkąd zrobił coming out w college’u. – Żartuję, 
Sean. Tak naprawdę…



13

Zaniepokojona kobieta w stroju cateringowym podbiega 
do Elijaha, wymachując planem miejsc i przerywając to, co 
miał do powiedzenia. Po lawinie szeptów i wymamrotanym 
„cholera jasna” Elijah przepraszająco macha do mnie i ucieka, 
aby ugasić pożar, który płonie za kulisami benefisu, zostawiając 
mnie samego z moją szkocką. Spoglądam z powrotem na wpa­
trującego się we mnie doktora Iversona. Kiwa mi głową, a ja 
odwzajemniam skinienie i nie przegapiam chłodnego współ­
czucia w jego wyrazie twarzy.

Wiem dokładnie, czemu ono służy, i coś gdzieś głęboko 
w piersi nie daje mi spokoju.

Weź się w garść i wracaj do rundy zwycięstwa, Bell.
Tyle że nagle nie mam na to ochoty. Chcę więcej szkockiej 

i trochę świeżego powietrza, bo nawet przy masywnej szklanej 
ścianie z widokiem na błyszczącą linię nieba, czuję się klau­
strofobicznie i niespokojnie – a melodia sekstetu smyczkowego 
w rogu wydaje się teraz tak beznadziejnie głośna, rozchodzi się 
jak gaz, wypełniając każdą wnękę i balkon po brzegi. Niemal 
po omacku, gorączkowo, docieram do drzwi na taras.

Wyjść.
Wyjść.
Wyjść.
Nocne powietrze zalewa mnie nagłą, chłodną ciszą, biorę 

głęboki wdech. I kolejny. I kolejny. Dopóki mój puls powoli 
nie wraca do normy, a ucisk w klatce piersiowej się nie polu­
zuje. Aż mój mózg przestanie przypominać zlepek zapiekanych 
potraw i kwiatów, tych sprzed czternastu lat i tych sprzed ty­
godnia.

Wolałabym, żeby to, co się ze mną dzieje, spowodowa­
ne było tylko pamięcią o śmierci Lizzy. Chciałbym, żeby tata 
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Elijaha nie miał powodu patrzeć na mnie z politowaniem. 
Chciałbym wziąć prysznic, iść na spotkanie, choć raz wy­
ruchać cudowną kobietę, bez ciągłej konieczności trzymania 
telefonu pod ręką z włączonym dźwiękiem w razie nagłego 
wypadku. Chciałbym po prostu cieszyć się podpisaniem umo­
wą z Keeganem, tym, że mam nieprzyzwoite ilości pieniędzy 
i elegancki nowy penthouse, ładne ciało i jeszcze ładniejszego 
kutasa i włosy.

Ale okazuje się, że są sprawy, których pieniądze i świetne 
włosy nie naprawią.

Niespodzianka.
Dopijam resztę szkockiej, odstawiam kieliszek na wysoki 

stolik i idę dalej na porośnięty trawą taras. Przede mną miasto 
pnie się w górę wzgórza w delikatnym migotaniu świateł; za 
mną wznosi się solidna kurtyna ze szkła i stali, która stanowi 
moje królestwo. Gdzie mieszkam, pracuję i bawię się. Powie­
trze wypełnia muzyka letnich cykad i dźwięki ruchu uliczne­
go, a ja chciałbym, choć przez pieprzoną chwilę, przypomnieć 
sobie, jak to było słuchać tych odgłosów z poczuciem spoko­
ju. Wpatrywać się w te światła i nie pamiętać blasku szpital­
nych jarzeniówek, brzęczenia monitorów, zapachu płynu do 
dezynfekcji.

Na tarasie nie ma prawie nikogo – choć noc jest młoda i je­
stem pewien, że pijane towarzystwo będzie się tu śmiać i pić 
drinki, gdy tylko zabiorą talerze z deserami. Mimo wszystko 
jestem wdzięczny za chwilę samotności przed powrotem do 
rundy zwycięstwa. Po raz ostatni zaciągam się zapachem pach­
nącej trawy przed wejściem do środka i wtedy ją dostrzegam.

To sukienkę widzę jako pierwszą – przebłysk czerwonego, 
lejącego się jedwabiu, drganie skrawka materiału na wietrze. 
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To jak czerwona peleryna machająca przed bykiem; w ciągu 
kilku sekund znów jestem Seanem Bellem, runda zwycięstwa 
i wszystko inne. Zmieniam kierunek, podążając za uwodzi­
cielskim blaskiem czerwonego jedwabiu, aż znajduję kobietę, 
do której należy.

Stoi odwrócona od szyby i  tłoczących się po jej drugiej 
stronie bogaczy, opierając się o jeden z masywnych kabli ko­
twiczących szczyt budynku do tarasu. Wiatr bawi się jedwa­
biem wzdłuż jej ciała, marszcząc spódnicę i malując apetyczne 
kontury jej talii i bioder, a światła miasta lśnią wzdłuż ciepłej 
brązowej skóry jej odsłoniętych ramion i pleców. Podążam 
wzdłuż jej kręgosłupa, aż do miejsca, w którym sukienka opina 
jej pośladki, a potem z powrotem do delikatnych skrzydeł jej 
łopatek poprzecinanych cienkimi czerwonymi ramiączkami.

Odwraca się, słysząc moje kroki, a ja prawie się zatrzymuję, 
bo, ja pierdolę, jest ładna, i podwójnie ja pierdolę, młoda. Nie 
jak nastolatka, ale może jak studentka college’u. Z pewnością 
za młoda dla trzydziestosześcioletniego mężczyzny.

A jednak nie przestaję iść. Opieram się o gruby kabel kotwi­
cy obok niej i wkładam ręce do kieszeni, a kiedy na nią patrzę, 
nasze twarze całkowicie oświetla złote światło padające z sali.

Patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami, jej usta rozchy­
lają się lekko, jakby zszokowała ją moja obecność, jakby nie 
mogła uwierzyć w to, co widzi, ale szybko porzucam tę myśl. 
Najprawdopodobniej nie może uwierzyć w to, jak wspaniałe 
są moje włosy.

Chyba że – mam na twarzy resztki jedzenia? Ukradkiem 
przejeżdżam dłonią po ustach i brodzie, aby się upewnić, a jej 
oczy podążają za tym ruchem z zapałem, który rozpala gorący, 
napięty żar w moim brzuchu.
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W tym świetle mogę w końcu dobrze zobaczyć jej twarz 
i widzę, że jest nie tylko ładna. Powiedziałbym, że oszałamia­
jąca, niesamowita. Jest tak piękna, że inspiruje piosenki, por­
trety i wojny. Jej twarz to delikatny owal z wysokimi kośćmi 
policzkowymi i szerokimi brązowymi oczami, lekko zadarty nos 
z błyszczącym kolczykiem z boku i usta, od których nie mogę 
oderwać wzroku. Jej dolna warga jest mniejsza niż górna, razem 
tworzą miękkie, bujne usta. Cały obraz otacza burza loków.

Jezu Chryste. Ładna. Co za głupie słowo, co za wątły cień 
prawdy. Ciasta i poduszki są ładne – ta kobieta to coś zupeł­
nie innego. Coś, co sprawia, że mrugam i odwracam wzrok na 
chwilę, ponieważ jej widok wywołuje dziwne uczucie w moim 
gardle i klatce piersiowej. Patrząc na nią, czuję się tak, jakbym 
trzymał ręką zasłonę skrywającą jakąś potężną tajemnicę, tak 
jak kiedyś czułem się, patrząc na witraże w kościele.

Tak jak kiedyś czułem się w obecności Boga.
Myślenie o kościele i Bogu wywołuje u mnie nawykowy 

przypływ zimnej irytacji i zmusza do opanowania się. Mam 
pewność, że ta kobieta myśli, że zwariowałem, podchodząc tak 
do niej, a potem stoję, nie potrafiąc nawet utrzymać kontaktu 
wzrokowego. Trzymaj myśli na wodzy, Sean, upominam sam 
siebie. Runda zwycięstwa, runda zwycięstwa.

– Miła noc – zagaduję.
Odwraca głowę jeszcze bardziej, a końce jej loków całują 

nagie ramiona i nagle wszystko, co chcę zrobić, to pocałować 
te nagie ramiona, odgarnąć jej włosy na bok i całować wzdłuż 
obojczyka, aż zacznie jęczeć.

– To prawda – odpowiada, i, Boże, ten jej głos. Słodki i al­
towy, z odrobiną chrypki na krawędzi słów.

Zwracam głowę w stronę imprezy. 
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– Lekarka czy darczyńczyni? – pytam, starając się subtel­
nie ocieplić drogę do prawdziwego pytania: „Czy przyszłaś 
tu sama?”.

Szerzej otwiera oczy, a ja zdaję sobie sprawę, że moje słowa 
ją zaskoczyły, chociaż Bóg wie dlaczego, w końcu to dość nor­
malne pytanie. A potem w jej wzroku pojawia się błysk czegoś 
nieczytelnego, ale szybko to tłumi.

– Ani jedno, ani drugie – wyjaśnia, a ja wyczuwam w jej 
głosie niespodziewaną rezerwę.

Kurwa. Nie chcę jej wystraszyć, ale z drugiej strony nie 
wiem, czy to, co chcę zrobić, jest o wiele lepsze. Wydaje się 
taka młoda, zbyt młoda, by zaprosić ją do siebie, zbyt młoda, 
by zaciągnąć ją na ukryty balkon, bym mógł paść przed nią na 
kolana i sprawdzić, jak smakuje…

Boże, powinienem odejść. Trzymać się mojego stałego ze­
stawu towarzyskiego i striptizerek. Ale chociaż prostuję się, by 
odejść, nie mogę zmusić swojego ciała, by się od niej odsunęło.

Te miedziane oczy. Te soczyste usta.
Nie zaszkodzi po prostu porozmawiać, prawda?
Kiedy o tym myślę, unosi ramiona, unosi podbródek, jak­

by podjęła decyzję.
– A ty kim jesteś? – pyta. – Lekarzem czy darczyńcą?
– Darczyńcą – mówię z uśmiechem. – A raczej moja firma 

jest darczyńcą.
Kiwa głową, jakby już znała odpowiedź, tak mi się wyda­

je. Większość lekarzy ma w szafie przyzwoity smoking, ale 
spójrzmy prawdzie w oczy, nie zawsze słyną ze stylu. A ja dzi­
siaj jestem więcej niż stylowy. Sięgam w górę, by wyregulo­
wać krawat, tak by mogła zobaczyć błysk zegarka i spinek do 
mankietów.
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Ku mojemu zaskoczeniu chichocze.
Zamarłem, nagle bojąc się, że znów mam resztki jedzenia 

na twarzy. 
– O co chodzi?
– Czy ty… – Chichocze na tyle, że trudno jej wydusić z sie­

bie słowa. – Czy ty… się mizdrzysz?
– Nie mizdrzę się – odpowiadam z pewnym oburzeniem. – 

Nazywam się Sean Bell, a Sean Bell się nie mizdrzy.
Jej dłoń zakrywa teraz usta. Patrzę na jej długie smukłe pal­

ce i paznokcie pomalowane na połyskujące złoto. 
– Puszysz się – rzuca. 
Jej uśmiech jest tak duży, że widzę go wokół jej dłoni,  

i, o mój Boże, chcę polizać jej brzuch i spojrzeć w górę, by zo­
baczyć ten uśmiech, gdy całuję ją między nogami.

– Wiesz, kobiety zazwyczaj nie śmieją się ze mnie w ten 
sposób – mówię cierpiącym głosem, mimo że też się uśmie­
cham. – Zwykle są pod wrażeniem moich zalotów.

– Jestem pod wrażeniem – zapewnia z kpiącą powagą, pró­
bując przybrać na twarzy wyraz udawanego podziwu, ale nie 
udaje jej się to i śmieje się jeszcze mocniej. – Jestem pod wiel­
kim wrażeniem.

– Na tyle, by pozwolić mi przynieść ci drinka? – pytam. 
To część scenariusza, odpowiedź wynikająca z wieloletniego 
przyzwyczajenia, więc dopiero po wypowiedzeniu tych słów 
przypominam sobie, że nawet nie wiem, czy może legalnie pić 
alkohol. – Ech. Możesz pić?

Jej uśmiech nieco blednie. Opuszcza dłoń do talii i przesu­
wa nią po abstrakcyjnych zagięciach jedwabiu. 

– W zeszłym tygodniu skończyłam dwadzieścia jeden lat.
Co to za wymówka? Połowa mojego wieku plus trzy?




