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PROLOG

JA

O statni raz, gdy skoczylam z tego mostu, jaki$ dobry sama-
rytanin zanurkowal w oceanie i mnie wyratowal. Nie py-
tajac o pozwolenie, wyciggnal moje cialo, ulozyt na znajdujace;
si¢ nieopodal 1édce i uciskal klatke piersiowg do czasu, az wroci-
tam do $wiata zywych.

»Boze! Prawie utonetal”

»Alez miala szczescie, Zze pan tu byl!”

»ZLaloze sie, ze jest panu wdzieczna!”

Turysci obsypywali go niezastuzonymi pochwatami.

Dobrze, ze bylam zbyt przemarznieta i odretwiala, zeby
zareagowac, bo desperacko chciatam powiedzieé: ,,Gratuluje
panu. Wiasnie zniszezyl mi pan zycie”.

Ale dzi$ nie ma tu ze mng absolutnie nikogo, dlatego nie oba-
wiam sie, ze ktos mnie uratuje. Moje tajemnice utong wraz ze
mng i mam nadzieje, ze woda zabierze i mnie, i moje sekrety do
jakiego$ bezpiecznego miejsca.

Bo wlasénie to sobie obiecalam.

Nigdy nie pisnetam nikomu ani sfowa na temat tego, co za-
szto miedzy mng a mezczyzng, w ktorym nie powinnam byla sie

zakocha¢. Zapewnialam go, Ze nasze wspdlne chwile byly tylko



nasze i nikt o niczym nie wie. A jesli ktokolwick zacznie zada-
wac jakiekolwiek pytania, predzej umre, niz na nie odpowiem.

Nawet teraz, cho¢ kusi mnie, aby wréci¢ do tych wspomnien
iprzezyd je po raz ostatni, musze si¢ powstrzymywac od rozmy-
$lania o wszystkich tych sobotach, kiedy to wymykalismy sie po
to, aby mdgl rozchyli¢ moje nogi i sprobowad¢, jak smakuje. Ilez
to razy trzymal mnie za biodra, a ja ujezdzatam go za kulisami
w puste]j sali teatralnej. Byly jeszcze wszystkie te poranki tuz po
swicie, kiedy calowal mnie tak mocno, Ze wszystkie inne poca-
tunki przy nich bledly.

Pode mng fale znienacka rozchodzg si¢ kregami, obiecujac,
ze zabiorg mnie, gdy spadne. Kiedy wiatr przeczesuje moje loki,
wdycham przesycone solg powietrze i z trudem odrywam palce
od poreczy.

Licze do trzech i puszczam porecz.

Raz, dwa...



LEKCJA NR 1

UDAWAJ AZ DO SKUTKU.

Jesli nie popelniasz oszustwa ani nie wyrzadzasz
nikomu krzywdy, nikt nie musi wiedzie¢,

7e klamiesz...



GENEVIEVE

Boston, Massachusetts

Pociqg mocno trzesie sie na szynach. Wagon tak intensyw-
nie driy, ze prawie trace rownowage i przewracam sie na
podloge.

— Szanowni panstwo — rozlega sie z glosnika. — Pociag za-
trzymuje si¢ na stacji South. Prosimy pasazerow wysiadajgcych
o sprawdzenie, czy zostal zabrany caly bagaz osobisty.

Wistaje i sprawdzam, czy identyfikator Phillips Exeter Aca-
demy nadal tkwi w moim staniku, a potem chwytam torbe i wy-
siadam z pociggu prosto w deszcz.

20.17,21.29, 22.11, 22.29.

Idac, powtarzam w myslach godziny odjazdu, by sie upew-
ni¢, ze jesli uda mi sie wréci¢ na teren kampusu przed péinoca,
nadal bede mogla w weekendy jezdzi¢ do Bostonu i udawac
studentke. Zrobie wszystko, aby méc spotykac sie z ludzmi, kto-
rZy nie uwazaja, ze obsesja na punkcie ksigzek to cos ,,cholernie
dziwnego”. Na rogu jasne $wiatla klubu Sauvage zachecaja do
wejécia. Szukam miejsca na tylach.

7 jakiego$ dziwnego powodu nikt nie ma przy sobie ty-

powych dla samcéw alfa dziennikéw w czerwonej oprawie,
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swiadcezgeych o zarozumialoéei piér wiecznych ani cynamonek
na stole. Nie widze tez nikogo z grona wielbicieli literatury, kté-
rzy zwykle si¢ tu gromadzg.

Nagle na scene wchodzi facet w czarnym garniturze i rozo-
wym berecie, wiec chyba zaraz si¢ zacznie.

— Dzi§ — méwi — odezytam wam fragment mojego wiersza
pod tytutem Do czego zdolna jest milosé. Ten tekst zgarnie na-
grody i stanie si¢ bestsellerem.

No dobra, chyba majg opéznienie.

— ,Mdj penis sunie ku jej blonie, nim jg przebije, by¢ moze
namietno$¢ splonie”. — Facet zamyka oczy i robi dlugg pauze.
Po chwili ciszy czyta dalej. — Moze jaki$ aplauz? — zwraca sie
z prosbg do publiczno$ci. — Obnazam swoja dusze przed wami.
Z.a darmo.

Thum klaszcze, a on bierze gleboki oddech i kontynuuje.

— ,Jest cieplo, mokro i ciasno, jednak nie wszedlem w nig jak
w maslo. Gdy moje serce steka, guma nagle peka”.

No, bez jaj...

Wyciggam telefon i sprawdzam, czy sie nie pomylitam. Oka-
zuje sie, ze owszem. Niech to, jestem tu dwa tygodnie przez ter-
minem.

Dzisiejszy wieczor weale nie jest poswiecony romansom. To
otwarty mikrofon... Rozczarowana macham do kelnerki.

— Co podac? — pyta, kiedy do mnie podchodzi.

— Chcialabym zaméwi¢ sok Zzurawinowy.

—Z wédkar

— Nie, sam sok.

—,Gdy guma si¢ napreza, méj kutas sie zweza”. — Poeta
wzdycha do mikrofonu. — ,,Otwér byt duzy, tej percepcji nic nie

zaburzy”.
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— Czyli z wédka.

Wreczam jej moje prawo jazdy.

— Doskonaty wybér. — Wsuwa je do kieszeni fartucha. — Za-
raz podam.

Przegladam w telefonie notatki i wydarzenia zaplanowane na

przyszly tydzien, gdy na ekranie pojawia si¢ nowa wiadomosé.

Najdrozsza przetozona: Hej, wiasnie przechodzitam
obok twojego pokoju i widze, ze cig nie ma.
Najdrozsza przelozona: Juz dawno po godzinie
zamkniecia wejscia. Gdzie jestes?

Cholera...

Ja: Jestes pewna, ze mnie tam nie ma?
Najdrozsza przetozona: Wtasnie u ciebie jestem.
Dzwonitam juz trzy razy...

Najdrozsza przelozona: Oddzwon. Natychmiast.

Jest zdecydowanie za glosno, zebym mogta zadzwonic¢, a moje
klamstwo si¢ nie wydalo.

Wstaje z krzesla, przeciskam sie pomiedzy stolikami i ru-
szam biegiem w strone toalety.

Najdrozsza przelozona: Halo?
Najdrozsza przetozona: Genevieve?

Przede mn3 stoi kolejka zlozona z pietnastu kobiet. Niestety,

nie moge tak dtugo czeka¢. W panice rozgladam sie i nie widzac

nikogo oczekujacego, przechodze do meskiej czesci toalet.
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Mijam puste kabiny i pisuar. Staje koto umywalek i oddzwa-
niam.

— No wreszcie — stysze w stuchawce. — Gdzie ty, do cholery,
sie podziewasz?

—Ja... eee... hm... — Odchrzgkuje. — Jestem bibliotece, w po-
mieszczeniu do cichej nauki.

—Znowu? — Wzdycha. — Czy w zeszltym tygodniu o maty
wlos nie zarobilas ode mnie nagany za zbyt pézny powrot?

— Ale tylko o takiej godzinie moge mie¢ to miejsce tylko dla
siebie.

—No dobrze — prycha. — Ostatni raz ci daruje, ale od teraz
w weekendy musisz wraca¢ najdalej o pétnocy, okej?

— Okej. Dzickuje, Heather.

—I'jeszcze cos — dodaje. — Chyba nie powinnas... Zaczekaj.
Co to za dzwiek?

Od $cian odbija sie gtuchy bas, co moze znaczy¢, ze mistrz
poezji wzbogacit swéj wystep o muzyke albo zostat przegoniony
ze sceny przez didzeja.

— Nic nie stysze — odpowiadam, odkrecajac kurek kranu
i pochylajgc sie nizej. — Chyba Zze chodzi ci 0 mojg deszczowa
playliste? Ostatnio regulacja glosnosci na laptopie dziata nie-
przewidywalnie.

— Och, u mnie jest tak samo. — Smieje sie. — Dziwne. W kaz-
dym razie poniewaz w tym roku mamy na kampusie mnéstwo
pracownikéw na zlecenie, sporo rzeczy sie zmieni.

Stucham z wysitkiem, gdy za moimi plecami otwieraja si¢
drzwi. Odwracam sie, garbie i przyczajam sie za umywalka jesz-
cze nize).

— Aha, no... — Odkrecam wode, a ona w dalszym ciggu nada-

je. — Tak... Mhm.
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—Ja tez si¢ na to ciesz¢ — méwi moja rozmowezyni.

W tym momencie facet, ktéry wlasnie wszed}, wlgcza mega-
glosng suszarke do rgk. A potem chrzgka.

W zasadzie chrzgka, jak gdybym stala mu na drodze.

— Genevieve? — pyta Heather. — Co to za dzwigk?

— To nic, po prostu jestem strasznie glodna. — Musze natych-
miast zakonczy¢ te rozmowe. — Wrdce, jak tylko doczytam ten
rozdzial, obiecuje.

— Okej. — W konicu ustepuje. — Do zobaczenia niedtugo.

— Do zobaczenia! — rzucam na pozegnanie i odwracam sie¢
do goscia. — Serio? — pytam. — Nie wida¢, ze rozmawiam? To
znaczy dlaczego... — Dalsza cze$¢ zdania wieznie mi w gardle,
ody widze, z kim rozmawiam.

Mrugam kilkakrotnie, aby sie przekona¢, ze nie $nie.

Mezczyzna, ktéry stoi naprzeciwko, to weielony ideal me-
skiego piekna. Poczgwszy od intensywnie niebieskich oczu,
ktérych spojrzenie zaprasza, abym podeszta blizej, po wyrzez-
biony podbrédek. Wyglada, jakby wyszed} wprost z oktad-
ki czasopisma. Jakby jego miejsce bylo wszedzie z wyjatkiem

toalety.

Ma na sobie grafitowy plaszcz, a pod spodem ciemnoszary
garnitur. Przesuwa dlonig po krétkich kruczoczarnych wlosach,
a potem jeszcze raz, jak gdyby domyslal si¢, ze tez miatabym
ochote to zrobi¢.

Przestan. Dos¢ tego!

— Rozmawiatam przez telefon, gdy pan wszedl. — Skupiam
sie na jego niegrzecznym zachowaniu. — Mégl pan przynaj-
mniej zachowac sie ciszej.

— Przepraszam. — Usmiecha sie zlodliwie. — Kogo pani okla-

mywala?
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— To nie panska sprawa — méwig, a on podchodzi blizej. — To
pan tu wtargnal.

— A pani wyglada oszalamiajgco. — Blyska usémiechem, kté-
rym maglby reklamowac¢ ustugi wybielania zebow.

Rumienie si¢ niepewnie, nie wiedzac, jak zareagowaé na
komplement.

—Jestem Liam — méwi. — Jest pani tu sama?

— Nie — odpowiadam. — M¢j chlopak wlasnie produkuje sie
na scenie ze swoja poezj.

— Przykro mi to slysze¢. — Sprawia wrazenie rozczarowa-
nego. — Przed chwilg zaplacilem mu stéwe, zeby skrocil nasze
cierpienia.

— To zdecydowanie pan przeplacit. Jestem pewna, ze dwa-
dziescia by wystarczyto.

Smieje sie.

— Wigc to nie jest pani chlopak?

— Oczywiscie, ze nie.

— Czy to znaczy, ze powie mi pani, jak ma na imie?

— Rebecca.

—Hm... Rebecca — wymawia to stowo w tak uwodzicielski
sposdb, ze cheialabym uslyszec z jego ust moje prawdziwe imie. —
Moge ci postawic¢ drinka?

Kiyvam glowg, a on otwiera drzwi, wskazujgc droge na kory-
tarz. Sciskajgc moja dlon, prowadzi mnie przez dwie kondygna-
cje na dach.

Kelnerka serwuje nam wino, a ja rzucam okiem na zegar wi-
szacy na budynku po drugiej stronie ulicy.

22.17,21.29, 22.11, 22.29.

— Czym sie zajmujesz, Rebecco? — pyta.

— Niczym. Jeszcze studiuje.
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— Studia czy podyplomdwka?

Ani jedno, ani drugie.

— Studia podyplomowe. — Nie chce ryzykowad, ze facet odej-
dzie. — Specjalizuje sie w tworczym pisaniu.

— Interesujgce. — Usmiecha sie. — Tez to studiowalem, a skon-
czylem, pracujgc na Wall Street.

— Chcesz mi powiedzied, ze z angielskiego trudno si¢ utrzymac?

— Jestem przekonany, ze juz o tym wiesz.

— Przygotowalam si¢ na bezdomnos¢. — Smiejg sie. — Ktérego
pisarza najbardziej sobie cenisz?

— To bedzie cata lista.

—Mam czas.

Usmiecha si¢ i jakim$ sposobem zaglebiamy sie w rozmowe
o literaturze, a on nie ustepuje mi ani o krok. Mamy tych sa-
mych literackich ulubienicéw (z wyjatkiem tych, ktérzy lubujg sie
w momentach grozy), uwielbiamy tych, ktérzy wprowadzaja nas
w $wiat fantasy, a do tego kazde z nas nade wszystko kocha pisac.

Zanim zdaze si¢ obejrzed, zegar wskazuje trzecig nad ranem.
Jestem juz po dwdch szotach i troche sie wstawilam, czuje dotyk
kolan Liama, a mdj ostatni pocigg wlasnie odjechal.

Jesli do $witu nie wymysle, jak sie stad teleportowac, bede mu-
siala przygotowa¢ jaka$ wiarygodng wyméwke, dlaczego opusci-
tam zwiedzanie internatu zorganizowane dla czwartoklasistow.

— Cof$ nie tak, Rebecco? — Liam si¢ pochyla i dotykamy sie
czolami.

— Nie — odpowiadam, a jego wargi muskajg moje. — Wrecz
przeciwnie.

Widze wybrzuszenie w jego spodniach i wstrzymuje od-
dech, bo wyczuwam, ze jest o krok od zaproszenia mnie, abym

poszta z nim do domu.
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— Nie jestem zwolenniczka seksu na pierwszej randce —
o$wiadczam, a na jego usta wyplywa usmiech.

— Okej. — Przeczesuje palcami moje wlosy. — To moze jeste$
zwolenniczkg rozkoszowania sie twojg cipka tak, ze bedziesz
ociekac wilgocig wprost na moja twarz?

—Eee... ja... — Jeszcze zaden facet tak do mnie nie méwit. —
Tak.

— Swietnie. — Powoli odsuwa si¢ i dopija swojego drinka. —
(Gdzie mieszkasz?

— Péttorej godziny jazdy pociggiem stad.

—1I codziennie tyle czasu dojezdzasz na zajecia? — Unosi
brwi. — Na ktdrej uczelni studiujesz?

—Jaraczej...

Bzzzz! Bzzz! Bzzzz!

Jego telefon komérkowy wibruje. Po raz pierwszy tego wie-
czoru co$ zakléca nam rozmowe.

— Zaczekaj — méwi i odbiera polaczenie. — Stucham. Tak,
jeszcze w Bostonie... Ale chcesz, zebym zajal sie tym teraz? —
Wzdycha. — Nie, rozumiem. Wezme auto i si¢ tym zajme.
Podaj mi tylko adres, jak juz bedziesz go mie¢. — Konczy rozmo-
we 1 rzuca mi wspdlezujacy usmiech. — Przepraszam — moéwi. —
To moja nowa praca. Musze sie zajaé czym$ niecierpigcym
zwloki.

— Jeste$ lekarzem na ostrym dyzurze?

— Chcialtbym by¢. Ale wynagrodze ci to.

— Nie musisz.

— Owszem, ale chce. — Dotyka ekranu telefonu. — Podaj mi
SWO] numer.

Zanim zdgze sie zastanowi¢, dyktuje mu numer, a on go za-

pisuje.
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— Zadzwonie do ciebie jutro — méwi i zostawia stosik bankno-
téw na blacie. — Odbierz, prosze. — Po tych stowach wycofuje sie,
wpatrujac sie we mnie, dopdki nie dotrze do schodéw.

Po rozwazeniu opcji transportu dokariczam drinka, a potem
schodze na dél, zeby uregulowac wezesniejszy rachunek.

— A, to ty... — Barman wywraca oczami na méj widok.

— Tak. — Wzruszam ramionami. — Musze zaplaci¢ i odzyska¢
dowéd tozsamosci. Moze mi pan w tym pomoc?

Barman odstawia szklanke na blat i rzuca mi puste spojrzenie.

— Naprawde jest mi potrzebny, zeby wréci¢ do domu — mé-
wie, wskazujac pudetko z dokumentami. — Czy moze mi pan go
podac?

Nadal nie rejestrujac mojej prosby, odkreca piwo i przesuwa
je w strone klienta. Nastepnie siega po stuchawke telefonu.

— Pani Warren chcialaby odzyska¢ swéj dowod — mowi. —
Tak, jest przy barze.

Kusi mnie, Zeby siegna¢ ponad blatem i zabra¢ to, co moje,
ale facet w granatowym garniturze chwyta karton i usmiecha
si¢ do mnie.

— Prosze za mng, panno Warren. Z pewnoscia bede mogt
pani pomdc.

— Dziekuje. — Ide za nim za bar i wchodze do niewielkiego
biura.

Mezczyzna zamyka za nami drzwi, a z twarzy momentalnie
znika mu u$miech.

— Panowie, to jest ta mloda kobieta, o ktérej panom dzi§ mé-
wilem.

Co takiegor! Widze kilku policjantéw, ktdrzy stojg przy wyjsciu.

— Prosze poda¢ torebke i oprézni¢ kieszenie — mowi ten wy-

soki stanowczym glosem.

18



—Moment! O co chodzi? — Przelykam éline. — Niczego nie
ukradlam, przysiegam.

— Nie bede powtarzal. — Policjant wyciaga reke. — Styszata
mnie pani za pierwszym razem.

Zbyt zaskoczona, zeby wykrztusi¢ cokolwiek wiecej, robie, co
mi kaze, a on ciska torebke na biurko. Jeden z gliniarzy $wieci na
zdjecie latarkg o bardzo intensywnym $wietle, a drugi sprawdza
m6j portfel. Wycigga karty kredytowe jedna po drugiej, a potem
dociera do prawa jazdy.

Po chwili wyjmuje kolejne prawo jazdy.

I'jeszcze jedno...

— Rebecca Warren, Tate Jensen, Isadora Jacobs i... Gene-
vieve Edwards — méwi. — Tylko ten ostatni dokument nalezy do
pani. I tylko w tym przypadku jest podany pani wiek. Nie ma
pani dwudziestu jeden lat. Co tu jest grane?

— Chodzi o to, ze... mialam zamiar w koncu zwrdci¢ wszyst-
kie te dokumenty do biura rzeczy znalezionych.

— Och, nie watpie. — Policjant wywraca oczami i fotografu-
je wszystkie prawa jazdy, a potem przekazuje je koledze. — Ma
pani szczescie, ze wladciciel baru tez jest absolwentem Exeter i za-
dzwonil do szkoly, zamiast nalega¢ na to, aby panig zaaresztowac.

— Moge to wyjasni¢ — méwie. — Przychodze tu tylko wtedy,
ady jest wieczor poezji albo jakies wystepy, bo to dlatego...

— Prosze sobie oszczedzi¢ thumaczen — wchodzi mi w slowo
policjant. — Nie ma dobrej wymowki na kradziez tozsamosci ani
spozywanie alkoholu przez mlodziez. Nie ma pani dwudziestu
jeden lat. Do cholery, nie jestes nawet pelnoletnial

Przygryzam dolng warge, a on przeszukuje kieszenie torebki,
nawet te ukryte. Wycigga opakowanie prezerwatyw i potrzgsa

glowy, ale nie komentuje.
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— Mozesz juz wszystko spakowa¢ — méwi, wskazujac gestem,
abym uprzatnela ten batagan. — Dzisiaj dostajesz tylko mandat,
ale jutro z samego rana kazdy barman w tym miescie dostanie
ulotke z twoja podobizna. Jesli w ciggu najblizszych czterech lat
ktorys z nich do mnie zadzwoni, maszerujesz prosto za kratki.
Czy wyrazam sie jasno?

— Tak jest.

Wyprowadza mnie na dwér, gdzie za rogiem stoi auto z wia-
czonymi $wiatlami.

Drzwi po stronie kierowcy sie otwierajg, a z samochodu wy-
siada Liam. Patrzy na gliniarza, a potem na mnie.

Nieeeee. Boze, blagam, nie...

— To pana przyslali z Exeter? — pyta policjant.

— Tak. — Liam nadal si¢ na mnie gapi. — Zgadza si¢.

Menadzer wychodzi i robi zdjecie, a lampa blyskowa nas
oslepia. Odchrzakuje.

— Dyrektor wlasnie potwierdzil, ze to jest osoba, ktéra ma ja
odebra¢. Bezpiecznej drogi i prosze odstawi¢ do domu naszg nie-
letnig imprezowiczke.

Gliniarz prowadzi mnie do fotela po stronie pasazera.

— Nie prawilem jej kazan, skoro szkola zamierza si¢ tym za-
ja¢. Skonfiskowalem tez wszystkie falszywe prawa jazdy.

— Falszywe prawa jazdy? — pyta Liam.

— O tak. — Gliniarz $émieje si¢, pomagajac mi wsigé¢. — Mia-
la catkiem bogata kolekeje. Taylor, Isadora, Rebecca i tak dalej.
Ach, te dzisiejsze dzieciaki.

— Tak, dzieciaki... — Liam wraca na drugg strone samochodu

i przyglada mi si¢ przez szybe. — Bardzo panu dzickuje.
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