




TYTUŁ ORYGINAŁU:
The Co-op

Redaktorka prowadząca: Ewelina Kapelewska
Wydawczyni: Katarzyna Masłowska

Redakcja: Katarzyna Sarna
Korekta: Bożena Sęk

Opracowanie graficzne okładki: Łukasz Werpachowski
Zdjęcie na okładce: Sam Elias / Ink and Laurel

DTP: Maciej Grycz

The Co-Op. 
Copyright © 2022 by Tarah DeWitt. 

By arrangement with the author. 
All rights reserved.

Copyright © 2025 for the Polish edition by Papierowe Serca an imprint  
of Wydawnictwo Kobiece Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k. 

Copyright © for the Polish translation by Małgorzata Bortnowska, 2025

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie 
i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź 
fragmentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody 
posiadacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2025

ISBN 978-83-8371-383-0

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



•  15  •

1

LaRynn

Dwa miesiące wcześniej

Pogięte i połamane źdźbła trawy leżą rozproszone na zboczu 
niczym wyrzucone przez Pacyfik wykałaczki. 

Przelotny widok oceanu na horyzoncie to przyjemna ulga 
po wcześniejszych rozlicznych nieustannych zakrętach przez 
lasy Redwood. 

Jakiś czas temu zmogła mnie choroba lokomocyjna i popro-
siłam Elyse, moją najukochańszą (i jedyną) przyjaciółkę, by 
zatrzymała się na poboczu drogi. Spędziłam tu niemal połowę 
letnich miesięcy mojego życia, więc chyba powinnam spodzie-
wać się nostalgii. Gdy tylko przestałam rzygać, podniosłam 
wzrok i porwała mnie nowa fala mdłości, gdy przypomniało 
mi się to samo miejsce i okoliczności, w których ostatni raz tu 
wymiotowałam, a było to blisko dekadę temu.
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– Merde, LaRynn. Jesteś już prawie dorosła. Powinnaś z tego 
wyrosnąć, z tej całej choroby lokomocyjnej – wykrzykiwał mój 
ojciec przez otwarte drzwi, a lekki francuski akcent tylko po-
głębiał odrazę wyczuwalną w jego tonie. 

Jakbym wciąż moczyła się w nocy albo ssała kciuk. Jakbym 
mogła coś na to poradzić. Aviomarin i wszystkie znane sposo-
by zaradcze nie zadziałały. Tego dnia w samochodzie panowało 
przytłaczające nienaturalne napięcie. Moja matka wpatrywa-
ła się tęsknie za okno i opierała się o nie całym ciałem, jakby 
wolała być w całkiem innym miejscu. Ojciec próbował zagaić 
rozmowę, ale w końcu pokręcił z konsternacją głową, gdy te 
próby nie spotkały się z choćby najmniejszym odzewem.

Moi rodzice, którzy zdecydowanie za sobą nie przepadali 
i najczęściej byli pochłonięci wzajemną urazą – do tego stopnia, 
że zajęło to centralne miejsce w naszym życiu – każdego lata 
wybierali się w podróż. Od chwili, gdy skończyłam osiem lat, 
aż do mojej osiemnastki zostawiali mnie z babcią. I aż do tego 
ostatniego lata wakacje zawsze działały odświeżająco, także na 
nich. Podrzucali mnie babci na początku lata – zwykle w jakiś 
weekend majowy, kiedy kończyła się szkoła – a przyjeżdżali 
po mnie mniej więcej w Święto Pracy, tuż przed ponownym 
rozpoczęciem roku szkolnego. Potem było między nimi niemal 
dobrze zwykle mniej więcej do Halloween. Przez parę lat uda-
ło nam się nawet dotrwać w pogodnym nastroju aż do świąt.

Tego ostatniego lata jednak raz na zawsze wyleczyłam się 
z naiwnego podejścia do miłości. 

Aż do tego roku było to miejsce, w którym bardziej niż 
gdziekolwiek indziej czułam się jak w domu, mieszkałam tu 
z osobą, z którą także bardziej niż z kimkolwiek innym czu-
łam się jak u siebie. Uwielbiałam moją babcię z jej mocnym 
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francuskim akcentem, kąśliwym sarkazmem i liberalnym poj-
mowaniem wolności.

Nigdy nie mogłam zrozumieć, że urodziła takiego syna jak 
mój ojciec, kogoś tak różnego od niej pod każdym względem.

I nadal nie pojmuję, jak jedno lato mogło przekreślić tak 
wiele innych. Mogę tylko zgadywać, że to przez wiek, w jakim 
byłam tu po raz ostatni, ta sprawa nabrała tak wielkiego zna-
czenia. Osiemnastka wydawała się czymś o wiele ważniejszym, 
niż naprawdę była, czymś przyciągającym uwagę. Przez te letnie 
miesiące bił ode mnie blask. Tymczasowość tamtych dni spra-
wiała, że byłam tak bardzo sobą, bez najmniejszego zawahania, 
bez skrupułów. Jakbym wiedziała, że stoję na skraju przepaści 
z resztą mojego życia, zanim rządy przejmą studia i plany, jakie 
ma dla mnie świat. 

Może dlatego wtedy po raz ostatni tak się czułam – jak ta 
wersja mnie, którą lubiłam być. Przynajmniej przez krótki czas. 

Czuję, że samochód pokonuje ostatnią pochyłość przed Santa 
Cruz, i próbuję (bez powodzenia) stłumić inne wspomnienia. 

Zapach waty cukrowej i przesyconej słońcem skóry. 
Woń waniliowego sosu i smażonych w głębokim tłuszczu 

karczochów.
Pobrzękiwanie gier arkadowych i dotyk skóry na nagich 

udach, okna samochodu otwarte, by słyszeć szum fal. 
Pragnienie i frustracja splątane razem przez trzy gorące, lep-

kie miesiące. Oczy w kolorze głębokiego brązu, których spoj-
rzenie przenika mnie na wskroś. Ciemne jedwabiste włosy 
prześlizgujące się między moimi palcami. Szerokie ramiona 
pod drżącymi dłońmi.
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Zapach chłopackiego żelu pod prysznic, smak jego balsamu 
do ust, szelest rozdzieranego opakowania…

„Wszystko dobrze? Czy tak jest dobrze?”, szeptał w moją 
szyję. 

– Rynn! Jezu, znów będziesz wymiotować?! Mam się zatrzy-
mać? – krzyczy Elyse, a ja gwałtownie wracam do teraźniej-
szości.

– Co? Och… nie. Wszystko dobrze. Przepraszam. – Ma-
cham lekceważąco ręką, po czym opuszczam ją z lepkim plaś-
nięciem na udo.

– Usta znów masz całkiem blade. – Marszczy brwi, z troską 
błądzi wzrokiem po mojej twarzy, zanim spojrzy z powrotem 
na drogę. – Jesteś pewna? Może powinnyśmy się zatrzymać 
i coś zjeść? 

Ja też wpatruję się w jej twarz, a w piersi rozkwita mi wdzięcz-
ność za to, że mam ją tu przy sobie. Że wyrwała trochę czasu ze 
swojego sprawnie zarządzanego życia i przyjechała, by pomóc 
mi opanować ten cały bałagan. To cud, że w ogóle udało jej 
się wygospodarować chwilę przerwy w studiach prawniczych. 
Ja z pewnością nie mogłabym sobie na to pozwolić, gdybym 
wciąż studiowała.

W jakiś pokrętny sposób, mimo że minęły lata, zanim zy-
skałam siłę, by to rzucić, jestem wdzięczna, że początkowo po-
godziłam się z życiem, jakie dla mnie zaplanowano. Gdybym 
nigdy nie poszła na studia i nie wybrała specjalizacji z nauk 
politycznych, nie trafiłabym na te same zajęcia co Elyse, a tym 
samym nie znalazłabym prawdziwej przyjaciółki.

– Tak, przekąśmy coś, jeśli można.

* * *
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Serce nadal wali mi nierówno długo po tym, jak wypiłam 
czwartą szklankę wody i po raz siedemsetny rozgrzebałam je-
dzenie na talerzu. Odwracam się, spoglądam w dal na łodzie 
kołyszące się na przystani i próbuję jeszcze raz zgrać się z ryt-
mem ich miarowego ruchu. 

Widelec Elyse pobrzękuje o talerz, a ja podskakuję na krześle 
i jego noga szura po podniszczonej podłodze tarasu.

Elyse wzdycha.
– No dobra, nic ci nie jest, tak? Jesteś strasznie nerwowa 

i ledwie tknęłaś jedzenie – mówi.
Wypuszczam powietrze i kiwam głową, a zarazem, bo chcę 

być szczera, przecząco nią kręcę. Elyse unosi brew nad oprawką 
okularów przeciwsłonecznych.

– Zmartwiona? Smutna? O co chodzi? – pyta.
– Troszkę smutna. I tak, zmartwiona. Niespokojna… Tak 

można w sumie nazwać ten stan, prawda? – Śmieję się z go-
ryczą.

– LaRynn, jestem pewna, że wszystko się ułoży – odpowia-
da Elyse, ignorując mój sarkazm. – Po prostu jedźmy tam, 
oceńmy, co trzeba zrobić, i zajmijmy się wszystkim krok po 
kroku. 

Odwracam się, by znów spojrzeć na wodę uderzającą o na-
brzeże. 

– Myślę, że nie to mnie tak niepokoi. Chodzi o… powrót 
tutaj. – Wzdycham, gotowa wyznać prawdę. Całą prawdę. Ely-
se wie, że muszę przygotować dom na sprzedaż i muszę się tym 
zająć razem z drugim spadkobiercą. – Elyse, drugi właściciel 
tego domu… Znam go, a raczej… znałam.

Marszczy brwi.
– No i? Jakie to ma znaczenie? 
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– Po pierwsze, logistyka. – Wyciągam serwetkę i długopis 
z dna torebki, po czym zaczynam szkicować dla wyjaśnie-
nia. – Wiele starszych budynków w Santa Cruz było wpierw 
domami jednorodzinnymi i dopiero potem przebudowano 
je na budynki z wieloma mieszkaniami. Dlatego niektóre 
z nich mają dziwny układ. Ten mojej babci ma pojedynczą 
klatkę schodową, wspólny korytarz, gdzie są pralnia, garaż 
z jednej strony i jedno mieszkanie na parterze z drugiej. – 
Kończę wyjaśniać tę część sprawy, a Elyse splata ramiona na 
piersi i czeka na ciąg dalszy. – Na górze jest jej mieszkanie, 
teraz moje, ostatnie. Początkowo na pierwszym piętrze były 
dwa. – Wyrysowuję ich kształty nad tym, co już naszkicowa-
łam, małe klocuszki jedne na drugich, razem z obiema we-
randami rozmieszczonymi nad garażem plus małe wycięcie 
z drugiej strony mające przedstawiać jeszcze jeden balkon, 
mojej babci. Ten zawsze wyglądał, jakby był wsunięty w po-
chyłość dachu, jakby ocean wymył tu wyrwę. – Helena, part-
nerka mojej babci, była jej sąsiadką z góry, zanim się zeszły. 
To dlatego w ogóle się poznały. Po jakimś czasie zburzyły 
ścianę rozdzielającą ich mieszkania, tak że powstało jedno. 
Pełna przebudowa. Teraz więc jest to piętrowy bliźniak, ale 
z jednym głównym wejściem. 

– No dobrze – przytakuje Elyse, zawsze chwytająca wszyst-
ko w mig. – Ale chwila! Dlaczego nie możecie podzielić domu 
pośrodku? 

– Sally, lokatorka z parteru, mieszka tam, odkąd się urodzi-
łam. Dlatego… jestem pełna obaw… co do sprzedaży całego 
budynku, bo trzeba by ją stamtąd wyrzucić. A według prawni-
ków on będzie musiał też wszystko zatwierdzić, bo w testamen-
cie nie jest sprecyzowane, że każde z nas dostaje po mieszkaniu. 
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Boże, spędziłam tyle czasu w towarzystwie prawników przez 
ostatnie pół roku, żeby to wszystko przejrzeć…. Jeśli zostały mi 
jeszcze jakieś resztki nadziei na karierę prawniczą, to po tych 
spotkaniach całkiem się wyleczyłam z tego pomysłu. 

Elyse znów ignoruje mój wywód. 
– I teraz powinnaś mi powiedzieć, dlaczego to może się oka-

zać trudne.
Znów obracam się ku łodziom i pogrążam w rozważaniach. 

Nie wiem, jak wyjaśnić, że czuję się z wielu względów zdra-
dzona. Między innymi chodzi o to, że Deacon w ogóle może 
sobie rościć prawo do choćby odrobiny majątku mojej babci.

– Helena była jego babcią. Deacon i jego mama przeprowadzili 
się tutaj, by być bliżej niej, niedługo przed ostatnim latem, jakie 
tu spędziłam. – Elyse robi gest dłonią, jakby delikatnie mnie po-
naglała, żebym wreszcie przeszła do rzeczy, a ja wzdycham. Nie 
mogę powiedzieć, że był moim chłopakiem, bo tak nie było. 
W tamtych czasach nikt w ogóle nie wiedział o naszym układzie, 
dopóki nie zostaliśmy przyłapani. – Między nami coś było. On 
był moim… – Wzdycham. – Straciłam z nim dziewictwo. 

Elyse prostuje się na krześle z rozbawionym chrząknięciem. 
Nie jestem w stanie dzielić z nią tej wesołości, więc rzucam jej 
tylko beznamiętne spojrzenie. 

– Wszyscy przeżyliśmy z kimś ten pierwszy raz. – Chichocze 
i wzrusza ramionami. – To musi być krępujące, ale myślę, że 
pewna zażyłość pomoże ci go nakłonić do współpracy. I kiedy 
to było? Zdaje się wieki temu? 

– Osiem lat.
– Cóż, teraz jesteś całkiem dorosła, poza tym oboje możecie 

zarobić mnóstwo pieniędzy. Przekonaj go, żeby przepisał na 
ciebie jedno z mieszkań, a on zatrzyma drugie i zrobi z nim, 
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co zechce. – Znów śmieje się beztrosko. – Myślałam, że mi po-
wiesz, że ten dom jest nawiedzony czy coś w tym stylu. 

– Bo właśnie taki… – chowam palec, którym przed nią wy-
machiwałam, i ściszam głos, już podminowana samym wspo-
mnieniem o Deaconie Leedsie – …jest. Z moim osobistym 
poltergeistem. Nic nie rozumiesz. Przez pół lata nienawidzili-
śmy się nawzajem, a przez drugą połowę szaleliśmy w inny spo-
sób. On był… – Wciągam głęboko powietrze przez nos. – Był 
krytyczny, protekcjonalny i cholernie zarozumiały. Był wku-
rzający, stale się mnie czepiał. Flirtował wręcz bezwstydnie, 
w każdym możliwym miejscu, a powodem mogło być wszyst-
ko. Wszystko. Ten cholerny kalmar na twoim talerzu – mó-
wię i ruchem głowy wskazuję danie, wytrzeszczając wymownie 
oczy. – Zaraz rzuciłby o nim jakiś dwuznaczny żarcik, podkrę-
cony tym jego akcentem z Nowej Anglii. 

– Nie skręcam się ze wstydu. – Elyse unosi dłonie, wzrusza-
jąc ramionami.

– Słuchaj, mówię poważnie. – Przymykam oczy i pojękuję, 
czując na skórze nerwowe ciarki. Zaczyna we mnie wzbierać 
burza emocji, pochmurna, złowieszcza i tak odmienna od isk-
rzącego się oceanu po mojej prawej stronie. – Potrafił mnie zi-
rytować. Wydobywał ze mnie wszystko, co najgorsze, a potem 
mnie za to krytykował. Sprawiał, że czułam się jak świętosz-
ka, a potem udawał zgorszenie, kiedy próbowałam się wylu-
zować. – Przynajmniej przy ludziach. Na osobności był miły 
i uważny. To doprowadzało mnie do szału. – Ja… nie umiem 
tego wyjaśnić. Od chwili, gdy się poznaliśmy, nic między nami 
nigdy nie było ani proste, ani łatwe.

– Czekam na tę część, kiedy doszło między wami do zbli-
żenia…



A więc jej to mówię.
Opowiadam historię o samotnej, wyniosłej i bardzo gniew-

nej dziewczynie i o irytująco czarującym chłopaku o ciętym 
języku, którzy przez jedno lato zobaczyli siebie nieco zbyt wy-
raźnie. Serce dziewczyny zaczęło się zamykać na miłość i wrażli-
wość, a chłopak był zbyt przyzwyczajony do straty i zbyt na nią 
nieczuły jak na swój wiek. Pomijam tę część, gdy przypadkiem 
się w nim zakochałam, nie chcąc nadawać temu aż takiego zna-
czenia. Inaczej Elyse by olśniło. „A więc to wyjaśnia, dlaczego 
taka jesteś, dlaczego tak rzadko umawiasz się na randki i czemu 
jesteś taką kąśliwą sekutnicą”, mogłaby pomyśleć. 

Zamiast tego trzymam się okrojonej wersji prawdy. Mówię 
jej, jak dwoje niemądrych młodych ludzi zaprzyjaźniło się tro-
chę wbrew sobie, jak w końcu zbliżyła ich do siebie wyznawana 
przez nich pesymistyczna filozofia życia i miłości i jak oboje 
uważali, że dzięki tym podobieństwom będą mogli uprawiać 
seks jak zwykli kumple…

Gdyż, przynajmniej w teorii, to miało – i powinno było – 
ułatwić im rozstanie. 






