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Dla Helen,
najbardziej niesamowitej miodej kobiety, jakg znam.
Kocham cig, dziewczyno, jak stgd do Ksigzyca.



O, wiem, jak Smialg i chytrg jest w gniewie;
Piekielng jedzg w szkole jeszcze byta
I zapalczywg, chociaz wzrostem matg.

- William Szekspir, Sen nocy letniej, przel. Leon Ulrich



ROZPZIA FIERWSZY

KIEDYS, JESZCZE W CZASACH PODSTAWOWKI, zaraz po tym,
jak mama nas zostawila, dreczyty mnie sny, w ktérych ona
udawala si¢ jedynie do sklepu po co$, o czym zapomnial tata.
Razem z tatg zawsze siedzielimy przy stole, czasem w co$ gra-
lismy, innymi razy jedynie rozmawialiémy. To wszystko bylo
takie prawdziwe. Bylo... normalne. Budzitam si¢ i wydawalo
mi sie, ze wszystko jest w porzadku. Czasami to uczucie prze-
pelniato mnie niemal przez minute. Zawsze znikalo, ale kolej-
nego wieczoru przed snem szeptalam modlitwy - do tego, kto
wktlada sny do naszych gléw - aby znowu mi si¢ to przysnilo.

Tymczasem nigdy ten sen nie nawiedzal mnie wtedy, kiedy
rzeczywiscie byl mi bardzo potrzebny.

Mijaty lata, a mnie $nito si¢ to coraz rzadziej. Zapewne
proces dorastania zabijal niemadre dzieciece fantazje. Trzy
lata minely, odkad po raz ostatni czulam we $nie obecnos¢
mamy, i prawie w ogodle juz go nie pamietalam.

Zesztej nocy jednak znowu si¢ pojawila.

Tutaj.

Kyle i ja dotarliémy do domu babci Grace w Tucson po tym,
jak jechaliémy samochodem przez calg noc, ktéra nastepnie
zmienila sie w ranek, a ten w popotudnie. Musialam sie z nig
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zobaczy¢ i to serce do spétki z rozumem wpadly wezoraj wie-
czorem na pomysl, aby ruszy¢ w droge wraz z jedynym przy-
jacielem gotowym zrealizowa¢ mdj kazdy, najbardziej szalo-
ny pomysl. Kyle trwal przy moim boku przez caty czas - od
samego poczatku az do tej naznaczonej przeszkodami podro-
zy. Kiedy go poprositam, by mnie tu przywidzt, zebym mogta
zobaczyc¢ sie z babcig i uzyska¢ odpowiedzi na pytania zwig-
zane zZ moj3 niezyjacg mama, on jedynie wskazal na swojego
pikapa i z kluczykami w rece gotowy byl do drogi. A kiedy
dodatam, ze chce takze odnalez¢ Wesa, Kyle okiem nie mrug-
nal, nie depczac mojej nadziei i nie zadajac zadnych pytan.
Kocha mnie bardziej, niz na to zastuguje, ale nigdy mu tego
nie powiem. Jestem egoistka i cho¢ moje serce nalezy do Wesa,
poczucie spelnienia zapewnia mi takze przyjazn Kyle’a.

Do taty zadzwonilam z drogi, kiedy ujechali$my juz zbyt
daleko, zeby nas powstrzymal. Niechetnie zgodzil si¢ skon-
taktowac z Grace i nas zapowiedzie¢. Najpierw przez pot go-
dziny wiercil mi dziure w brzuchu, kazac natychmiast wroci¢
do domu. Nie wyjasnitam, zZe nasz powrét do domu trwatby
dwa razy dluzej... poniewaz ,och, no i planujemy rozejrzec si¢
za Wesem, bo jestem przekonana, Ze on zyje i Ze wysyla mi za-
gadkowe wiadomosci. Nie masz nic przeciwko?”.

Jechalismy dziewie¢ godzin. Kiedy w koncu sie zatrzyma-
lismy przed nieduzym, wybudowanym z cegiel domem - oto-
czonym kaktusami i polozonym w cieniu géry naznaczonej
czernig po niedawnym pozarze - stonice zaczynalo juz za-
chodzi¢.

Powitanie okazalo si¢ krepujace. Grace mnie przytulila, ale
jej dfonie nie spoczely na moich plecach, a ona cata sprawia-
ta wrazenie pelnej rezerwy. W pokoju, w ktérym zajmowata
sie szyciem, naszykowata postanie dla Kyle’a. Mnie zaprowa-
dzita do mieszczacego si¢ na koncu korytarza pokoju goscin-
nego z pustymi $cianami i oknem przystonietym firanka.
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Wyczerpana, zamknetam oczy, gdy tylko dotknetam glowa
poduszki.

To miato miejsce dwanasdcie godzin temu. Wszystko bym
oddata, byle znowu zamkna¢ oczy, ale za pdzno. Otworzyly
sie, a to uczucie ze snu... juz zniknelo.

Cala jestem obolala po dlugiej jezdzie w pikapie Kyle’a i od
spania na twardym materacu. Przekrecam si¢ na bok i przycia-
gam kolana do klatki piersiowej, najpierw jedno, potem dru-
gie, odpinam proteze i skopuje ciezka koldre. Cze¢sciowo sig
spodziewam uktucia bélu fantomowego, ale od tygodni mam
z tym spokdj — a przynajmniej nie jest to juz bol taki, jak za-
raz po stracie nogi w wypadku autobusu.

Drzwi do pokoju sa uchylone i przez kilkucentymetrowa
szpare probuje co$§ wypatrzy¢. Kiedy otwieraja sie w mojg stro-
ne, szybko siadam. Okazuje sig, ze to tylko Kyle.

- Jest $niadanie — moéwi i si¢ przeciaga, opuszkami palcow
niemal dotykajac wiszacego pod sufitem wentylatora.

- Ktéra godzina? - Tre zapuchnigte powieki.

- Jedenasta. — Kiedy otwieram szeroko oczy, jeden kacik
jego ust unosi si¢ lekko. - Aha, spaliémy pietnascie godzin.

— Nie jest to wigc juz pora na lunch? - pytam, przeczesujac
palcami splatane wlosy.

- Moze i tak, ale Grace... to znaczy twoja babcia, to zna-
czy... Jak mam ja nazywac?

Wzruszam ramionami. Tak naprawde to poza tymi kilko-
ma razami, kiedy spotkatam sie¢ z nig jako mata dziewczynka,
byta mi zupelnie obca.

- No dobrze, cdz... Grace... powiedziala, Ze zawsze chciala
cie poczestowac $niadaniem, wiec...

Nasze spojrzenia sie spotykaja i zaczynam si¢ zastanawiac,
czy to, co Grace powiedziala Kyle'owi, jest ktamstwem. Bytam
taka odwazna na tamtym polu, kiedy trzymatam w rece zdje-
cie, przekonana, ze odnajde Wesa i t¢ dawno utracona wiez
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z kobietg, ktorg ledwie znam. Teraz nie ma juz we mnie tam-
tej odwagi. Wiara opuscita mnie razem z cieplym uczuciem
z niedawnego snu.

- Kyle, moze powinnismy po prostu...

W drzwiach staje kobieta z siwymi wlosami zebranymi
w kucyk, a ja urywam w polowie zdania. Jej dlonie okry-
wajg brudne rekawice, jakich sie¢ uzywa do pracy w ogro-
dzie. W sumie nie przyjrzalam sie dobrze Grace, kiedy przy-
jechali$my, a jej obraz w mojej gtowie przedstawial kogo$
delikatniejszego albo przynajmniej bardziej wytwornego.
Ta osoba, ktéra si¢ do mnie teraz usmiecha, w niczym nie
przypomina tamtej wersji. Ta Grace jest postawna i wygla-
da tak, jakby bez problemu potrafita podnie$¢ dwudziesto-
pieciokilowy worek.

— Bekon gotowy. Umyje si¢ i zaraz do was dolacze, ale $mia-
to zaczynajcie beze mnie.

Jej usmiech przez kilka sekund pozostaje przyklejony do
mnie, po czym Grace si¢ odwraca i znika w glebi korytarza.
Kyle i ja wpatrujemy si¢ w miejsce, gdzie stala jeszcze przed
chwila. Robie wydech, dopiero kiedy stysze, jak zamykaja si¢
drzwi.

- Ona wyglada jak ja.

Kyle podnosi na mnie wzrok i cicho chichocze.

- Zaloze sie, ze takze klnie jak szewc - rzuca.

Mruze¢ oczy i robigc nadgsang mine, rzucam w niego po-
duszka wypelniona puchem.

- Dosy¢ tego! Wisisz mi plaster bekonu - o$wiadcza, od-
rzucajac poduszke. Lapie ja w locie i raz jeszcze posylam mu
szyderczy usmiech. — No tak... bo przeciez ty mowisz jezy-
kiem aniotéw.

— A zeby$ wiedzial, madralo.

Kyle odwraca sie, aby sprawdzi¢, czy nikt go nie widzi, po
czym pokazuje mi srodkowy palec i wychodzi z pokoju. A ja
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sie usmiecham. Dam sobie rade. Tak wiele chce — muszeg - si¢
dowiedziec.

Po kilku minutach rozciggania zaktadam proteze i udaje sie
do fazienki, aby si¢ od$wiezy¢. Przyjechalismy prosto z plan-
tacji kwiatow. Nie zajechaliémy do mnie, bo si¢ batam, ze tata
co$ zauwazy. Moze balam si¢ takze, ze zmienitabym wtedy
zdanie w kwestii tej podrdzy. Teraz, kiedy znajduj¢ si¢ ponad
osiemset kilometréw od domu, bez szczoteczki do z¢bow, czy-
stej bielizny i — unosze lewa reke i wacham pache - antyper-
spirantu, co$§ mi méwi, ze kolejny etap naszej wyprawy nie
bedzie nalezal do najlatwiejszych.

Spryskuje wodg twarz i palcem z wycisnieta na niego pastg
probuje jakos umy¢ zeby. Kiedy w koncu czuje si¢ na tyle czy-
sta, aby pdjs¢ do kuchni, do Kyle’a zdazyta dotaczy¢ Grace. Jej
usmiech zbija mnie z tropu; jest taki sam jak wcze$niej, niemal
tak, jakby sadzila, ze przez te wszystkie lata bytam zmyslona
historyjka i dopiero teraz si¢ przekonata, zZe naprawdg istnieje.

— Prosze. - Wstaje, a skrzypniecie krzesta na plytkach spra-
wia, ze si¢ wzdrygam. — To dla ciebie.

Biore od niej talerz, nie bedac w stanie spojrzec jej w oczy.
Czuje oniesmielenie.

- Dzigkuje - bakam.

- Grace, co tu dodatas? Méwie powaznie, to najlepsza ja-
jecznica, jaka jadlem w zyciu — méwi Kyle pomiedzy kesami.

- Tylko odrobine sera pepper jack. Wedlug mnie daje faj-
ny smaczek.

- Obym tylko nie miat po nim gazéw — mamrocze Kyle
z pelnymi ustami. Kopig jego krzesto na tyle mocno, ze az sig
przesuwa o pare centymetréow. - No co? — Patrzy na mnie ze
$ciggnietymi brwiami.

Zamykam oczy i krece glowa. Czuje goraco na policzkach.

- Nic - szepcze, rozpoznajac uczucie, ktére kazalo mi
go zbeszta¢. Chcg, aby Grace mnie polubita. To takie samo
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rozpaczliwe uczucie, jakie ogarnialo mnie wtedy, kiedy dzie-
ciaki w szkole gapily si¢ na mnie w jakiej$ krepujacej sytua-
cji — gdy dosiadatam si¢ do Christophera... Wesa.

Klade sobie na talerz dwa plastry bekonu i porcje jajeczni-
cy, po czym zajmuje miejsce obok Kyle’a. Grace nalewa nam po
szklance soku pomaranczowego, a ja w tym czasie skubie bekon.

- Dzigkuje — méwie, kiedy konczy nalewaé. Podnosze¢ na
nig wzrok, ale natychmiast opuszczam go na zawarto$¢ swo-
jego talerza.

Grace stawia dzbanek na stole obok mojego nakrycia, po
czym delikatnie kladzie mi lewa reke na ramieniu. Puls mi
przyspiesza.

— Josselyn.

Przetykam sline. Mozliwe, ze gdzie$ tam gleboko pamigtam,
jak je kiedy$ wypowiadata - dawno temu. Ponownie podno-
sz¢ na nig wzrok i cho¢ boje si¢ odrzucenia, uémiecham sie.
Muska opuszkami palcéw moja brode i unosi mi gltowe tak,
ze musze spojrze¢ jej w oczy. Tak sie denerwuje, ze oddech
mam urywany.

— Tak bardzo si¢ za tobg stesknilam.

Zagryzam drzgca warge, ale niedostatecznie szybko, bo Grace
dostrzega jej drzenie. Obiema dlonmi obejmuje mi twarz.

- Wyrosla$ na pieckng dziewczyne - o$wiadcza.

Zmuszam si¢ do tego, aby oddycha¢ powoli, zarazem w kaz-
dym stowie szukajac klamstw. Nie dostrzegam ich jednak. Je-
dyne, co widzg, to odbicie w lustrze, swoja przyszios¢. To dzig-
ki tej kobiecie moje oczy maja niebieski kolor.

- Dzigkuje - szepcze.

Z cichym $miechem odsuwa palce od mojej twarzy. Serce
bije mi juz miarowo, a zdenerwowanie ukrywam za apety-
tem, zmiatajac wszystko z talerza i proszac nawet o doktadke.

Kyle i ja pomagamy Grace sprzatna¢ po $niadaniu, a po-
tem wychodzimy za nig na werande na tytach domu, z ktérej
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rozcigga si¢ widok na pustyni¢. My siadamy na rattanowej
sofie, ona za$ na stojagcym naprzeciwko metalowym krzesle.

Co rusz zerkam nerwowo na Kyle’a, nie majac pewnosci,
jak sie zabra¢ za te miliony pytan, ktére pragne zada¢. Powin-
nam je byla prze¢wiczy¢ podczas drogi, ale wtedy nie uzna-
fam tego za konieczne. Taka bylam pewna siebie... do czasu,
az stanefam twarza w twarz z rzeczywistoscig. Za kazdym ra-
zem, kiedy Kyle unosi brew, dajac mi tym samym sygnal do
moéwienia, mam go ochote kopna¢. W koncu przewraca ocza-
mi i skupia si¢ na krajobrazie.

- Ladnie tu - stwierdza, a ja prycham przez nos. Kyle ko-
pie mnie z dezaprobata w kostke.

— Mnie si¢ podoba. Kiedy odszedl Zeke... to znaczy twoj
dziadek. Zmar}l krétko przed twoimi narodzinami - wyjasnia
Grace. — Zapragnelam czego$ prostszego niz zycie w Kalifor-
nii. Po roku czy dwdch za pienigdze z jego planu emerytalnego
kupitam to miejsce, no a kiedy sprzedalam dom w Pasadenie,
przeprowadzilam sig tutaj.

»Przeprowadzila si¢”.

- Utrudnilo to jednak mocno kontakty z tobg - dodaje,
niemal tak, jakby czytala mi w myslach. Zaczynam powoli ki-
wac glowa, nie spodziewajac si¢ dalszych wyjasnien, ale Grace
jeszcze nie skonczyta. - Twoja mama i ja...

Jej usta pozostaja na wpot otwarte, w koncu napiera jezy-
kiem na policzek i kiwa gtowa. Wstaje i pokazuje uniesiony
palec. Kiedy rusza w strone drzwi, chce i§¢ za nig, lecz ona
kreci glowa.

- Zaraz wrdce.

Siedzimy z Kyle’em w milczeniu. Po niemal minucie w kon-
cu sie odzywam:

— Strasznie sie boje — wyznaje.

Kladzie r¢ke na mojej dloni, splata nasze palce, po czym
unosi ja do ust i catluje w knykcie.
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~ Nie bdj sie — méwi. Sciska mi dlon i j3 puszcza.

Chwile pdzniej na werande wychodzi Grace. W rece trzy-
ma metalowg puszke. Zdejmuje wieko i stawia jg na szklanym
stoliku migedzy nami. Nachylam si¢, aby zajrze¢ do $rodka.

- Mam wigcej rzeczy, ktore chciatabym ci da¢, ale tak daw-
no nie przegladatam tych staroci w kartonach, zZe nie mam juz
pewnosci, co gdzie jest - mowi ze Smiechem, ale ja wylapu-
je w tym dzwigku pewna wibracje §wiadczaca o tym, ze ona
takze si¢ denerwuje. — Przygotowalam to po telefonie twojego
taty, zebys$ miala cos, co zabierzesz do domu.

Wyjmuje z puszKki stare zdjecie zrobione polaroidem i cho¢
jest wyblakte, od razu rozpoznaje rézowaq dziergang czapecz-
ke na swojej niemowlecej glowie. Widziatam juz zdjecia z tego
dnia, tyle ze nie to ujecie.

- Bylas u nas, kiedy przywiezli mnie ze szpitala? — Przy-
gladam si¢ uwaznie zdjeciu, wylapujac szczegdty malenkiej
mnie, lezacej w ramionach mlodszej Grace.

- Czekalam na ciebie przez caly trzynastogodzinny po-
réd. — Smieje sie. - Za nic nie wrocitabym do domu przed
tym, co najlepsze.

Tym razem, kiedy unosz¢ glowe, nasze spojrzenia sie spo-
tykaja. Przepelnia mnie cieple uczucie, podobnie jak w tam-
tym $nie, tyle ze teraz to co$ bardziej trwatego. Nachylam sig¢
i z pudetka wyjmuje zlotg przypinke w ksztalcie skrzydet orla
ze $miglem posrodku.

- Sity powietrzne — wyjasnia Grace. Kiwam glowa. - Twoj
dziadek do nich nalezal, co oznaczalo, ze czesto sie przepro-
wadzalismy, kiedy twoja mama byla mata.

Nastepne zdjecie, ktore wyjmuje, przedstawia mojg mame
jako nastolatke. Ma mniej wiecej tyle lat co ja teraz i stoi przed
starym garbusem, machajac do aparatu kluczykami. Ma kre-
cone wlosy, ubrana jest w spodenki kapielowe i gore od bi-
kini, a jej twarz upstrzona jest piegami od letniego stonca.
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Nie pamietam jej takiej szczesliwej. Dostrzegam rdznice w jej
oczach - kryje si¢ w nich swiatlo, ktérego pod koniec w ogole
nam nie pokazywata.

- Kupili$my jej wtedy samochdd. Na siedemnaste urodzi-
ny - wyjasnia Grace. Bierze ode mnie zdjecie, siada wygod-
nie i bacznie mu sie przyglada. Na jej ustach bladzi delikatny
usmiech, ale widze w nim takze pewng doze smutku. - Tak
czesto si¢ przeprowadzaliSmy, Ze twoja mama wlasciwie nigdzie
nie zapuszczala korzeni ani nie miata prawdziwych przyjaciol.
Kiedy przenieslismy si¢ do Kalifornii, Zeke w koncu otrzymat
stala posade, a ja chcialam, aby twoja mama cos miata. Tam-
tego dnia byla taka szczesliwa. Tak sobie mysle, Ze to ostatni
raz az do twojego przyjscia na $wiat, kiedy ona i ja naprawde
sie dogadywalysmy.

- Czemu potem si¢ nie dogadywalyscie? - pytam. Moja
odwaga rosnie.

Mijaja dlugie sekundy, nim odklada zdjecie. Nasze role sie
odwracajg - tym razem to Grace unika mojego spojrzenia.
Spoglada w bok na poczernialy gore.

- To sie stalo zeszlego lata — moéwi, uchylajac sie przed
moim pytaniem.

Czuje ucisk w klatce piersiowej, ale powstrzymuje wes-
tchnienie. Kazdemu z nas trudno jest méwic¢ o pewnych spra-
wach. Mnie tez nietatwo jest porusza¢ temat mamy.

- Pozar? - pytam.

- Podpalenie.

Tym razem inaczej spogladam na gore. Nie jestem pewna,
jaka powierzchnia to jeden hektar, ale $mialo mozna zatozy¢,
ze widze ich cale setki.

- Trudno uwierzy¢, ze jedna osoba potrafi wyrzadzi¢ tak
wielka szkode — méwie, przeslizgujac sie wzrokiem po poczer-
nialych skalach i ledwie dostrzegalnych $ladach odradzania si¢
roélinnodci. Ponownie przenosze spojrzenie na Grace i widze,
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ze na to czeka. Z jej oczu wyziera rozpacz, jakby przed chwila
rozmawiala z Zzywym trupem.

- Wiem, ze przyjechalas po odpowiedzi, i pragne ci ich
udzieli¢, ale... — Urywa. Usta ma uchylone.

Opieram sie i klade dlonie na kolanach, aby jej pokazac, ze
moze mowi¢. Zamyka oczy na dtugg chwile, prawdopodobnie
modlac sie o site. Czekam, az bedzie gotowa.

- Czasem, Josselyn, jest jak jest. Nie ma jakiego$ waznego
powodu albo momentu odkupienia, ktoéry sprawia, ze caty bdl
i cierpienie odptywaja w niepamie¢. - Zamyka usta i nosem
wypuszcza glosno powietrze.

- Czy ona cho¢ troche zalowala? — pytam, wypuszczajac
z rak t¢ ostatnig ni¢ nadziei, ze musial istnie¢ powodd tego
wszystkiego... Ze mama odeszla z powodu pienigdzy, bo ona
i tata sie ktocili, poniewaz miata depresje. Odeszta dla mez-
czyzny, cztowieka, do ktérego zywie gleboka nienawisc.

Okazuje sig, ze odpowiedz zawsze byla prosta — moja mama
okazatla si¢ po prostu egoistka.

- Mysle, ze tak — odpowiada w koncu babcia i dopiero po
chwili przypominam sobie pytanie, ktore jej zadalam. - Swego
czasu sugerowalam jej, aby wystala co$ razem z moimi kart-
kami czy listami. Proponowatam, aby zadzwonila do twojego
ojca i umowita si¢ na odwiedziny. Och... alez my sie o to kto-
city$my. Stanowczo twierdzila, Ze dokonata wyboru i ze twdj
tata nigdy jej nie wybaczy, ale ja tego nie wiem.

Ja tez nie. Gdyby to mialo miejsce teraz, mysle, Ze tato
moze i bylby otwarty przynajmniej na rozmowe, ale wtedy...
nie. Rany byly zbyt $wieze.

- Wydaje mi sig, ze naskakiwata na mnie gtéwnie z powodu
wyrzutéw sumienia. Twoja mama od zawsze miata w glowie
wizje tego, jak bedzie wygladac jej zycie, ale tak to si¢ prze-
ciez nie dzieje.

- Co si¢ nie dzieje? — pytam.
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- Wszystko.

Nie. Pewnie nie. Gdyby tak wlasnie wygladalo zycie — do-
kiadnie tak, jak by sie chcialo - to ja nadal mialabym noge,
a Wes nie znajdowalby sie... gdzies tam. A moja mama...

Jej i tak pewnie by nie bylo.

— Niektoérzy ludzie sa po prostu inni — méwi cicho Grace,
a jej spojrzenie przenosi si¢ na poczerniale zbocze. - Kiedy
twoja mama dowiedziala si¢ o raku... udala si¢ na pustynie
i rzucita zapatke.

»Podpalenie”.

- Bywata paskudna, kiedy co$ si¢ dzialo nie po jej my-
$li. Dlatego wiasnie... dlatego nie ukladalo si¢ miedzy nami.
Przez wiele lat pozwalatam po prostu, aby wyzywala sie na
mnie za wszystko. Za kazdym razem, kiedy zostawala nowa
uczennicg w szkole... to uczucie, jakie ja dopadato, ten strach
przed byciem nowym - moja wina. Kiedy podobat jej sie ja-
ki$ chlopak, a on zakochiwal si¢ w innej — moja wina. Kazda
nasza przeprowadzka — moja wina. Bytam zong wojskowego
i tak po prostu wygladalo nasze Zycie rodzinne. Nie moglam
pozwoli¢, aby bylo to wing Zeke’a. Wigc... pozwalalam, aby
to mnie obarczala wing. A kiedy twdj tata zaczal pi¢, a w ich
malzenstwie zaczeto sie¢ psuc...

- To byta ich wina - przerywam.

Powoli mruga oczami i usmiecha si¢ blado.

- Owszem, ale twoja mama tak tego nie postrzegala. Ob-
winiala mnie o kazdy nieprzyjemny zwrot w jej zyciu. Az
w koncu przestatam sie zgadza¢ na bycie jej chtopcem do bi-
cia - oswiadcza Grace. Oddycha ciezko, a jej ramiona uno-
szg si¢ i opadajg. — Przez lata w ogéle z nig nie rozmawia-
tam. Nie mialam pojecia, dokad wyjechata po odejsciu od
twojego taty. Nie poznatam Kevina. Musiatam pozwoli¢ jej
odejs¢, pozwoli¢, aby ulozyla sobie takie zycie, jakiego prag-
nela. A potem zachorowata. Kevin znalazt sobie prace tutaj,
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w miasteczku, mysle, ze po to, abySmy ona i ja mogly sie do
siebie zblizy¢.

- Przyjechala do ciebie - méwie.

Grace kiwa glowa.

- Mozliwe, ze po raz pierwszy czula si¢ kompletnie bez-
silna wobec czegos, wigc wyzyla sie na Bogu. Spalita do cna
to, co stworzyl. W oficjalnym raporcie jako przyczyne poza-
ru podano uderzenie pioruna podczas pory monsunowej, ale
ja znalazlam ja kotyszaca si¢ w garazu, z butami uwalanymi
ziemig, z zapalkami w rece. Nigdy nikomu o tym nie powie-
dzialam. Nawet Kevinowi.

Spojrzenie Grace wedruje poza mnie i po niemal minu-
cie milczenia zaczynam si¢ martwi¢. Wtedy jednak ponow-
nie sie odzywa.

- Twoja mama zywila przekonanie, ze urodzita si¢ jako
czarny charakter. - Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Nachy-
la si¢ i ponownie przesuwa puszke w moja strone, nastepnie
wstaje i podchodzi do drzwi. - Wyskocze teraz do sklepu
po pare rzeczy dla ciebie i twojego kolegi, na waszg dal-
sz3 droge. Moze przejrzyj to w tym czasie. — Stuka palcami
w drewniang framuge. - Powiem ci wszystko, co bedziesz
chciala wiedzie¢.

Patrzg, jak znika za drzwiami, po czym skupiam si¢ na me-
talowej puszce. Przysuwam ja blizej, prostuje si¢ i zastanawiam,
czego jeszcze moglabym chcie¢ sie dowiedziec.

— Dobrze si¢ czujesz? — Glos Kylea jest cichy i senny. Nie
powinnam byla ciggnac go tu ze soba, ale zbyt si¢ batam, aby
zrobi¢ to w pojedynke.

— Nie jestem pewna... chyba... nie bardzo - odpowiadam
i wzruszam ramieniem.

- Co moge zrobi¢? - pyta.

Przechylam lekko puszke i w mojg strone wysuwaja si¢ zdje-
cia i jakie$ drobiazgi. Grace udalo si¢ tu upakowa¢ catkiem
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sporo rzeczy. To zabawne, jak bardzo mi si¢ teraz wydajg inne.
Nie ma juz mowy o ich wyjatkowosci.

— Moze przespisz si¢ troch¢ w moim pokoju?

Kyle kreci gtowa, udajac twardziela, ale wiem, ze jest zme-
czony. Z kolei jutro czeka go dalsza droga, a nie mam wcale
pewnosci, dokad si¢ udamy.

- Wiem, ze na podtodze spalo ci si¢ beznadziejnie - méwie
znaczgco, kiedy przytapuje go na ziewnigciu.

Prébuje sie usmiechnad.

- No dobra, masz racje. Dasz sobie rade sama? — pyta
i wstaje z trzeszczacej rattanowej sofy.

Stukam palcem w puszke.

- Zajme sie kolejnymi tajemnicami i wspomnieniami.

— Okej. — Nachyla sie i catuje mnie w czubek gtowy. — Obudz
mnie za jaka$ godzing. Nie chce si¢ kompletnie rozregulowac.

Przytakuje i czekam, az mam pewno$¢, Ze jestem sama.
Stawiam wtedy sobie puszke na kolanach. Pierwsze, co do-
strzegam, to stary skorzany brelok z logo Volkswagena. Wyj-
muje go i pocieram kciukiem emblemat. Patrze, w ktérych
miejscach brelok jest najbardziej zniszczony. Méj dotyk na jej
dotyku - nasze opuszki s3 tej samej wielkosci.

Kiedy wrzucam brelok z powrotem do puszki, upada na ko-
lejne zdjecie, ktore przesuwa si¢ na bok. Wyjmuje je, zeby sie
nie zgielo i juz—juz mam je odlozy¢ na miejsce, bo to kolejna
rodzinna fotka pstryknieta w dniu mojego przyjscia na $wiat,
kiedy moja uwage zwraca jedna z twarzy.

Oczy s takie same i uSmiech. Rysy twarzy moglabym przy-
pisa¢ zbiegowi okolicznosci - tak wielu z nas ma gdzies na
$wiecie swoich blizniakow. Ale to laska - laska, ktorg si¢ pod-
piera, trzymajac mnie na drugiej rece — nie pozwala mi zajac
sie kolejng pamiatka.

Intuicja mi podpowiada, ze zdjecie przedstawia Shawna
Stokesa. Znal mnie. On tam byl - tamtego dnia. Wstaje i razem
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z puszka wchodze do domu. Stawiam jg na blacie w kuchni
i w lepszym $wietle bacznie przygladam sie¢ fotografii. Im dtu-
zej patrze, tym wiekszg mam pewnosé, ze to on.

Po kilku minutach zaczynam krazy¢ po kuchni, czekajac
na powrot babci. Mam tylko nadzieje, Ze to jedna z tych ta-
jemnic, o ktérych wyjawieniu mnie zapewniata.
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