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Dla Torii i Lucy, moich wiedzm —
bo, jak w niesmiertelnej piosence Kelly Clarkson,
bez Was moje zycie bytoby do bani.






Hejka

Stuchaj, pewno kupilas te ksigzke, bo przeczytatas
w blurbie, ze jestem sierotg, wszystko stracitam, znalaz-
lam sie w centrum ogolnokrajowego skandalu i zostatam
napietnowana jako zdzira. Pomyslatas wiec: O, fajnie!
Witasnie takiej chwytajacej za serce historii potrzebo-
walam, zebym sama poczula sie lepiej”. Ale wiesz co?
Powaznie — wez wyluzuj. Nie jestem jakim§ szukajagcym
litosci dzieckiem Olivera Twista i Kim Kardashian.
Jezeli liczysz na to, ze osiggniesz katharsis, ronigc przy
tym lezke, to ja ci niestety nie pomoge. Polecam obejrzec¢
jednym ciggiem kilka szpitalnych dramatéw — w nich na
pewno znajdziesz potezng dawke nieszczescia z drugie;
reki, jesli tak bardzo ci na tym zalezy.

A moze po prostu widzialas te rozbierane fotki, ktore,
no wiesz, prawie wszyscy juz widzieli. Gazety poswie-
cily wiecej uwagi moim asymetrycznym cyckom, niz
przecietnie poSwiecaja epidemiom o globalnym zasiegu,
co na pewno doprowadza do bialej goraczki zwolennikow
teorii o superwirusach. Z mojego powodu czyjas ciezka
praca sluzaca zagladzie ludzkosci przeszta kompletnie
niezauwazona.

Tak z reka na sercu, to nie wiem, dlaczego moj wydaw-
ca poprosil, zebym napisala te ksigzke, bo opréocz tego,



ze pewnego dnia zjadlam ciastko z haszem i wltamalam
sie do domu starcéw, w moim zyciu nie dzialo sie nic
specjalnie interesujacego. Zresztg we wlasciwym czasie
opowiem ci takze o tym zdarzeniu. Nie ma ono zadne-
go zwigzku z seksaferg ani wlasciwie z niczym, ale byla
z tego kupa $miechu.

Wiem, wiem, konkretnie mieszam ci w glowie, zwra-
cajac sie bezposrednio do ciebie i mowiac, ze to ksigzka,
ktorg kupitas — chyba ze j3 spiracitas, a w takim razie
masz za swoje, bo za czterdzie$ci pie¢ sekund ten PDF
ulegnie samozniszczeniu — ale robie to dlatego, ze jestem
niewiarygodnie meta — oraz pretensjonalna i chcialam,
zeby mozg cie szczypat tak samo jak wtedy, gdy pierwszy
raz ogladalas Incepcje.

Przede wszystkim chyba powinnam wyjasni¢, jak sie
znalazlam w obecnej sytuacji — dopiero osiemnascie lat na
karku, a juz mnie nienawidzi pét Swiata. Jednak zamiast
marnowac czas na pisanie wszystkiego od nowa, zrobie
kopiuj-wklej wpisy z mojego bloga, zebys byta na biezaco
ze wszystkimi wydarzeniami, a w kwadratowych nawia-
sach dodam jedynie cenne refleksje snute z perspektywy
czasu. Wedlug moich obliczefi to powinno wypelnic jakies
dziewiec¢dziesigt pie¢ procent rekopisu, co mnie bardzo
cieszy, bo wymaga ode mnie o wiele mniej roboty.

W razie jakichkolwiek watpliwosci zawsze staraj sie
wykonywac jak najmniej pracy, zeby oszczedza¢ energie
na wazne sprawy, takie jak smiech albo seks.

Co sie tak patrzysz? To ksigzka o seksaferze — naprawde
spodziewala$ sie, ze bede jakas zakonnicg albo/i swietg
dziewica?



Wtorek, 13 wrzesnia

7.01

No stowo honoru, przysiegam, ze chyba jestem jedyng
osobg w calym kosmosie, ktéra widzi, jakie bezsensow-
ne jest zycie. Ludzie zachowujg sie tak, jakby samo ich
istnienie bylo pieknym darem, kompletnie zapominajac
o fakcie, ze owo istnienie zawdzieczaja jedynie wypad-
kowi, do ktorego doszlo z kompletnie randomowych
przyczyn 13,7 miliardéw lat temu.

Nie chce ci psuc¢ zabawy ani nic w tym rodzaju, ale je-
stesmy z gory skazani na ograniczong liczbe okrgzeni do-
kota slofica, a na koficu kazdy z nas kopnie w kalendarz
i wyladuje w tym samym bezdennym piekle, co Donald
Trump i Adolf Hitler. Mozliwe, ze za bardzo kombinuje,
ale nic, co zrobimy miedzy obecng chwilg a tg ostatnig,
nie wydaje sie warte wstawania z f6zka.

Moze troche dramatyzuje. Po prostu naprawde nie
lubie rano wstawac.

14.47

Wiasnie wyszlam ze spotkania ze szkolnym doradca
zawodowym, panem Rosenqvistem, ktory jest bardzo
ekstrawaganckim Szwedem. Kims takim jak filmowy
Briino, tyle ze mniej subtelnym. Wlasciwie zdaje sie,



ze Briino byl Szwajcarem czy Austriakiem, albo kims
w tym rodzaju, ale nie o to chodzi.

Chodyzi o to, ze nie da sie patrze¢ na pana Rosenqvi-
sta, nie wyobrazajac sobie Sachy Barona Cohena w blond
peruce.

Ten facio bardzo, ale to bardzo stara sie wszystkich
namoéwic, zeby SPELNIALI SWOJE MARZENIA [mé-
wi bardzo glosno, stad wielkie litery], PRZECIERALI
NOWE SZLAKI i PRZESTALI WSTRZYKIWAC
SOBIE W WEEKENDY HEROINE. [To ostatnie hasto
dodatam dla zartu. Gwoli wyjasnienia: nikt w szkole
Edgewood High nie wstrzykuje sobie heroiny na tyle
regularnie, zeby ten fakt stanowil powdd do zmartwien
naszego doradcy zawodowego. Jezeli jeste§ prawnicz-
ka, to zignoruj takie uwagi, kiedy beda pojawiac¢ sie
w ksigzce, bo naprawde nie potrzebuje doktada¢ proce-
su o zniestawienie do mojej juz i tak imponujacej listy
problemow.]

Siedzimy w miniaturowym, pozbawionym okna ga-
binecie Rosenqgvista. Domys$lam sie, ze jest to schowek
na miotly przerobiony na gabinet, o ile za wskazowke
mozna uzna¢ WcCigz unoszacy sie w powietrzu zapach
plynu do czyszczenia dywanéw. Doradca siedzi za minia-
turowym biurkiem, ktére bardziej pasowaloby do kras-
noludka.

Wszedzie dokola stojg szafki na akta z teczkami wszyst-
kich uczniéw naszej szkoly. Domyslam sie, ze zapewne
istnieje jaka$ elektroniczna baza danych, ktéra moglaby
zastapic ten archaiczny system, lecz szkoty pasa biblijnego
naprawde uwielbiajg wszystko robi¢ zgodnie z Tradycjg™.

No i ten doradca moéwi:
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— Zatem, O’Neill, czi jusz wisz, szo chszialaby§ sztu-
diowacz, kiedy jeszenig pojdzesz do college'u?

[Dobra, juz nie bede sie starata nasladowac jego akcen-
tu, bo nie chce wyjs¢ na rasistke. O ile mozna by¢ rasista
wobec bialych mezczyzn ze Skandynawii. Nie bytabym
tego taka pewna.]

Oddychajac przez usta z nadziej3, ze dzieki temu za-
pach chloru nie wypali mi wloskow w nosie, ¢wierkam:

—Yyy, nie, prosze pana, mySlalam raczej o tym, zeby
przez jaki$ czas podrézowaé, zobaczy¢ troche swiata
i w ogole.

Musze uczciwie przyznad, ze kolejne pytanie, ktore
doradca zadaje podczas tego przestuchania, dotyczace
mojej sytuacji ekonomicznej, zapewne jest uzasadnione,
skoro obecnie obie z babcig potrzebujemy wiekszego do-
finansowania niz armia Stanéw Zjednoczonych.

— Czy zatem odlozylas przynajmniej troche pieniedzy
na bilety lotnicze? — pyta zupelnie niewzruszony faktem,
ze wygladajaca na kilkadziesiat lat miotetka do kurzu
wlasnie zapikowala na ziemie z najwyzszej potki za jego
plecami.

Jako osoba marzgca o karierze komika oraz, ogdlnie
rzecz biorac, blazen, musze sie z calej sily powstrzymy-
wac przed przyznaniem pierzastej miotelce punktacji
zgodnej z olimpijskimi standardami w kategorii skokéw
z trampoliny. Wspolczynnik trudnosci 8,9 itd.

Ale wracajac do biezacych spraw — ujemnego salda
mojego konta w banku:

— Nie, prosze pana. Jestem bezrobotng osiemnastolatkg.

Doradca zawodowy cierpliwie przeklada miotetke
w bezpieczniejsze miejsce w szufladzie biurka i zerka
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na mnie ze wspoélczuciem. Z otwartej szuflady unosi sie
zapach splesniatego jabtka. Rosenqvist szybko jg zamyka.
W tym pomieszczeniu daloby sie znalez¢ co najmniej kil-
kanascie przyktadéw naruszenia przepiséw BHP. Zaraz,
zaraz, czy to byl tupot malych, mysich tapek?

— Rozumiem. A probowatas znalez¢ prace?

— Dobry Boze, to doskonatly pomyst! — Udaje zachwyt
i zaskoczenie. — Do tej pory nie bralam pod uwage ta-
kiego sposobu rozwigzania problemu! Nie zastanawial sie
pan nad tym, by zosta¢ doradcg zawodowym?

Tak na powaznie, to drazliwy temat. W tym roku juz
trzy razy zaniostam moje CV do kazdego sklepu, restau-
racji i hotelu w miescie. Ale jest za malo stanowisk albo
za duzo ludzi. Moje podania jako$ nigdy nie trafiajg na
wierzch sterty podobnych teczek.

Rosenqvist wzdycha.

— Wiem, ze to oczywiste pytanie. Ale... hm, probo-
walag?

Lekko rozdrazniona zaciskam zeby i sama tez wzdy-
cham.

— Tak, prosze pana, ale problem w tym, ze obecnie
nawet w przypadku podstawowych, najnizszych stano-
wisk trzeba mie¢ co najmniej trzyletnie doSwiadczenie,
dyplom z astrofizyki i dwa puchary Super Bowl, zeby
sie w ogole zalapac¢ na rozmowe kwalifikacyjng. Niestety
moje IQ ponizej przecietnej oraz kompletny brak spraw-
noSci fizycznej sprawiajg, ze nie mam najmniejszych
szans na zatrudnienie.

Ostatecznie dochodzimy wiec do porozumienia, ze
natychmiastowy wyjazd do Afryki Potudniowej na wo-
lontariat w rezerwacie stoni moze i jest szlachetnym
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oraz altruistycznym pomyslem, ale niezbyt wykonalnym
w istniejacych okolicznosciach.

Wertujac szokujaco skromng zawarto$¢ moijej teczki,
pan Rosenqvist obiera inng taktyke.

— Jakie przedmioty w szkole najbardziej lubisz?

Stara sie ukry¢ wzdrygniecie, kiedy widzi moja $red-
nig ocen z wuefu.

Zastanawiam sie chwile, skubigc nitke wystajaca z po-
duszki na metalowym krzesle, na ktérym siedze.

— Na pewno nie matme, bo nie jestem socjopatka.

Pan Rosenqvist radosnie chichocze po szwedzku.

— Ani fizyke. Jak wyzej.

Nagradza mnie kolejny rozbrajajacy chichot.

Jako feministka od razu czuje sie winna, bo ostatnio
wszyscy starajg sie zacheca¢ dziewczyny do studiowania
przedmiotow Scistych, ale szczerze mowiac, nie jestem az
takg wojowniczka herbu macicy, zeby zmusic sie do ka-
riery programisty. Czasami lepiej mierzy¢ sily na zamiary.

Chodzi o to, ze doktadnie wiem, jaka $ciezke kariery
chcialabym wybra¢, ale brakuje mi odwagi, zeby po-
wiedzie¢ to na glos. Wiekszos¢ doradcow zawodowych
interesuje tylko jedno — zeby wysta¢ cie do college’u.
Szkoly srednie sg oceniane tym lepiej, im wiecej ich
absolwentéw kontynuuje nauke na uniwersytetach, za-
tem rady dotyczace kariery zawodowej dotycza przede
wszystkim wyboru studiéw. Rzeczy, ktorych nie uczy
Liga Bluszczowa, s3 niegodne uwagi. A mozesz wierzy¢
lub nie, ale zadna uczelnia Ligi Bluszczowej nie wyszkoli
cie na komika.

Ponadto szansa na sukces w mojej wymarzonej branzy
jest raczej niewielka.
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Zwlaszcza dla kogos takiego jak ja.

Rosenqvist dalej stara sie delikatnie wybada¢ sprawe.

— Moze angielski?

Potakuje i wymijajaco mowie:

— Lubie angielski. Zwlaszcza pisanie kreatywne. I za-
jecia teatralne. — Zamiast ugryz¢ sie w jezyk, dodaje: —
Czasami pisze i odgrywam skecze z przyjaciétmi. Dla
zabawy. To nic wielkiego.

Sadzac po taskoczacej fali zaru, ktory zalewa mi po-
liczki, zrobitam sie jaskrawoczerwona na twarzy.

Jednak chociaz stracitam zimng krew, Rosenqvist za-
chowuje sie tak, jakby nasza rozmowa przyniosta fanta-
styczny rezultat. Jego jasny was podskakuje na wszystkie
strony niczym fretka, ktéra wpadta do bebna pralki.

- FENOMENALNIE! SPELNIAJ SWOJE MARZE-
NIA, O’NEILL!

[Mowitam ci.]

Zatem moze i nie wybralam stabilnej Sciezki rozwoju,
ale przynajmniej mam plecak peten informacji o ama-
torskich kotkach dramatycznych, szkotach teatralnych
i teatrach, ktore s3 zainteresowane przyjmowaniem
scenariuszy. Wlasciwie jestem wdzieczna Rosenqvisto-
wi za to, ze nie zdyskredytowal od razu moich niekon-
wencjonalnych ambicji zawodowych, jak to zrobito wielu
nauczycieli przed nim.

Powiedzial mi nawet o swoim znajomym, ktory za
przyzwoitg oplatg robi licealistom fotografie portretowe.
Wiem, ze to brzmi jak §liski biznes, ale postanawiam
da¢ mu kredyt zaufania. Wkurzylabym sie, gdyby sie
okazalo, ze pan Rosenqvist na boku dostaje dziatke
za podsylanie uczennic fotografowi-pedofilowi.
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17.04
Dzieki entuzjastycznym radom pana Rosenqvista zostaje
z wlasnej woli po lekcjach, zeby porozmawia¢ o mojej
przyszlosci z panig Crannon, nauczycielkg prowadzaca
w naszej szkole zajecia teatralne. Widzisz? Spedzam na
terenie szkoly wiecej czasu niz to absolutnie konieczne.
Z wtlasnej, nieprzymuszonej woli. To wyrazny, jedno-
znaczny dowdd, ze kontrola umysléw nie jest wymystem
zwolennikéw teorii spiskowych, a méj uroczy, chociaz
krzykliwy doradca zawodowy skandynawskiego pocho-
dzenia naprawde jest kim§ w rodzaju Czarnego Pana spe-
cjalizujacego sie w telepatii. To jedyne wytlumaczenie. No,
moze nie jedyne. Oczywiscie ci, ktorzy nie wierza w sily
nadprzyrodzone, pewno powiedzieliby, ze podczas konsul-
tacji Rosenqvist wykonal na mnie jakis$ zabieg lobotomii.
[Z powodu mojego cynizmu i dowcipkowania moze
tego nie wida¢, ale naprawde, szczerze lubie pisac.
Jednak cho¢bym bardzo chciala, to nie jestem madra
w tradycyjnym sensie, takim, w jaki zwykle mysli sie
o pisarzach — naleze raczej do kategorii: ,oglada duzo
filméw” i ,ma silng sklonnos¢ do robienia sobie jaj ze
wszystkiego”. To za$ znaczy, ze $wiat uczelni nie jest dla
mnie Srodowiskiem pierwszego wyboru, o czym decy-
duje niewystarczajacy nacisk na tresci dotyczace filméw
oraz og6lna nieche¢ wobec robienia sobie jaj. Zupelnie
jakby nauczyciele i wyktadowcy nie chcieli stysze¢ o tym,
ze tematy ich specjalizacji s okrutng, wyrafinowang for-
mga kary dla studentéw za to, ze sie urodzili. Dziwne.]
Do gabinetu pani Crannon idzie sie niepozornymi, za-
pomnianymi przez wszystkich schodami za salg teatral-
ng. Wleke sie tam po ostatnim dzwonku, kiedy wszyscy
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uczniowie o przytomnych umystach juz ewakuowali sie
z budynku. Uzbroilam sie w zeszyt, probke scenariusza
oraz kilka ton czekoladek z mastem orzechowym, bo
moim zdaniem spedzanie wolnego czasu na rozmowie
z nauczycielami jest jak wizyta w salonie tatuazu — mu-
sisz stale utrzymywac wysoki poziom cukru we krwi,
zeby wytrzymac bol i nie zemdle¢.

Pani Crannon jest milg kobietg. Nosi okulary w fiole-
towych oprawkach, sandaty na korkowych podeszwach
i obledne tuniki, a jej charakter mozna by umiesci¢ na
wykresie osobowosci w okolicy ekscentryzmu. Zawsze
przydziela mi Swietne role w szkolnych przedstawie-
niach, bo mam tak donosny glos, ze wozny nie musi
ustawia¢ mikrofonu. Ostatnio na przyktad gram Daisy
w Wielkim Gatsbym, chociaz nie jestem ani troche ele-
gancka, ani olSniewajaca.

Zawsze lubitam panig Crannon, ale w taki sposob,
jaki mozna by nazwa¢ syndromem sztokholmskim. No
bo czy ktokolwiek naprawde jest w stanie lubi¢ swojego
nauczyciela? Zastanow sie, czlowieku. To wazne pytania
filozoficzne.

Kiedy wchodze, pani Crannon siedzi za biurkiem,
na ktérym pietrza sie zbiory dramatow, kubki po ka-
wie, a wsrdd nich stoi ogromny, bezowy komputer
z lat dziewiecdziesigtych [stare dobre ciecia budze-
towe]. Caly pokoj pachnie zakurzonymi kostiumami
i zwietrzalym lakierem do wloséw. To moje ulubione
zapachy.

— Izzy! Jak milo cie w koncu spotka¢ poza prébami.

Wprowadza mnie do srodka. Zajmuje miejsce na do-
slownie najniewygodniejszym plastikowym krzesle, na

16



jakim kiedykolwiek miatam nieprzyjemnos¢ siedziec.
To istna Zelazna Dziewica $wiata krzesel. Nie przesa-
dzam.

— Dzieki — méwie, starajac sie sprawia¢ pogodne wra-
zenie kogo$, kto akurat nie przezywa katuszy za sprawg
krzesta sprawujacego funkcje narzedzia tortur. — Przy-
niostam czekoladki z mastem orzechowym, zeby osto-
dzi¢ pani przykrosé, iz nie moze pani pedzi¢ do domu,
do pana Crannona.

— Wlasciwie do pani Crannon. — Nauczycielka sie
uSmiecha, machajac lewg dlonig przed mojg twarza.
Jej pierScionek zareczynowy zdobi prawdziwy Dwayne
Johnson wsréd diamentéw, a kolo niego widnieje boga-
to zdobiona obraczka. — Jestem lesbijkg. I mezatks. To
polaczenie stow, ktorego zrozumienie sprawia wyrazny
problem duzej czesci populacji.

— Och! Super. Ale jak to jest, czarno na bialym...
[A moze raczej ,jak to jest, na teczowo”? No mowie
ci, co za kopalnia kawaléw!] Do obu z was trzeba sie
zwracaé: ,pani Crannon”? Czy to nie prowadzi do po-
mytek?

Nauczycielka smieje sie i siega z zapalem do paczki
czekoladek, ktorg przed nig polozylam.

— Masz racje. Z perspektywy czasu widze, ze chyba
powinny$my zachowa¢ nazwiska paniefiskie. Ale mu-
sialam przynajmniej w taki sposob uszczesliwi¢ moja
wychowang w katolickim duchu rodzine.

USmiecham sie.

— Nie korcilo pani, zeby napisac jakis skecz o dwoch
zonach noszacych to samo nazwisko?

Pani Crannon u$miecha sie serdecznie.
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— To pytanie zrecznie wprowadza temat twojej twor-
czoSci. Pan Rosenqvist powiedzial mi, ze sama piszesz
scenariusze. To wspaniale! Opowiedz mi o nich.

Opiera sie na krzesle [wygodnym, wyscietanym grubg
poduszka, z miekkim oparciem, o czym na pewno milo
ci uslysze¢, jezeli obchodzi cie los tylka i kregostupa mo-
jej nauczycielki].

Nagle czuje sie nieco skrepowana, przede wszystkim
dlatego, ze rozumiem, iz mam prowadzi¢ normalng
dojrzalg rozmowe, ktora nie bedzie usiana ordynarnymi
zwrotami ani przesigknieta glupim humorem stuzacym
umniejszeniu mojej wartosci. A ja juz nieco zapomnia-
tam, jak to sie robi.

Co$ tam idiotycznie bgkam pod nosem o Norze
Ephron i siegam do torby ozdobionej bogata kolek-
cja agrafek i naszywek, ktére maja wywolywac iluzje,
ze jestem przynajmniej troche cool. Wyjmuje przygo-
towang probke scenariusza filmu pelnometrazowego,
ktory napisalam ubieglego lata. Jego logline [czyli jed-
nozdaniowe podsumowanie tresci] brzmi: ,Znajdujacy
sie w tarapatach finansowych mezczyzna do towarzy-
stwa zakochuje sie w klientce obsesyjnie zajetej karierg,
ktéra nie umie nawigzywac bliskich relacji z innymi
ludzmi”. W gruncie rzeczy to taka uwspodlczesniona
wersja Pretty Woman, ktéra famie stereotypy dotyczace
plci, a jednoczesnie stanowi skarbnice zartow na temat
seksu. [Przyznaj szczerze. Na pewno poszlabys na ten
film.]

— Juz napisala$ caly scenariusz? — Pani Crannon rozdzia-
wia usta i klaszcze w dlonie jak tresowana malpa. — Izzy,
to fantastycznie! Wielu poczatkujacych scenarzystow
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ma problem z ukoficzeniem choc¢by jednego scenariu-
sza, chociaz s3 zawodowcami po szkolach filmowych.
Kiedy pracowalam jako rezyser teatralny, patrzylam
ze smutkiem na wielu pisarzy, ktérzy nie byli w sta-
nie doprowadzi¢ swoich fabul do kofica. Powinna$ by¢
z siebie dumna. Mozliwos¢ napisania: KONIEC
to duze osiggniecie.

— Naprawde?

— Naprawde! — Bierze ode mnie maszynopis, studiuje
profesjonalne sformatowany tekst i starannie opisang
strone tytulows. [Mdj przyjaciel Danny $ciggnat dla
mnie pirackg wersje specjalnego programu, bo chronicz-
nie brakuje mi kasy na oryginal. Tylko nic nie méw policji
internetowej. Ani, wiesz, tej prawdziwej.] — Chcialabym
go wzig¢ do domu, zeby poczytaé. Moge?

Kompletnie nie spodziewatam sie takiej demonstracji
niestychanego wsparcia.

— Zrobilaby to pani? Poswiecita swo6j wolny czas na to,
zeby przeczyta¢ moj tekst?

— Oczywisciel — Napycha sobie usta jeszcze jedna
czekoladka, a papierek wyrzuca do przepelnionego ko-
sza za krzestem. Wysypuja sie z niego opakowania po
stodyczach i puszki po napojach. Wida¢, ze pani Crannon
ma taki sam stosunek do zdrowej zywnosci jak ja. Czyli
bardzo chlodny. — Wiem z naszej wspolnej pracy nad
przedstawieniami szkolnymi, jaka jestes utalentowana.
Zrywam boki za kazdym razem, kiedy zaczynasz impro-
wizowac i wtracasz swoje wlasne uwagi.

Czerwienie sie az po uszy. Znowu.

— Dziekuje. Takie zachowanie irytuje do bolu wiek-
szo$¢ ludzi.
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— Coz, wiekszos¢ ludzi nie aspiruje do kariery saty-
ryka. Zastanawiala$ sie nad tym, co chciataby$ robi¢
po szkole? Chcesz i§¢ do college'u? Na praktyki? Jezeli
interesuje cie to i to, USC ma doskonaly program dla
scenarzystow — Spielberg jest jednym z jego absolwentow
— a podczas wakacji wiosennych i letnich nie musiatabys
wyjezdza¢ na praktyki, lecz odby¢ je w Los Angeles.
Idealnie pod kazdym wzgledem.

Bawie sie nerwowo zamkiem kurtki ze sztucznej sko-
ry, ktorg ubieglej jesieni kupitam w lumpeksie. Wtasnie
tej czesSci rozmowy najbardziej sie balam — przyznania
sie do mojej sytuacji finansowe;j. I to juz drugi raz w cia-
gu jednego dnia.

To nie powinno budzi¢ az takich emocji, bo na co
dziefi rzadko mi przeszkadza, ale teraz, kiedy éw fakt
ma prawdziwy wplyw na decyzje dotyczace przyszlosci,
czuje sie niekomfortowo méwiac o pienigdzach.

Ale, jak juz wspomnialam, pani Crannon stoi po do-
brej stronie mocy. Wyznaje wiec prawde.

— Wiasciwie nie wiem, czy sta¢ mnie na college. Za-
mierzam wiec znalez¢ tu jakas prace, zeby utrzymac
siebie i babcie, a w wolnym czasie dalej bede pisac. Zro-
bie kilka krotkometrazowek i moze w koficu uciutam.

Pani Crannon marszczy brwi. W cichym pokoju roz-
brzmiewa terkot wiatraczka w jej komputerze, ktory
wlasnie przechodzi w tryb uspienia. Po ostatnim dzwon-
ku nawet urzadzenia techniczne tracg zainteresowanie
szkols.

— Sprawdzalas, jakie s3 mozliwosci pozyczek? To zna-
czy na studia.

Mogtam sie spodziewac, ze o to zapyta.
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— Troche. Ale na samg mysl o tym, zeby sie pogra-
zy¢ w jeszcze wiekszych zobowigzaniach, oblatuje mnie
strach. Zwlaszcza ze nie mam rodzicéw, do ktorych mog-
labym po6js¢ po pienigdze, jakby co.

Nauczycielka podwija purpurowe rekawy swojej obled-
nej tuniki, odstaniajgc owiniety trzy razy dokota nad-
garstka rozaniec. Atakuje kolejng czekoladke. Rozprawia
sie z nimi tak szybko, ze naprawde jestem pod wraze-
niem. Gdyby jedzenie czekoladek bylo dyscypling olim-
pijska, to pani Crannon mialaby zagwarantowane miejsce
na podium. W tej chwili juz doréwnuje Simone Biles.

— Rozumiem — moéwi tonem, ktory moze oznaczac
tylko jedno: ze ni w zab nie rozumie. — Naprawde. Ale
musisz o tym myslec jak o inwestycji. W siebie. W swoja
przyszlos¢. Wiem, ze to frazesy, i pewno slyszalas je juz
od Rosengyvista, jestes mloda, bystra i ambitna. Musisz
zawalczy¢ o siebie.

Kiwam glowg, ale moj entuzjazm nieco opadl. Zawsze
czuje sie jak oklapniety, pusty balon, kiedy ktos radzi
,spelnia¢ swoje marzenia” osobom, ktore raczej ,ciaggng
z dnia na dzief”, chociaz wiem, ze przy$wiecaja im dobre
zamiary. Moze dla nich brawura i ryzykanctwo s3 do
przyjecia, ale nie dla mnie.

Pani Crannon wyczuwa zmiane nastroju, chociaz z ca-
lej sily staram sie ukry¢ przed nig rozczarowanie. Okazy-
wanie slabosci jest dla mnie mniej wiecej tak przyjemne,
jak wsadzenie glowy do wiadra z glistami. Ona jednak
mnie przejrzala.

Wyciera czekolade z kacika ust i méwi:

— Pomoge ci, Izzy, w miare moich mozliwosci. Wy-
grzebie stare kontakty, rozejrze sie za platnymi stazami
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i polece ci kilka miejsc, do ktérych mozesz wysta¢ swoje
teksty, dopoki wcigz jeste$ naszg uczennicg. USC bylby
Swietny, ale tradycyjne wyksztalcenie wyzsze nie jest
jedyng drogg w tej branzy. — Usmiecha sie do mnie, a ja
mimowolnie odwzajemniam jej uSmiech. — Co$§ wymy-
§limy. Obiecuje.

Po dwudziestu minutach wychodze z brzuchem pet-
nym czekoladek Reese’s, modlac sie w duchu, zeby po
tych wszystkich entuzjastycznych zachetach moj sce-
nariusz spodobal sie pani Crannon, i dociera do mnie,
ze nie lubie jej jedynie tak, jak ofiara syndromu sztok-
holmskiego. Lubie ja jak cztowiek cztowieka.

A wiec jednak mam serce. Kto by pomyslat?

19.58
— Wynika stad niezbicie, ze posiadam pewien organ
pompujacy krew — koficze triumfalnie.

Siedze w barze z Ajitg i Dannym, parg moich absolut-
nie najlepszych przyjaciol. Laczy nas mitos¢ do nachos
i zgrywy ze wszystkiego.

Martha’s Diner jest lokalem totalnie retro — z neona-
mi, szafami grajacymi, boksami i podfoga w szachownice.
Wszystko jest tu o wiele za drogie, wiec musisz sie zapo-
zyczy¢ na kilka lat, zeby zjes¢ hamburgera, ale tutejsze
frytki s3 odsmazane co najmniej osiemnascie razy, wiec
nie ma na Swiecie pyszniejszej zywnosci. Powaznie, szko-
da ze nie widziala$ tego zamieszania w calym miescie,
ktore wywolato otwarcie Martha’s. Zwlaszcza wsrod lu-
dzi, ktérzy zamieszczaja w mediach spolecznosciowych
cytaty Marilyn Monroe i opowiadajg ci na okraglo, jaka
to szkoda, ze nie urodzili sie w latach piec¢dziesiatych.
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Spoko, spoko. Nic nie straciliscie. Przeciez nadal mamy
shaki mleczne i rasizm.

Tak sie sktada, ze Martha’s to takze lokal, w ktorym
moja babcia Betty niechetnie dorabia jako specjalistka
od nale$nikow. Wlasciwie niezupelnie dorabia, bo to
jej jedyna praca. Ale lepiej brzmi, kiedy tak sie mowi
0 jej zajeciu. Naprawde jednak spedza dwanascie godzin
dziennie na stopach wykrzywionych haluksami i dlatego
niemal bez przerwy walczy z bolem, lecz absolutnie nie
moze sobie pozwoli¢ na przejscie na emeryture. Wiasnie
dlatego nie moge is¢ do college’'u. Nie tylko z powodu
czesnego, ale tez dlatego, ze musze zosta¢ w rodzin-
nym mie$cie i harowac jak wol, zeby ona w koficu
mogla pdjs¢ na zastuzony odpoczynek po wielu latach
ciezkiego tyrania. Teraz moja kolej, zeby zapewni¢ jej
utrzymanie.

Tymczasem wtlasnie opowiedzialam przyjaciolom
o rozmowie z panig Crannon i pochwalilam sie, ze moja
dusza nie jest taka martwa, jak dotad sadzitam.

— Interesujaca hipoteza, ale zdecydowanie jg odrzu-
cam — odpowiada Ajita i zatyka za ucho kosmyk czarnych
wloséw, a potem siorbie przez stomke shake jabtkowy.
Henna na jej dioniach juz zaczyna blakng¢ po weselu
kuzynki, ktére odbyto sie w ubieglym miesigcu. — No bo
przejmowanie sie innymi ludzmi kompletnie nie pasuje
do twojej osobowosci. Krotko mowiac, o ile w twoim
mozgu nie zagniezdzil sie jakis pasozyt z kosmosu, nic
mnie nie przekona, ze potrafisz czu¢ sympatie do wiecej
niz trzech os6b jednoczesnie, a te miejsca juz s3 zajete
przeze mnie, Danny’ego i Betty.

— To uzasadniony argument — ustepuje.
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Czujac swad przypalonego ciasta nalesnikowego,
zerkam nad ladg na wielka kuchnie, calg w chromach,
starajac sie wypatrze¢ Betty. Ona jednak przepadla bez
§ladu. Pewnie pocigga ze swojej piersidowki na zapleczu
i opowiada nieprzywoite zarty naiwnej zmywaczce.
[Wyjasniam przy okazji, ze zmywaczka jest osobg, a nie
urzadzeniem. Moja babcia moze by¢ szurnieta, ale nawet
ona nie wdaje sie w dyskusje ze sprzetem kuchennym.]

— Fajnie, ze Crannon przeczyta twoj scenariusz — moéwi
Danny, mieszajac trzema stomkami w rozmiarze jumbo
swoj shake o smaku solonego karmelu, bananéw i tru-
skawek. Ma na sobie wytarty T-shirt z pokemonami,
ktory dostal ode mnie na dwunaste urodziny, ale ktory
wcigz na niego pasuje przez wzglad na zastraszajaco ni-
ski wskaznik BMI Danny’ego. — Wcale nie musiala tego
robic.

Potakuje gorliwie.

— Prawda? I caly czas obsypywata mnie komplementa-
mi. Podoba jej sie nawet, kiedy spontanicznie dopowia-
dam co$ od siebie podczas prob. Podjetam probe wykaza-
nia, ze jestem $wiadoma swoich ulomnosci, i zwrécitam
jej uwage na fakt, ze takie zachowanie wyzwala u innych
mordercze instynkty, ale nie zmienila zdania. Szczerze
podoba jej sie moja paplanina.

— To dowodzi, ze ta kobieta powinna na mocy ustawy
o zdrowiu psychicznym zosta¢ zamknieta w zakladzie —
podpowiada ustuznie Ajita.

Pstrykam w nig grudka bitej $mietany, ktéra laduje na
nosie Ajity, a ta zlizuje ja swoim przerazliwie dtugim je-
zykiem. Pochodzi z Nepalu i ma najwyzej metr wzrostu,
ale jej jezor jest dluzszy niz u bernardyna. Gdybym, na
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przyklad, rozlata shake na podtoge, zlizataby go, nawet
sie nie pochylajac. To naprawde niezwykle.

— Ja tam zawsze uwazatem, ze Izzy jest Smieszna —
mamrocze Danny i znika pod czapg swoich skottunio-
nych wlosow.

Oslupiale zerkamy z Ajitg na siebie. Az do teraz Danny
dostownie ani razu nie powiedzial mi nic mitego. Nawet
gdy mialam pie¢ lat i moi rodzice zgineli, nasza przyjaza
opierala sie na niewinnych antagonizmach.

— Z wygladu? — sugeruje Ajita, chwytajac sie mentalnej
brzytwy.

— Zamknij sie — odpowiada Danny, nie patrzac na nas.
— Ide zaplaci¢ za shaki.

Zsuwa sie z tawki, wychodzi z boksu i idzie do kasy,
gdzie obdarzona duzym biustem studentka pierwszego
roku wita go z takim entuzjazmem, jaki mozna z siebie
wykrzesac za place minimalng.

— Co to, do diabla, mialo znaczy¢? — szepcze do Ajity
za bardzo zszokowana, zeby stroi¢ sobie zarty. — Jego
zdaniem jestem zabawna? Co jeszcze? Czy zacznie s3-
dzi¢, ze jestem przyzwoitg istotg ludzka?

— Nie dajmy sie ponie$¢ wyobrazni — stopuje mnie Aji-
ta. — Ale czekaj no, on poszedt zaplaci¢ za shaki? Stawia
nam? Dlaczego? Czy cale zycie robil nas w konia? Czyzby
naprawde byt tajemniczym milionerem? Ostatnig rzecza,
jaka od niego dostalam, bylo pudetko tamponéw. I to
tylko dlatego, ze chcial w ten pasywno-agresywny spo-
s6b wytkng¢ mi, ze moje reakcje podczas ostatniej klotni
byly mocno przesadzone.

Wyskoczywszy z forsy, Danny wraca do nas i z za-
dowolong ming wsuwa portfel z powrotem do kieszeni
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dzinséw. Pikachu na jego T-shircie usémiecha sie zlos-
liwie, kiedy niemal zderza sie z kelnerka niosaca trzy
tosty klubowe. Ta zerka groznie na Danny’ego, ale on tak
intensywnie sie na mnie gapi, ze niemal jej nie zauwaza.
A potem nagle uSmiecha sie dziwacznie, jakby niesmialo.
Nigdy przedtem nie widzialam, zeby tak sie usmiechal.
Usmiech. W wykonaniu Danny’ego. No, dajcie spokoj.
Co tu sie, prosze panstwa, odpierdziela?



