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Rozdział 1

Jak na ironię, od czasu ataków zachody słońca zrobiły 
się wyjątkowo urokliwe. Za oknem budynku, w którym  

się zatrzymałyśmy, niebo płonie oranżami, czerwieniami i fio-
letami. Wymieszane, przypominają nieobrane mango. Chmury 
tak intensywnie rozgorzały barwami zachodzącego słońca, że 
niemal ogarnia mnie lęk, czy i my, przyczajone poniżej, nie 
zajmiemy się ogniem. 

Czuję, że ciepło ucieka z mojej twarzy, ale teraz całą uwagę 
koncentruję na dłoniach. Ostrożnie zasuwam zamek plecaka – 
nie chcę, żeby zaczęły się trząść. 

Wkładam ulubione buty. Stały się takie, kiedy Misty Johnson 
zwróciła uwagę na urodę pionowych pasków skóry przyszytych 
w kilkucentymetrowych odstępach po bokach. Misty jest – była –  
cheerleaderką i słynęła z wyrobionego gustu w kwestiach mody. 
Jej komentarz uznałam za wyraz uznania dla mojego wyczu-
cia smaku, mimo że buty zostały wyprodukowane przez firmę 
specjalizującą się w obuwiu trekkingowym, a ich główna zaleta 
to wytrzymałość. Teraz są moimi ulubionymi butami, ponie-
waż skórzane paski wprost idealnie nadają się do przytroczenia  
tam noża. 
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Wsuwam kilka naostrzonych noży kuchennych do kieszeni 
wózka inwalidzkiego Paige. Po krótkim wahaniu chowam ko-
lejny w wózku sklepowym mamy. Kiedy nie patrzy, wtykam 
go między stos Biblii i puste butelki po napojach gazowanych, 
na koniec przykrywam jeszcze ubraniami. Mam nadzieję, że 
w ogóle go nie zauważy. 

Zanim zapadnie zmrok, pcham wózek inwalidzki Paige 
w kierunku windy. Paige spokojnie przejechałaby przez kory-
tarz sama, ponieważ zawsze wolała tradycyjne wózki od elek-
trycznych, ale widzę, że czuje się bezpieczniej ze mną u steru. 
Oczywiście nie ma sensu korzystać z windy, no chyba że ktoś 
byłby gotów zaryzykować utknięcie między piętrami, kiedy 
znów wysiądzie prąd. 

Pomagam Paige wstać i znoszę ją na plecach trzy piętra. 
Mama sprowadza wózek po schodach. Niepokoi mnie, że kości 
siostry prześwitują przez skórę. Waży mało nawet jak na sied-
miolatkę, a stopnień jej wychudzenia przeraża mnie bardziej 
niż wszystko inne razem wzięte. 

W holu na parterze sadzam Paige z powrotem na wózek. 
Odgarniam jej kosmyk czarnych włosów za ucho. Ma wyso-
kie kości policzkowe i ciemne oczy, twarz wydaje się lekko 
trójkątna, jakby lisia. Za dziesięć lat mała zapewne całkowicie 
upodobni się do mnie, ale i tak nikt by nas nie pomylił, bo róż-
nimy się od siebie tak bardzo jak miękkie od twardego, ciepłe 
od zimnego. Musi być przerażona, a mimo to dostrzegam cień 
uśmiechu w leciutko uniesionych kącikach ust; nawet w takiej 
chwili myśli o mnie, a nie o sobie. Odwzajemniam uśmiech, 
starając się, by wyglądał pokrzepiająco. 

Wbiegam po schodach, aby pomóc mamie w taszczeniu 
wózka sklepowego. Siłujemy się z nieporęcznym kolosem, któ-
ry z potwornym łoskotem podskakuje na kolejnych stopniach. 
Dopiero teraz doceniam to, że budynek jest pusty i nikt nas nie 
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słyszy. Wózek mamy został wypełniony opróżnionymi butel-
kami, starymi kocykami Paige, czasopismami i Bibliami, ko-
szulami, które tata zostawił w szafie, kiedy się wyprowadził, 
oraz oczywiście największym skarbem: pudełkami ze zgniłymi 
jajami. Mama wypchała nimi również kieszenie swetra i kurtki. 

Chętnie zostawiłabym wózek, ale scysja z mamą trwałaby 
dłużej i byłaby głośniejsza niż sprowadzenie go po schodach. 
Mam nadzieję, że czekającej na nas Paige nie przydarzy się 
nic złego. Robię sobie wyrzuty, że nie sprowadziłyśmy wózka 
sklepowego w pierwszej kolejności. Paige czekałaby w bezpiecz-
niejszym miejscu na górze, a nie w holu na parterze. 

Nie dotarłyśmy jeszcze do drzwi prowadzących na ulicę, 
a jestem już spocona i strasznie podenerwowana. 

– Tylko pamiętajcie – mówię. – W razie kłopotów ruszaj-
cie w stronę El Camino. Na wysokości Page Mill skręćcie na 
wzgórza. Gdyby coś nas rozdzieliło, spotkamy się na szczycie, 
dobrze? 

Gdyby coś nas rozdzieliło, pewnie byśmy się już nigdy nie 
zobaczyły, ale muszę zachowywać pozory optymizmu, ponie-
waż niewiele więcej nam pozostało. 

Przykładam ucho do drzwi. Cisza. Nie słyszę wiatru, pta-
ków, samochodów, głosów. Uchylam ciężkie skrzydło i wyglą-
dam przez wąską szczelinę. 

Ulice są puste, jeśli nie liczyć porzuconych samochodów ta-
rasujących wszystkie pasy. W przygasających promieniach słoń-
ca beton i stal spłowiały, przybierając jednolity szarawy odcień. 

Dzień należy do uchodźców i gangów, w nocy wszyscy wra-
cają do kryjówek i do świtu znikają z ulic. Ludzie boją się istot 
nadprzyrodzonych. Wszyscy śmiertelnicy – drapieżcy i ofia-
ry – ulegają pierwotnym lękom i kryją się przed ciemnością. 
W nowym świecie nocą zawładnęły istoty, których obawiają się 
nawet najgroźniejsze gangi. 



A przynajmniej taki układ panuje w tej chwili. Prędzej czy 
później co bardziej zdesperowani zaczną korzystać z osłony 
nocy, nie bacząc na zagrożenie. Mam nadzieję, że wybrałyśmy 
takie rozwiązanie jako pierwsze i będziemy jedynymi ludźmi 
na ulicy. Choćby z tego powodu, abym nie musiała wysłuchiwać 
protestów Paige, że nie udzielamy pomocy obcym. 

Mama chwyta mnie za ramię i też wygląda na ulicę. W jej 
zwężonych oczach kryje się strach. Rok temu odszedł tata, a ona 
tyle się od tego czasu napłakała, że ma stale opuchnięte powie-
ki. Panicznie boi się nocy, ale na to już nic nie poradzę. Za-
pewniam ją, że wszystko będzie dobrze, uspokajające kłamstwo 
grzęźnie mi jednak w gardle. Pocieszanie mamy nie ma sensu. 

Biorę głęboki wdech i otwieram drzwi na oścież. 
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Rozdział 2

Z miejsca ogarnia mnie poczucie, że jestem zupełnie odsło-
nięta. Napinam wszystkie mięśnie, jakby lada chwila ktoś 

miał zacząć do mnie strzelać. 
Chwytam wózek inwalidzki Paige i wyjeżdżam na ulicę. 

Rozglądam się po niebie, potem na boki, niczym króliczek ucie-
kający przed drapieżnikami. 

Cienie szybko pogłębiają się między okolicznymi budynka-
mi, samochodami i krzewami, których nikt nie podlewał od 
sześciu tygodni. Na bloku po przeciwnej stronie ulicy graf-
ficiarz namalował złowrogiego anioła z wielkimi skrzydłami 
i mieczem. Długa szczelina w murze przebiega zygzakiem przez 
twarz, nadając jej opętańczy wygląd. Poniżej jakiś domorosły 
poeta nagryzmolił: „Kto nas ustrzeże przed stróżami?”. 

Wzdrygam się, słysząc terkotanie wózka sklepowego mamy, 
która wyprowadza go właśnie na chodnik. Pod naszymi stopa-
mi chrzęści roztłuczone szkło. Ukrywałyśmy się w budynku 
dłużej, niż należało. Ktoś powybijał szyby na parterze. 

A w drzwi wbił pióro. 
Oczywiście nie wierzę, że jest to prawdziwe pióro ze skrzy-

dła anioła, ale wyraźnie taka była intencja. Żaden z nowych 
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gangów nie jest dostatecznie potężny ani bogaty, aby upolować 
anioła. Przynajmniej na razie. 

Pióro zanurzono w czerwonej farbie, która ścieka po drew-
nianych drzwiach. Mam nadzieję, że naprawdę jest to farba. 
W ostatnich tygodniach widywałam ten symbol w supermar-
ketach i aptekach – gangi oznaczają w ten sposób budynki, 
ostrzegając samotnych uciekinierów, że wkrótce przybędą po-
nownie, aby splądrować resztę. Nas już na szczęście tutaj nie 
zastaną. Z innymi gangami rywalizują, kto oznaczy większe 
terytorium. 

Dobiegamy do najbliższego samochodu i kucamy. 
Nie muszę się oglądać, ponieważ słyszę turkotanie kół wóz-

ka mamy. Zerkam w górę i w bok. W pobliskich cieniach nie 
dostrzegam żadnego ruchu. 

Rodzi się we mnie nadzieja – po raz pierwszy, odkąd obmy-
śliłam ten plan. Kto wie, może dzisiejsza noc będzie należała do 
spokojnych. Bez gangów grasujących po ulicach, bez nadjedzo-
nych szczątek zwierząt znajdywanych nad ranem, bez krzyków 
odbijających się echem w ciemnościach. 

Nabieram coraz większej pewności siebie. Przemieszczamy 
się od samochodu do samochodu w szybszym tempie, niż za-
kładałam. 

Skręcamy w El Camino Real, główną arterię przebiegają-
cą przez Dolinę Krzemową. Według mojego nauczyciela ję-
zyka hiszpańskiego el camino real znaczy „królewska droga”.  
Teraz nazwa ta wydaje się o tyle zasadna, że lokalni możno-
władcy – założyciele Google’a, Apple’a, Yahoo, Facebooka i in-
nych podobnych firm – zapewne utknęli na niej jak wszyscy 
inni. 

Skrzyżowania są zatarasowane porzuconymi samochodami. 
Jeszcze sześć tygodni temu w Dolinie Krzemowej korki w za-
sadzie nie występowały. Kierowcy wykazywali się tu zawsze 
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wielką kulturą jazdy. Ale o realności apokalipsy przekonuje 
mnie co innego: chrzęst smartfonów pod naszymi stopami.  
Tylko koniec świata mógł skłonić miłośników gadżetów do  
porzucenia urządzeń na ulicy. Kiedyś takie postępowanie uzna-
no by niemal za świętokradztwo, dziś telefony są tylko zbęd-
nym balastem. 

Wcześniej rozważałam, czy bezpieczniej nie byłoby poru-
szać się bocznymi uliczkami, ale doszłam do wniosku, że od-
słoniętych miejsc unikają zapewne również gangi. Gdybyśmy 
wkroczyły na ich teren, nawet w nocy mogliby zaryzykować 
przejęcie wózka wypełnionego łupami. Bo niby skąd mieliby 
wiedzieć, że w środku znajdują się puste butelki i łachmany. 

Mam akurat wyjrzeć zza SUV-a, aby sprawdzić kolejny od-
cinek drogi, kiedy Paige wsadza głowę do środka przez uchylo-
ne drzwi i bierze coś z siedzenia. 

Batonik. Nieotwarty. 
Leżał w rozsypanej stercie ulotek. Najrozsądniej byłoby za-

brać batonik, uciec i zjeść go później w bezpiecznym miejscu, 
ale jak przekonałam się w minionych tygodniach, żołądek po-
trafi czasami przejąć kontrolę nad umysłem. 

Paige rozdziera opakowanie i rozłamuje batonik na trzy 
części. Rozpromieniona podaje nam po jednej. Jej dłoń drży 
z głodu i podniecenia, mimo to dla siebie zostawia najmniejszy 
kawałek. 

Przełamuję swój i oddaję połowę Paige. Mama robi to samo. 
Paige posyła nam zawiedzione spojrzenie, jakbyśmy odrzuciły 
podarunek. Przytykam palec do ust i spoglądam na nią srogo. 
Ociągając się, bierze od nas po kawałku. 

Paige została wegetarianką w wieku trzech lat po wizycie 
w zoo. Choć była jeszcze dzieckiem, potrafiła skojarzyć indyka, 
który rozbawił ją w parku, z mięsem na kanapkach. Nazywa-
liśmy ją naszą dalajlamą. Dopiero kilka tygodni temu zaczęłam 
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ją zmuszać, aby jadła wszystko, co tylko znajdziemy. A nic lep-
szego od batonika nie mogłyśmy jej teraz zaoferować. 

Przy pierwszym kęsie chrupiącej masy nasze twarze rozja-
śnia poczucie ulgi. Cukier i czekolada! Kalorie i witaminy! 

Z fotela w samochodzie zsuwa się uniesiona podmuchem 
wiatru kartka. Przed oczami miga mi nagłówek: „Radujcie 
się! Pan nadchodzi! Przyłączcie się do nowego początku i jako 
pierwsi wstąpcie do raju!”. 

Ulotkę przygotował jeden z nowych ruchów religijnych, któ-
re po atakach wykwitły jak pryszcze na przetłuszczonej skórze. 
Ulotka zawiera niewyraźne fotografie płonących miast: Jerozo-
limy, Mekki i Watykanu. Ktoś wyciął pojedyncze klatki z ma-
teriałów telewizyjnych i wydrukował je na domowym sprzęcie. 
Ulotkę wykonano w wielkim pośpiechu. 

Pochłaniamy resztę batonika, ale nerwy nie pozwalają mi 
nacieszyć się jego słodyczą. Dotarłyśmy niemal do Page Mill 
Road, która zaprowadzi nas przez względnie słabo zaludnioną 
okolicę ku wzgórzom, gdzie w mojej ocenie powinnyśmy mieć 
znacznie większe szanse na przeżycie. Zapadła głęboka noc, 
jest pełnia, a opuszczone auta lśnią upiornie w blasku księżyca. 

Wokół panuje dojmująca cisza, co budzi we mnie osobliwie 
duży niepokój. Jakieś dźwięki mimo wszystko powinnam sły-
szeć – truchtanie szczurów, szelesty ptaków na drzewach albo 
cykanie świerszczy. Nawet wiatr boi się poruszyć. 

Pośród tej ciszy wózek mamy dźwięczy ze zdwojoną siłą. 
Żałuję, że nie zdążyłam jej przekonać do zostawienia tego żela-
stwa. Zaczyna ogarniać mnie niecierpliwość, jakbym wyczuwa-
ła ciszę przed burzą. A wystarczy dotrzeć do Page Mill. 

Ze zdwojoną energią popycham wózek z siostrą, lawirując 
między samochodami. Za plecami słyszę rzężenie mamy, która 
z coraz większym trudem łapie powietrze. Paige zachowuje się 
tak cichutko, jakby wstrzymała oddech. 
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Coś białego opada powoli z nieba i ląduje na Paige. Siostra 
chwyta to między palce i odwraca się, żeby mi pokazać. Pobla-
dła, oczy ma jak spodki. 

W dłoni trzyma kawałek pierza. Śnieżnobiałe piórko. Po-
dobne do tych, które wyłażą czasem z puchowej kołdry, tylko 
większe. 

Z mojej twarzy również odpływa krew. 
Czyżbyśmy miały aż takiego pecha? 
Przecież one atakują gównie duże miasta. Dolina Krzemowa 

to płaski pas niskich budynków biurowych oraz przedmieść 
położonych między San Francisco i San Jose. San Francisco już 
padło, więc gdyby chciały przeprowadzić kolejne ataki w oko-
licy, wybrałyby raczej San Jose, a nie dolinę. Nad naszymi gło-
wami przeleciał pewnie jakiś ptak i tyle. I tyle. 

Mimo to ogarnia mnie panika. 
Zmuszam się, żeby spojrzeć w górę. Widzę tylko bezkresne 

czarne niebo. 
Chwilę później coś przykuwa moją uwagę. Kolejne, większe 

pióro opada powoli ku mojej głowie. 
Kropelki potu zbierają mi się na brwiach. Ruszam pędem 

przed siebie. 
Z tyłu wózek mamy klekocze jak szalony. Nie muszę wyja-

śniać, co się stało, ani jej ponaglać. Żeby tylko któraś z nas nie 
upadła, żeby tylko wózek Paige się nie wywrócił. Ale przecież 
nie mogę się zatrzymać. Musimy znaleźć schronienie. Szybko, 
szybko, szybko. 

Jakiś wielki ciężar niespodziewanie zgniata samochód hy-
brydowy, przy którym chciałam przycupnąć. Rozlega się tak 
straszliwy huk, że niemal wyskakuję z butów. Na szczęście ha-
łas zagłusza wrzaśnięcie mamy. 

Widzę zarys płowych kończyn i śnieżnobiałych skrzydeł. 
Anioł. 



Muszę zamrugać, aby się upewnić, że jest prawdziwy. 
Nigdy wcześniej nie widziałam anioła na żywo. Wszyscy 

pamiętamy oczywiście emitowane na okrągło nagranie złoto-
skrzydłego Gabriela, Posłańca Bożego, który padł pod gradem 
kul na gruzach Jerozolimy. Ale kiedy oglądało się te sceny w te-
lewizji, choć nadawano je bez przerwy na wszystkich kanałach, 
można było sobie wmawiać, że nie są realne. 

Teraz ponad wszelką wątpliwość mam przed sobą anioła 
z krwi i kości. Jedną z uskrzydlonych istot. Anioła Apokalip-
sy. Nadprzyrodzoną istotę, której pobratymcy starli na proch 
współczesny świat i wymordowali miliony, może nawet miliar-
dy ludzi. 

A teraz jedna z tych przerażających istot wylądowała kilka 
metrów ode mnie. 




