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Gdy w 1975 roku Steve Harris zakładał własną kapelę, 
zapewne nie zastanawiał się, jak to wpłynie na życie milionów 
przyszłych fanów. Iron Tales to literacka składanka inspiro-
wana twórczością kultowego, heavymetalowego zespołu –
Iron Maiden, popełniona przez autorów, którzy bez mrugnięcia 
okiem oddaliby dusze Eddiemu. Znajdują się tu opowiadania
z pogranicza grozy, humoru i groteski, w których każdy fanatyk 
legendarnej grupy znajdzie coś dla siebie.

Kiedy raz wkroczysz do świata Iron Maiden – nie ma już ucieczki.

Up the Irons!

Opowiadania przedstawione w Iron Tales to zapiski z podróży
w odległe wymiary świata Iron Maiden. To istny kalejdoskop ukazu-
jący jego wielobarwność. Niektóre utwory stanowią próbę wier-
nego odzwierciedlenia liryk zespołu. W innych muzyka jest jakby 
tłem dla narracji – sączy się w lokalu, w którym siedzą bohate-
rowie, albo rozlega się jako sygnał w telefonie. Jeszcze inne inspi-
rowane są okładkami albumów, zaś kolejne to luźne wariacje na 
temat tytułów piosenek. Każde opowiadanie interpretuje i pogłębia 
motyw, na którym się opiera, i aż prosi się o tworzenie prequeli
i sequeli, o dalsze rozwijanie historii, o coraz bardziej szczegó-
łowe nakreślenie osobowości bohaterów w kolejnych tomach. 
Twórcy Iron Tales zapraszają Czytelnika do labiryntu wyobraźni,
z którego nie ma wyjścia.

Krzysztof Azarewicz

FRAGMENT
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Noc napierała oleistą czernią, pożerając resztki granatowych 
połaci nieboskłonu, gdy kierowałem kroki do mojej ulubionej 
knajpki. W powietrzu unosiła się ta specyficzna woń ozonu, która 
wypełnia eter zaraz po intensywnej burzy, kiedy niebo stygnie od 
piorunów, a przyroda nabiera głębokiego oddechu ulgi. Tyle że 
przez ostatnie tygodnie na burzę nawet się nie zanosiło.

Somewhere in Time nie jest dużym lokalem, ot, kilkanaście 
dwu- i czteroosobowych stolików wtłoczonych w zamglone, 
skąpane w żółtawym świetle wnętrze o ceglanych ścianach, 
gdzie wklęsły sufit dźwigają masywne, drewniane stemple, 
a sękate bele tworzą pod sklepieniem malowniczy i nieco grote-
skowy szkielet. Za barem w kształcie podkowy snuje się facet 
o posturze czołgu i twarzy mudżahedina; czasem przysiada na 
wysokim hockerze i czyści szkło, czasami polewa sobie kielicha, 
gdy klienci nie dopisują. Bobby da się lubić. Niezbyt rozmowny, 
nieco nieokrzesany, niechętny do zwierzeń, za to potrafi słuchać. 
Taki los barmanów. Terapeuci smutnych dusz.

– Oho, komuś wena przestała srać na łeb! – powitał mnie 
radośnie Bobby, kiedy wszedłem do lokalu, wybudzając ze 
snu uwieszony przy masywnych drzwiach nie mniej masywny 
pasterski dzwonek.

– Ostatnio za często tu bywam – odparłem, zajmując 
miejsce przy barze. – Wściekły pies i piwo! – Zamówiłem swój 
ulubiony zestaw naprawczy.

Somewhere in Time nawiedzam średnio raz na dwa, trzy 
tygodnie, zawsze kiedy mam głowę wypraną z pomysłów. 

OCEAN SZALEŃSTWA

JULIUSZ WOJCIECHOWICZ
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Juliusz WoJciechoWicz

Czasem żartuję, że specjalnie dla mnie powinni zmienić 
nazwę na Sometimes in Nowhere. Nic tak nie dołuje pisarza, 
jak brak twórczej weny. To nie tak, że nieczęsto piję. Po prostu 
stronię od ludzi; zamykam się w czterech samotnych ścia-
nach kawalerki nieopodal i piszę jak szalony, dopóki mam 
o czym. Czasem jednak źródełko wysycha, a kontakt z bliźnim 
jest jedynym sposobem na jego odrodzenie. Nie przepadam 
za tłumami, nie trawię barwnej, rozwrzeszczanej młodzieży, 
a tym bardziej sfrustrowanych dam w wieku przedmenopau-
zalnym, które po kilku kolorowych szotach opowiadają żałosne 
historyjki ze swoich żałosneych żywotów. Poszukuję życiowych 
rozbitków, starych, zaprawionych w bojach z losem wiarusów, 
włóczęgów, przegranych hazardzistów, smutnych eksmundu-
rowych. Ich przepełnione cierpieniem i beznadzieją historie to 
woda na młyn mojej wyobraźni.

W Somewhere in Time nigdy nie jest tłoczno. Nie przypominam 
sobie dnia, w którym klienci obsadziliby choć połowę stolików. 
Zazwyczaj przesiaduje tu kilka osób, z dala od siebie, odseparo-
wanych od reszty świata kuflem piwa lub literatką czystej. Zdarza 
się jednak, że ktoś usiądzie przy barze i rozluźniony alkoholem 
zwierzy się Bobby’emu, albo dwie samotne dusze opuszczą swoje 
stoliki-warownie i siądą przy jednym większym, by obdzielić się 
nawzajem balastem doświadczeń i rozterek. Wtedy staram się 
być w pobliżu. Słucham, notuję. Niejeden tekst, który później 
sprzedałem, ma rodowód w barowych gawędach.

Tak było i tym razem.

***

– Wie pan, to nie jest tak, jak ludzie myślą. – Jej słowa brzmiały 
chropowato, niemal boleśnie. – Ludzie myślą, że z głodu 
umiera się w ciszy, a to nieprawda. Wie pan?

Zaskoczony poprawiłem się na krześle i podparłem łokciami 
brodę, nie mogąc się nadziwić, że kobieta, której miałem 
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Ocean szaleństwa

wysłuchać, jest w stanie biologicznie istnieć. Wyglądała na 
znacznie starszą i bardziej zniszczoną niż mój dziewięćdzie-
sięciosześcioletni dziadek w chwili śmierci. Zastanawiałem 
się, dlaczego chce ze mną rozmawiać. Byliśmy sami w lokalu, 
nie licząc Bobby’ego; siedziała zgarbiona przy ostatnim stoliku 
w rogu sali, opatulona w szary, wymięty płaszcz i chustę 
w wyblakłe kwiaty, spod której wysuwały się nieśmiało 
rzadkie kosmyki srebrzystych włosów. Prawdopodobnie bym 
jej w ogóle nie zauważył, gdyby wcześniej nie skinęła na czuj-
nego barmana z niemą prośbą o uzupełnienie trunku, kiedy 
w najlepsze przekomarzaliśmy się z Bobbym na temat 
wyższości krągłej pupy Kylie Minogue nad kaczym zadkiem 
Madonny. Nie podjąłbym się też doręczenia pełnej szklanki 
do stolika tajemniczej staruszki, gdybym nie zauważył, jak 
Bobby zalewa szkło czystą wódką.

– To jej czwarta – szepnął i mrugnął do mnie. – Coś dla 
ciebie i twojej zdychającej weny.

– Przez ostatnie dwa tygodnie mój ojciec wrzeszczał bez 
przerwy – kontynuowała z nosem wbitym w szklankę. – 
Wrzeszczał tak długo, aż opadł z sił. Potem godzinami jęczał 
jak potępieniec albo wpadał w katatoniczny letarg. Wie pan?

Upiłem łyk piwa, mocno przejęty prawie zachłysnąłem 
się bąbelkami. Spojrzałem na jej ręce – kobieta musiała być 
bardzo wiekowa. Spod przybrudzonych mankietów płaszcza 
wystawały długie, kościste palce o ostrych i białych paznok-
ciach, wierzch dłoni niemal całkowicie pożarły plamy wątro-
bowe. Przeniosłem wzrok na jej twarz, suchą i pomarszczoną 
jak pergamin, wargi przypominające uschnięte liście i oczy: 
czarne, głębokie, martwe jak otchłań hadesu. Zwilżyła usta 
końcem języka i mówiła dalej.

– A nas była piątka. Piątka dzieci od miesięcy na chlebie 
i wodzie. Matka prawie nie jadła i była tak słaba, że ledwie 
stała na nogach. A ojciec... – westchnęła, pociągnęła spory 
łyk. – A ojciec zwariował z głodu. Kiedy przychodził czas 
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nędznego posiłku, klękał między nami, wie pan, dziećmi, 
udając, że jest jednym z nas. Seplenił jak sześciolatek i prosił 
o kawałek chleba kobietę, której przysięgał być podporą. Szurał 
kolanami po zimnym betonie, cały czas zważał, by sprawiać 
wrażenie równego nam wzrostem. A potem umarł, wyłączył 
się, tak po prostu. Ale krzyczał do ostatniego tchu. Wie pan?

– Nie, nie miałem pojęcia – wydukałem pod nosem. Cóż 
mogłem odpowiedzieć? Jedyny post, którego w życiu doświad-
czyłem, to czterdzieści osiem godzin na wodzie i ziółkach po 
tym, jak strułem się nadmiarem gorzały i paskudnego żarcia 
z ulicznej budy z hot dogami. Umoczyłem usta w resztkach 
bursztynowego płynu na dnie kufla.

Staruszka patrzyła w przestrzeń, zawiesiła wzrok w próżni 
gdzieś za moimi plecami, a ja nie mogłem dojść do siebie. 
Skinąłem ręką na Bobby’ego, który walczył z olbrzymim 
magnetofonem, nie mogąc domknąć klapki z kasetą. Mieliśmy 
połowę lat osiemdziesiątych, a on wciąż z uporem maniaka 
olewał płyty CD – ostatni krzyk melomańskiej mody. Twier-
dził, że cyfryzacja zabije muzykę. Za to go lubiłem.

Ze starych kolumn popłynęli Iron Maiden. Bobby puszczał 
ich na okrągło. Ponoć znali się z Brucem jeszcze za dzieciaka.

Wychyliłem kielicha, zapijając gorycz sosu tabasco potężnym 
łykiem piwa, kiedy staruszka podniosła głowę i podjęła monolog:

– Była cała sina, wie pan, moja Ada. Nie zauważyłam, kiedy 
umarła. Miała pięć miesięcy, a nas wieziono stłoczonych jak 
rzeźne zwierzęta w bydlęcym wagonie. Mówili, że jedziemy do 
pracy. Niektórzy z więźniów twierdzili, że do gazu.

I wtedy przestałem ją słyszeć. Zacząłem widzieć wszystko, 
co relacjonowała. Najpierw wróciły obrazy gromadki skrajnie 
wychudzonych dzieci, które były świadkami głodowej śmierci 
własnych rodziców, potem wizja ich ciał, rozrywanych bagne-
tami przez żołnierzy w brudnych mundurach i z mnóstwem 
zegarków na obu rękach. Następnie knajpianą przestrzeń 
wypełniła duchota przepełnionego wagonu, widok odzianej 
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w łachmany matki, która tuli do piersi martwe niemowlę, 
potem były parterowe baraki, druty kolczaste, żywe trupy 
w pasiastych uniformach, olbrzymi dymiący komin. Nieludzkie 
wrzaski, płacz i słodkawy smród palonego mięsa.

– Dosyć! – krzyknąłem i na moment wróciłem do baru, do 
stolika, do spienionego kufla. Złapałem kobietę za kościstą 
dłoń i powtórzyłem: – Dosyć! Proszę!

Ale ona nie zamierzała przestawać.
– I kiedy tak leżeliśmy w dusznym mroku, pośród rozwle-

czonych flaków i martwych towarzyszy broni, czekając na 
żółtą zarazę o skośnych oczach bez wyrazu...

Nie wiem, jak długo trwałem w objęciach piekła. Byłem 
żołnierzem na wszystkich możliwych frontach, ofiarą gwałtów 
i potwornych wynaturzeń, umierającym ze strachu dziec-
kiem i pogrążonym w żałobie rodzicem, dusiłem się gazem 
w okopach Wielkiej Wojny, umierałem na chorobę popro-
mienną i byłem świadkiem holocaustu, doświadczyłem 
obozów dla uchodźców, wojen gangów i heroinowej agonii. 
Byłem wszędzie i byłem każdym, tkwiąc w okowach niewy-
obrażalnego okrucieństwa. I zawsze pojawiał się ten zapach, 
woń ozonu wisząca w powietrzu.

– Proszę... – wyjęczałem w przestrzeń.
– Pan go dzisiaj wyczuł, prawda?
Otrząsnąłem się, jakbym wyszedł z lodowatej wody. Dłonie 

kurczowo zaciskałem na blacie stolika, gorączkowo chłonąc 
otaczającą mnie rzeczywistość. Od ceglanych ścian bił przy-
jazny żar, żółtawe światło lamp działało kojąco. Chwyciłem 
kufel z piwem i opróżniłem go duszkiem.

– Proszę już nic nie mówić – wyszeptałem błagalnie i podnio-
słem wzrok na staruszkę.

Jej twarz nadal była wręcz nieziemsko stara, jednak ostrość 
rysów złagodniała, bladość skóry zniknęła, a oczy nabrały 
żywego blasku.

– Pan go wyczuł? – Nie dawała za wygraną.
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– Ale co? – Rżnąłem głupa, choć dokładnie wiedziałem, 
o co jej chodzi.

– Zapach. Ten zapach, jak po burzy, mimo że żadnej nie było.
– Tak.
– Zawsze się pojawia, gdy ma zdarzyć się coś okropnego. 

Wie pan?
– Nie rozumiem.
– Nie każdy go czuje, nie każdemu jest dane. Jak tylko pan 

wszedł do baru, wiedziałam, że nadszedł kres mojej misji.
– Jakiej misji, do cholery? – Ogarnęła mnie wściekłość. – 

Kim pani jest i dlaczego miesza mi w głowie?
– Jestem tamą, tamą powstrzymującą ocean szaleństwa.
– Jaką tamą? – Byłem gotów spieprzać z baru z prędkością 

światła. Ale nie mogłem ruszyć się z miejsca. – Pani bredzi!
– Czy chciałby pan kontynuować podróż po tym oceanie? 

Mam jeszcze mnóstwo historii...
– Nie, tylko nie to! – Umierałem ze strachu, za nic w świecie 

nie chciałem powtórki z rozrywki. – Czego pani ode mnie 
oczekuje?

– Trzeba wymawiać zaklęcie. Zaklęcie, które pan musi ubrać 
w słowa. Musi płynąć ono prosto z serca i zawierać w sobie 
esencję tego, co pan usłyszał.

– Jezu, ja nie chcę być żadną pieprzoną tamą! – odbur-
knąłem nieco zbyt głośno. Chwilę później okazało się, że 
również bezskutecznie.

Stara kobieta osunęła się z krzesła. Zaraz potem Bobby 
dzwonił po pogotowie. Powinien był po karawan.

***

– To bardzo ciekawa historia, aż ciarki po plecach przechodzą 
– stwierdził Bobby, gdy godzinę później starałem się choć po 
części streścić moją rozmowę z osobliwą starowinką i podzielić 
emocjami, które mną targały. – Powinieneś to spisać!
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– Wiem, że to wszystko bzdury, ale boję się. Naprawdę się 
boję, że coś może być na rzeczy.

– Zapach?
– Choćby zapach. I te wizje. To nie było normalne.
– To siadaj i pisz. Na świeżo, tak jak mnie to wszystko 

opowiedziałeś. Kawy?
– Kielicha!
Siedziałem na zapleczu knajpy i stukałem w wysłużone 

klawisze leciwego Underwooda, którego Bobby zdawał się 
trzymać wyłącznie dla mnie i wyłącznie na tego typu okazje. 
Być może dodałem trochę od siebie, być może przemilczałem 
kilka kwestii i być może brzmiało to o wiele bardziej literacko 
niż zwykła pijacka historyjka, wybełkotana w twarz poczci-
wego barmana.

Po dwóch godzinach, trzech kawach i czterech drinkach 
wręczyłem Bobby’emu kilka kartek maszynopisu. Z lubością 
obserwowałem, jak jego twarz to tężeje, to nabiera rumieńców, 
to blednie, by w końcu rozedrzeć się w grymasie zachwytu.

– To jest kurewsko dobre – powiedział. A potem dodał: – 
Mam pomysł. Jak nie masz nic przeciwko, wyślę to Bruce’owi. 
Chłopaki pracują nad nowym materiałem. Nigdy nie 
wiadomo, może ich coś zainspiruje. A nuż...

– ...będę miał swoje zaklęcie – dokończyłem.
– Z konkretnym rozmachem. Dawaj, jeszcze dziś poleci 

faksem.
– Masz faks?
– Stary, mamy lata osiemdziesiąte. Oczywiście, że tak.

***

Trzy miesiące później rozpromieniony Bobby przywitał mnie 
uśmiechem tak szerokim, że obawiałem się, czy jego twarz 
to wytrzyma. Wręczył mi odręcznie podpisanego winyla, 
z którego okładki wyczytałem tytuł płyty: Somewhere in time. 



12

Juliusz WoJciechoWicz

A potem zobaczyłem tytuły piosenek i tym razem to mojej 
twarzy groziło rozdarcie szczęściem.

Adrian Smith spisał się na medal. Tekst Sea of madness przy-
swoiłem sobie jeszcze tego samego wieczora.

Powtarzam go niczym modlitwę za każdym razem, gdy 
poczuję ten rozedrgany szaleństwem zapach ozonu. Zwłaszcza 
wtedy, gdy na burzę nawet się nie zanosi.



– Tatusiu, kim ty w ogóle jesteś?
Rzucone od niechcenia pytanie zawisło w powietrzu, elek-

tryzując leniwą dotychczas atmosferę wtorkowego poranka. 
„Tatuś”, czyli Billy Quintero, zamarł w pół ruchu, z nożem 
uniesionym nad kawałkiem bekonu. Matka dziewczynki, Jane 
Duvall, również zastygła, tyle że z kubkiem kawy w dłoni. Sama 
Sandy z zacięciem grzebała w misce płatków owsianych, jakby 
oczekiwała, że pośród brejowatego posiłku wyłoni się ukryty 
skarb. Jasne, czerwcowe słońce skrzyło się w jej złotych lokach.

Zdarza się, że dzieciaki zadają drażliwe pytania. Pytanie 
zadane przez sześcioletnią Sandy należało do kategorii tych 
najbardziej drażliwych – przynajmniej pod dachem Jane 
Duvall i Billy’ego Quintero.

Mężczyzna odłożył nóż i obrócił się, wycierając ręce o szmatkę 
w przesadnie dokładny sposób. Z twarzy odpłynęły mu kolory, 
lecz Jane wiedziała, że za chwilę dojdzie do siebie.

– Jak to kim, kochanie? Twoim tatusiem, prawda? – odpo-
wiedział ze swoim najszczerszym uśmiechem na twarzy. 
Prawie nie dało się dosłyszeć drżenia w jego głosie.

Sandy przyjęła wyjaśnienia ze zmarszczonym czołem. Po 
dłuższym zastanowieniu oburzyła się w przerysowanym, słod-
ko-przemądrzałym tonie, jak to potrafią tylko małe dziewczynki:

– Nie chodzi o to, tatusiu!
Jane coraz mocniej zaciskała palce na kubku z kawą, dziwiąc 

się, jak swobodnie pada tego ranka słowo „tatusiu”. Czy wcze-
śniej też krążyło tak lekko na linii Sandy–Billy?

PRZYPROWADŹ CÓRKĘ 
NA RZEŹ

JAROSŁAW TUROWSKI
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Czy Jane mogłaby to przeoczyć? Nie, niemożliwe. Mogłaby 
zlekceważyć wiele innych rzeczy, ale nie taką drzazgę wbijaną 
w pamięć Paula, zmarłego ojca Sandy.

Ile ją ominęło? Jak bardzo Sandy była jeszcze jej i Paula, 
a jak bardzo już Billy’ego? Billy’ego, którego Jane kochała, to 
fakt, lecz również trochę się obawiała, szczególnie majowymi 
i czerwcowymi wieczorami, kiedy wracał z pracy i wyglądał 
godzinami przez okno nieobecnym wzrokiem? Billy’ego, 
którego pragnęła całym ciałem, a jednocześnie chciałaby 
trzymać na bezpieczny dystans od siebie, Sandy i przeszłości?

Gorący napój sparzył język i podniebienie kobiety. Skrzy-
wiła się.

– Więc o co chodzi, skarbie? – dopytywał Billy, grając na 
czas i być może licząc, że mała zdąży znudzić się poruszonym 
tematem.

Sandy rzeczywiście wyglądała na znudzoną, w dodatku 
zaspaną, lecz ciekawość okazała się silniejsza.

– Bo pani w szkole pytała, kim są nasi rodzice! Kelly powie-
działa, że jej tata pracuje w fabryce, a Bobbie, że jego tata 
to lekarz. Tata Freda jeździ autobusem, tata Susie sprzedaje 
w Wal-Marcie… – wyliczała. – Wszystkie dzieci wiedziały, 
kim są ich tatusiowie, tylko nie ja! – zakończyła głośniejszym, 
bliskim płaczu tonem. Pięty jej bucików uderzały równocze-
śnie w nogi krzesła, wargi drżały.

Billy odrzucił ścierkę i w kilku krokach znalazł się przy 
pasierbicy.

– Sandy… – zaczął, obejmując kruche ramiona pociechy, 
jednak ta nie zamierzała dać mu tak łatwo dojść do głosu:

– Kim ty jesteś, tatusiu?! – krzyknęła.
Jane i Billy wymienili zaniepokojone spojrzenia nad złoto-

włosą głową sześciolatki.

***
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PrzyProwadź córkę na rzeź

Brian Morley był w swojej rodzinie kimś w rodzaju ducha. Prak-
tycznie nikt nie zwracał na niego uwagi. Może rodzice uznali, że 
skoro udało im się wychować bezpiecznie pięcioro chłopców, 
to najmłodszy też sobie jakoś poradzi. A może byli po prostu za 
starzy na pilnowanie dzieciaka i znudzeni. Wypalenie to dość 
modne ostatnio słowo i zdaje się, że pasuje tutaj jak ulał.

Zatem dziewięcioletni Brian włóczył się, gdzie chciał, robił, 
co chciał i wracał do domu, kiedy chciał, nie słysząc z niczyich 
ust nawet słowa nagany. Puszczony samopas zasmakował już 
pierwszego papierosa, pierwszych zlewek whisky z butelki 
leżącej obok śpiącego lumpa i przejrzał gazetę dla dorosłych, 
chociaż na niektórych zdjęciach nie od razu udało mu się 
zorientować, które części ciała należą do faceta, które zaś do 
cycatej babki.

Tego późnego popołudnia Brian bawił się na rozlewisku 
rozciągającym się daleko za zamieszkanymi terenami Lewis-
burga. Mało kto odwiedzał te okolice, a chłopiec lubił samot-
ność – po latach notorycznego bycia niezauważanym weszła 
mu w krew.

Słońce migotało w płytkiej wodzie, nad której powierzchnią 
krążyły chmary robactwa. Brian brodził na bosaka, czując pod 
podeszwami stóp zalane źdźbła trawy. Poruszał się powoli 
i uważnie. Nie chciał nadepnąć na twarde rzeczy w rodzaju 
kamieni czy gałęzi, ale przede wszystkim nie mógł sobie 
pozwolić na spłoszenie zwierzyny.

Bo po to właśnie tu przyszedł – zapolować.
Nie wiedział jeszcze, co zrobi ze schwytanymi żabami, 

kijankami, czy może nawet – Boże, oby tak! – jaszczur-
kami oraz pijawkami, ale czuł, że gdy nastanie odpowiedni 
moment, nie zabraknie mu inwencji twórczej. Chował pod 
łóżkiem kilka paczek zapałek i dezodorant. Nurtowało go 
również, co stanie się, jeśli zamknie w jednym słoiczku 
pijawkę i żabę. Wierzył, że taki eksperyment mógłby okazać 
się przełomowy dla ludzkości.
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Problem w tym, że blask słońca przechodził nieubłaganie 
w czerwień, a do słoja Briana nie trafiła ani jedna pijawka. 
Owady bzyczały i kąsały coraz dotkliwiej, znad wody zaczy-
nały unosić się smugi pary, tymczasem na dnie szklanego 
naczynia spoczywały zaledwie dwie żaby… Niezbyt ruchliwe 
płazy zdawały się przyjmować niewolę ze stoickim spokojem – 
gapiły się tylko wytrzeszczonymi oczami i pełzały niemrawo.

Brian nie należał jednak do ludzi, którzy łatwo się zrażają 
i postanowił szukać kolejnych okazów, jak długo się da. Przy-
kucnął nad obiecująco wyglądającą kępą trawy, gdzie dojrzał 
coś o podłużno-pijawkowym kształcie, kiedy usłyszał zza 
pleców mocny, głęboki głos:

– Biorą?
Podskoczył, wypuszczając słój z dłoni i zwracając tym 

samym wolność schwytanym żabom. Cofnął się dwa kroki. 
Spomiędzy jego warg dobył się niekontrolowany jęk.

Nie spodziewał się tutaj żadnych ludzi, a już na pewno nie 
dorosłych. Najbardziej zaniepokoił go jednak fakt, w jaki 
sposób podszedł nieznajomy – Brian nie dosłyszał żadnego 
plusku ani skrzypnięcia ubrania.

– Nie bój się, mały, wszystko w porządku.
Chłopiec nie potrafił dojrzeć zbyt dokładnie mężczyzny, bo 

tamten stał akurat w mocnym świetle zachodzącego słońca, 
ale spostrzegł kilka szczegółów. Facet również był na bosaka, 
sprawiał wrażenie dobrze umięśnionego i nosił na głowie 
czapeczkę baseballową.

Nieznajomy podszedł nonszalanckim krokiem i trącił stopą, 
podskakujący na płyciźnie niby boja, słoik. Zanim zdążył 
skomentować ten fakt, chłopak wypalił:

– To do szkoły! Na lekcje!
Mężczyzna kiwnął głową, jego twarz pozostawała w cieniu. 

Brianowi nie spodobało się, że dystans między nimi niebez-
piecznie zmalał, lecz nogi odmówiły posłuszeństwa. Zastygł.

Intruz przerwał narastającą w malcu panikę, mówiąc:
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– Te lekcje mają pewnie wiele wspólnego ze scyzorykiem i solą?
Nawet gdyby zdążył, Brian nie wiedziałby, co odpowiedzieć. 

Facet dopadł go jednym susem.
Ostatnim, co zapamiętał, dusząc się pod cuchnącą chemi-

kaliami ściereczką, była dłoń napastnika z wytatuowanymi na 
grzbietach palców symbolami karcianych kolorów…

***

Sąsiedzi uznali jednogłośnie, że Jane Duvall, wdowa po Paulu, 
przyjęła pod swój dach Billy’ego Quintero, bo nie starczało 
jej pieniędzy, żeby zapewnić byt sobie i Sandy, ponadto nie 
dawała rady typowo męskim zajęciom przy domu. Prawda 
przedstawiała się zgoła inaczej. Jane zarabiała w handlu nieru-
chomościami dość, by utrzymać siebie i córkę, a nawet odkła-
dała co miesiąc sporo grosza. Inna sprawa, że nigdy nie czuła 
przesadnego pociągu do rzeczy materialnych. Jeżeli chodzi 
o przydomowe prace i drobne naprawy, to Jane radziła sobie 
ze wszystkim – nie bała się ani młotka, ani wiertarki.

Jedynym, czego Jane potrzebowała od Billy’ego, był jego fiut.
Nie potrafiłaby przyznać, czy kocha partnera, ale z roku na 

rok jej potrzeby seksualne rosły, a Billy umiał je zaspokoić 
jak nikt inny. Zawsze lubiła seks, odkąd zaś skończyła trzy-
dziestkę, potrzebowała go kilka razy dziennie. Dziwnego głodu 
nie potrafiło ostudzić nawet wspomnienie o zmarłym mężu. 
Kiedy ciało brało górę, Jane usuwała Paula z umysłu. Czasami 
zastanawiała się, czy obserwuje jej poczynania z nieba, lecz 
starała się nie dopuszczać do siebie poczucia winy, zakładając, 
że przekona się o tym we właściwym czasie. Wiedziała, że 
wyrzuty sumienia potrafią zniszczyć człowieka do cna.

A przecież miała dla kogo żyć – oglądając kolejny sequel 
Koszmaru z ulicy Wiązów, siedziała na kanapie w pokoju znaj-
dującym się dokładnie pod sypialnią, gdzie spała jej ukochana 
córeczka.
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Dialogi aktorów zlewały się w uszach kobiety w bełkot. 
Wyświetlane na ekranie telewizora obrazy stanowiły tylko 
punkt zaczepienia dla uciekającego od ciemności wzroku. 
Dopiero dźwięk otwieranych drzwi wyrwał Jane z apatii.

W progu stanął Billy.
Nie przywitał się, nie odezwał nawet słowem. Bo niby i o czym 

mieliby rozmawiać? Jego oczy były puste, bo znowu musiał 
„pracować”. Z kolei oczy Jane mówiły wszystko i to wystarczyło.

Podszedł do kanapy, przewrócił partnerkę na bok – nie 
brutalnie, ale i niezbyt delikatnie. Upadła bez słowa sprzeciwu. 
Włożył dłoń pod jej udo, uniósł jedną nogę do góry. Roze-
rwał rajstopy silnym ruchem, spojrzał. Nie miała pod spodem 
bielizny. Patrzył długo i dokładnie. Lubiła to. Poczuła, że wilgot-
nieje. Rozchyliła nogi jeszcze szerzej. Patrz, podziwiaj.

Po dłuższej chwili zaczął uwalniać się ze spodni, rozpinając 
pasek drżącymi ze zniecierpliwienia dłońmi. Wyglądał, jakby 
ubranie go parzyło, a zaczerwienione policzki i krople potu na 
czole nadawały wiarygodności temu skojarzeniu.

Wsunął się w nią cały i przycisnął torsem. Odnalazł ucho 
Jane. Oblizał wokół małżowiny, ugryzł. Później dyszał, pieprząc 
ją posuwistymi ruchami. Jęknęła raz i drugi, po czym zagryzła 
zęby na poduszce. Od twarzy Billy’ego biło ciepło jak od pieca, 
oddech mężczyzny zdawał się wlewać do jej mózgu przez 
kanał słuchowy niczym rozgrzany kisiel. Chciałaby otworzyć 
się bardziej, poczuć go głębiej, ale wsuwał się w nią już cały, 
więc jedyne co mogła, to napierać na niego mocniej i szyb-
ciej. Szybciej i mocniej. Łaskoczący oddech na szyi, rozgrzany 
kutas wjeżdżający i wyjeżdżający z jej wnętrza. Mocniej 
i szybciej. Szybciej i mocniej.

Umysł Jane wypełnił ten rytm. Wzlatywała w obszary, gdzie 
jest tak wysoko, że można tam tylko spłonąć lub zgłupieć…

Minęły wieki, zanim pojęła, że Billy nie tylko dyszy jej do 
ucha, ale również charczy pewne słowa. Rozpalona żądzą, 
z największym trudem skupiła się, by zrozumieć, o czym mówi.
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– Pozwól jej… Przyprowadź… Pozwól… Przyprowadź…
Oderwała zęby od poduszki, jęcząc i chwytając łapczywie 

tlen, którego niedostatku nawet nie zarejestrowała.
– Co… O czym ty… – zdołała wydusić i na powrót zacisnęła 

zęby. Tym razem wdusiła w poduszkę całą twarz. Drapała 
paznokciami o bok kanapy, nie mogąc znaleźć punktu zacze-
pienia. Partner poruszał się w jej cipce coraz szybciej.

Myślała, że Billy nie odpowie, ale okazało się, że zbierał siły, 
by wyrzucić z siebie pełne, zrozumiałe zdanie:

– Przyprowadź córkę na rzeź – jęknął. – Pozwól jej… Sandy 
musi… Wiesz… Przyprowadź ją na rzeź!

Wykrzyknęła stłumione przez poduszkę „aaa!”, lecz nie z powodu 
słów Billy’ego, ale tego, co działo się między jej nogami.

Spłonie lub zgłupieje. Do reszty, do końca, na zawsze.
– Pozwól… Jej…
Wrzasnęła, że tak.
Wrzasnęła, bo w tej chwili zgodziłaby się na wszystko, o co 

poprosiłby Billy. Absolutnie wszystko.
Spełnienie dosięgło ich równocześnie.
Zamarli jak istoty, które od śmierci dzieli jedynie ułamek 

sekundy. Potem wszystko opadło. Żyli i oddychali. Myśli wracały.
Billy szepnął na ucho Jane po raz ostatni:
– Przyprowadź córkę na rzeź.
Zgodziła się, wkładając do ust i ssąc jego palec z wytatu-

owanym na grzbiecie karcianym znakiem kiera.

***



Z podziękowaniami dla Karola Kłosa i Ryszarda Sołkiewicza 

Kobiety zwykle trzymają w przedpokoju lustra, w których 
przeglądają się przed wyjściem. U Norberta Duranda to 
zaszczytne miejsce zajmowała deska z haczykami. Wieszał 
na niej breloczki do kluczy. Pierwszy, przypominający wyko-
nany z piórek łapacz snów, dostał od sąsiadki. Później dołączył 
do niego hełm legionów rzymskich, hiszpański byk, okutany 
w zbroję rycerz i wiele, wiele innych.

Po powrocie z supermarketu przesunął dłonią po kilku 
okazach kolekcji, a następnie, nie ściągając butów, poszedł do 
kuchni. Przełożył zakupy do lodówki i wypił trochę mineralnej 
wprost z butelki. Osuszył ją do końca, siedząc na kanapie. 
Powieki opadały mu jak przedszkolakowi, któremu pozwo-
lono obejrzeć zbyt wiele bajek. Odłożył butelkę na podłogę, 
głowa sama odnalazła poduszkę.

Z drzemki wyrwały go dźwięki kościelnego dzwonu. Gdyby 
zostawił komórkę gdzieś w zasięgu ręki, pewnie wyłączyłby 
ją bez zastanowienia. Szukał jej jednak wystarczająco długo, 
żeby oprzytomnieć. Zerknął na wyświetlacz.

Dzwoniła Sara, jego dziewczyna.
– Cze… Cześć – przywitał się, powstrzymując ziewanie.
– Ciężka noc?
– Nie, po prostu mnie zmogło… Coś się stało?
– Coś… strasznego… – chlipnęła. – Włącz telewizor.
– Który program?

ŻELAZNE DZIEWICE

KAZIMIERZ KYRCZ JR
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– Obojętnie.
Zrobił jak kazała i przez następny kwadrans nie był w stanie 

wymówić żadnego słowa, poza naprzemiennym wzywaniem 
imienia bożego i przedstawicielki najstarszej profesji świata.

Nic się nie zmienia na tym pieprzonym świecie! – pomyślał, 
patrząc na transmisję. – Niczego się nie uczymy.

Co chwila łapały go dreszcze, choć w mieszkaniu było ciepło 
jak w uchu. Wreszcie, gdy program przerwały reklamy, otarł 
wilgotne kąciki oczu, zastanawiając się, co ze sobą zrobić. Nie 
miał zbyt wielu opcji. Wszak nie dysponował mocami pozwa-
lającymi na cofnięcie czasu.

Wstając, nadepnął na porzucony na podłodze statyw.
– Cholera, powinienem doprowadzić tę norę do porządku! 

– zaklął.
Sara przy okazji ostatnich odwiedzin zaproponowała, że 

posprząta. Nie zgodził się, w obawie, że potraktuje to jako 
swego rodzaju deklarację. Obietnicę ślubu i gromadki małych, 
różowych bobasów.

Nagle telefon zawibrował pierwszymi, energetycznymi taktami 
Can I Play With Madness – wiadomy znak, że dobija się ktoś 
z redakcji. Odebrał.

– Witam – zagaił z nadzieją, że uprzejmością zasłuży na 
podobne traktowanie. Przeliczył się.

– Może byś tak, kurwa, ruszył dupę, co? – huknął naczelny. 
– Mam ci wysłać specjalne zaproszenie?

– Jadę – rzucił i przerwał połączenie.
Napisał Sarze SMS-a, że wezwano go do redakcji i pognał 

na parking.
Aura nieszczęścia udzieliła się całemu miastu, spinając 

wszystko niewidzialną klamrą. Nieliczni przechodnie, którym 
przyglądał się, kiedy przytrzymywały go światła, byli milczący 
niczym żałobnicy maszerujący w kondukcie. I to niezależnie od 
tego czy widział starych, młodych, mężczyzn czy kobiety. Zaci-
śnięte nerwowo usta, blade twarze, ukradkiem połykane łzy… 
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W niektórych oknach pojawiły się flagi, na cokole pomnika 
Marynarza mignęły ustawione ciasno jeden przy drugim znicze.

O sklepienie czaszki obijało mu się nie tyle irytujące, co 
nieprawdopodobne przypuszczenie, że dzisiejsza tragedia 
faktycznie zjednoczyła ludzi. Że ból zdołał przebić się przez 
dzielące ich podziały i zadawnione animozje.

Do siedziby redakcji zajechał o kwadrans szybciej niż 
zwykle. Kolejny cud, choć pisany przez małe „ce”.

Wysiadając z Dżimiego, jak pieszczotliwie nazywał swojego 
suzuki jimny, z przyzwyczajenia włączył autoalarm. Z przy-
zwyczajenia, bo podskórnie czuł, że w taki dzień nawet 
złodzieje nie mieliby serca do skurwysyństwa.

Sama redakcja zajmowała jedynie połowę kamienicy, którą, 
w ramach podyktowanych kryzysem oszczędności, musiała 
dzielić z oddziałem banku. Na jego witrynie umieszczono 
plakat z udającą nastolatkę czterdziestoletnią aktorką. Zapa-
trzony w efekty Photoshopa w ostatniej chwili uskoczył przed 
pędzącą z naprzeciwka laską pchającą wózek z zagnieżdżonym 
w środku malcem.

Młoda, a już ślepa – pomyślał ze złością. Wciąż zgrzytając zębami 
otworzył drzwi i – najwyraźniej prawem serii – nieomal zderzył 
się ze spieszącą gdzieś Emilią. Jedną z nielicznych zatrudnionych 
tu dziewczyn, wobec których żywił odrobinę sympatii. Wcale nie 
dlatego, że miała słodką buzię cherubina, okoloną kręconymi blond 
lokami i miłe dla oka kształty, których nie starała się nadmiernie 
maskować. Nie kupiła go też gestami sympatii, takimi jak zapa-
rzenie kawy czy poczęstowanie pączkiem. Znacznie ważniejsze 
było to, że pod całą tą mega optymistyczną powierzchownością 
kryła się jakaś zadra, sugerująca, że Emilia przeżyła zbyt dużo, żeby 
pozostać plastykową lalą, których tyle kręci się wokół.

Dziewczyna obrzuciła go spłoszonym spojrzeniem i pomknęła 
dalej.

Zanim dotarł na piętro, zdążył rozpiąć zamek kurtki, ściągnąć 
pilotkę i w duchu przygotować się do przeprawy z Mullerem. 
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Do czego zresztą nie doszło, bo jakimś tajemniczym sposobem 
nastrój rednacza zmienił się o sto osiemdziesiąt stopni.

Typowe dla psychopatów – skwitował w duchu Norbert. – Co 
nie znaczy, że nie przyjebie mi przy najbliższej okazji.

– Dobrze, że jesteś! – Pan Do Rany Przyłóż wyciągnął 
rękę na powitanie i mocno uścisnął dłoń dziennikarza. – 
Łap dyktafon i leć na miasto! Nagraj, ile się da. Czym więcej 
rozpaczy, tym lepiej!

Durand nie protestował. Wolałby zająć się czymś ambitniej-
szym, ale nie chciał podpadać naczelnemu. Choć głównym 
źródłem jego dochodów było publikowanie pod pseudo-
nimem felietonów z cyklu „Samczym okiem”, nie mógł 
pozwolić sobie na stratę etatu.

Nie w dobie kryzysu.

***

Poklepał przyczepioną do podszybia naklejkę z napisem: 
WAL ATOMEM W WIELORYBY!, po czym odpalił silnik. 
Wskaźnik paliwa zbliżał się do zera, więc postanowił skręcić 
na stację. Co prawda spokojnie mógłby przejechać jeszcze 
z pięćdziesiąt kilometrów, jednak irracjonalna obawa, że 
dostanie pilne zlecenie gdzieś daleko, przeważyła. Dobrze znał 
siebie: jeśli nie zaleje baku po korek, po prostu nie zaśnie.

Kilka minut później stanął w kolejce do kasy. Niestety, za 
przemądrzałym debilem, który deliberował nad płynem 
do spryskiwacza, grymasząc, że można go kupić wyłącznie 
w jedno-, dwu- lub pięciolitrowych pojemnikach.

– Czemu nie ma trzylitrowych? Trójka to jakaś gorsza liczba? 
– wypytywał sprzedawczynię z miną sugerującą, że oto trafił 
na trop międzynarodowego spisku.

Duranda świerzbiła ręka, żeby palnąć gościa w łeb. Na szczę-
ście paranoik w końcu wyczerpał zapas podejrzeń, wybrał 
pojemnik pięciolitrowy i zmył się.
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– Niekorzystny biometr. – Norbert mrugnął porozumie-
wawczo do ekspedientki, niczego sobie rudzielca z gustownie 
upiętą fryzurą.

Uśmiechnęła się w odpowiedzi. Zauważył, że ma pomalo-
wane na czarno paznokcie, co w ubiegłym wieku sugerowało 
mroczne wnętrze, a obecnie świadczyło dokładnie o niczym.

– Gdyby to ode mnie zależało, Matyldo, ci którzy użerają się 
z takimi zjebami, dostawaliby dodatek zdrowotny.

Poprawiła opadający na policzek kosmyk włosów i kiwnęła 
głową w niemym potwierdzeniu.

Wstukał PIN, zatwierdzając płatność i schował kartę do 
portfela. Korzystając z tego, że poza nim w pobliżu nie było 
innych klientów, pokazał kasjerce legitymację dziennikarską.

– Czy zechciałabyś opowiedzieć o swoich odczuciach 
w związku z katastrofą?

Westchnęła.
– Teraz nie mogę, bo szef… Poczekaj – dodała, widząc 

jego zawiedzioną minę. Napisała coś na reklamówce paliwa, 
po czym podała ją Norbertowi. – To moja komórka. Kończę 
o dwudziestej.

– Dziękuję, na pewno zadzwonię. – Zrobił w tył zwrot 
i ruszył do wyjścia. Halo? Tu Norbert Durand, pogotowie 
seksualne dla niewyżytych panien. Szlag by trafił!

Chłód wieczoru trochę go uspokoił. Gdzieś ze wschodu 
nadciągały chmury, zasnuwając niebo czernią. Zbiera się na 
burzę – pomyślał. Ta dziewczyna, Matylda, wywołała w nim 
odległe skojarzenie czegoś, co powinien szybko sobie przypo-
mnieć, inaczej będzie się męczył jak na spektaklu w operze.

Matylda… Matylda?
No jasne! W Leonie zawodowcu jej imienniczka za wszelką 

cenę chciała nauczyć się strzelać… On też miał pistolet. 
W zasadzie nawet dwa.

Odpuść – upomniał samego siebie, pstrykając palcami dla 
odczynienia uroku. – Masz Sarę. Na chuj ci inne?
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No właśnie. Na chuj.
Minął kręcącego się przy dystrybutorze zniedołężniałego 

hipstera i wsiadł do auta. Zdecydowanym ruchem szarpnął 
pasy, wpiął klamrę w zatrzask, a następnie wyjechał ze stacji. 
Ulice były opustoszałe, najwyraźniej wszyscy siedzieli przed 
telewizorami albo na Internecie. Gdzie by tu kogoś dopaść? 
Na osiedlu? Czemu nie.

Obie strony osiedlowej drogi zastawiono samochodami tak 
szczelnie, że jechał żółwim tempem. Inna sprawa, że nigdzie 
mu się nie spieszyło. Żeby nie spłoszyć zwierzyny, trzeba 
podchodzić do niej ostrożnie, z wyczuciem.

Okrążył miniaturowe rondo, parkując w taki sposób, by 
w razie czego bezproblemowo się ewakuować. Stary nawyk, 
który niejednokrotnie uratował mu dupę. Sprawdził czy 
dyktafon działa, i ruszył na łowy. Zmrużył oczy, rozglądając 
się czujnie, jednak nigdzie nie dostrzegł ani żywej duszy. 
Podszedł do zadaszonego śmietnika, szarpnięciem otworzył 
drzwi z siatki i zajrzał do środka, płosząc bezpańskiego kota.

Gdzie podziali się wszyscy bezdomni? Kosmici ich porwali?
Przespacerował się po wymarłej okolicy i zniechęcony wrócił 

do Dżimiego. Miał ochotę zakurzyć, po raz pierwszy od dawna. 
Zamiast tego pogrzebał w kieszeni za pestkami słonecznika. 
Rozgryzał właśnie trzecią, gdy zza zakrętu wypadła beemka 
z przyciemnionymi szybami. Tuż za nią, praktycznie zderzak 
w zderzak, gnało granatowe mondeo, a za nim jaskrawozielony 
chrysler. Beemka zatrzymała się z piskiem palonych gum, wysko-
czył z niej barczysty brzydal i pognał do najbliższego bloku.

Ucieczka nie została uwieńczona sukcesem, bo z mondeo 
i chryslera wypadła ekipa bandziorów, którzy najwyraźniej 
mieli rakietnice w tyłkach. Albo amfę w krwioobiegu. Dorwali 
gościa tuż przed klatką schodową i zaciągnęli z powrotem do 
beemki. Norbert mógł się tylko domyślać, co się tam dzieje; 
góropodobne sylwetki kafarów zasłaniały widok, on zaś za 
bardzo cenił sobie życie, żeby się ujawniać.
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Po minucie czy dwóch brygada pościgowa rozbiegła się do 
samochodów. Wkrótce jedynym śladem, jaki po nich został, 
był szybko rozpływający się w powietrzu obłoczek spalin. 
No i beemka, której właściciel już nigdzie się nie wybierał.

Durand wyjął z torby aparat fotograficzny i znów wygra-
molił się z auta. Wyglądało na to, że dziś nie miał szczęścia do 
nagrywania zwierzeń zrozpaczonych obywateli. W każdym 
razie brzydal raczej nic mu nie powie.

Silnik beemki wciąż pracował na wolnych obrotach, jak 
gdyby kierowca chciał się ogrzać. Jeden rzut oka do wnętrza 
wozu wystarczył, by upewnić się o daremności podobnych 
prób. W ruch poszły bowiem nie kije bejsbolowe, lecz coraz 
popularniejsze maczety. Za ich sprawą facet zmienił się 
w hałdę świeżego tatara. Na jego wykrzywionym w bolesnym 
grymasie obliczu, które zrządzeniem losu uniknęło spotkania 
z którymkolwiek z ostrzy, zasychał wzór z czerwonych kropek 
i rozbryzgów.

– Nikt mi nie wmówi, że jogging jest zdrowy – westchnął 
Norbert, pstrykając pierwsze zdjęcie.

***



Istnieje wiele teorii na temat tego, co dzieje się z człowiekiem 
po śmierci. Większość ludzi wierzy w takie lub inne życie 
pozagrobowe – wyobrażenia są różne, ale na ogół dość przy-
jemne. Całkiem sporo ludzi wyśmiewa z kolei tych pierw-
szych, twierdząc, że najlepsze, co może czekać człowieka po 
śmierci, to bycie zjedzonym przez robaki.

Poza tym są jeszcze łysi pomarszczeni staruszkowie okutani 
w pomarańczowe prześcieradła, którzy większość czasu spędzają 
na siedzeniu w bezruchu i mamrotaniu pod nosem. Niektórzy 
mówią, że mamrotanie służy tylko temu, by mnisi nie zostali 
omyłkowo uznani za zmarłych. W każdym razie staruszkowie 
wierzą, że ciało jest tylko etapem przejściowym, toteż dusza, 
gdy zmęczy się już artretyzmem, częstymi wizytami w toalecie 
i lukami w pamięci, opuszcza dotychczasowego nosiciela 
i znajduje sobie nowego. Zazwyczaj różowego, wrzeszczącego 
i zasmarkanego, co na dobrą sprawę wcale nie poprawia sytuacji.

Benjamin Breeg właśnie się przebudził i pierwszą rzeczą, 
jaką zauważył, było to, że strasznie mu niewygodnie. I nie 
miało to nic wspólnego z twardą deską, na której leżał. Było 
mu niewygodnie tak jakby w samym sobie, we własnym ciele. 
Ostatnią rzeczą, którą pamiętał, była grupka ubranych na 
czarno i szlochających krewnych zebranych wokół jego łoża. 
Aż do tej pory był święcie przekonany, że nie żyje, co zresztą 
Breegowi w zupełności odpowiadało.

Wyglądało jednak na to, że żył, co trochę zepsuło mu nastrój. 
Słyszał o tej całej reinkarnacji, ale uważał ją za całkowitą głupotę. 

REINKARNACJA BENJAMINA 
BREEGA

KACPER KOTULAK
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Po długim i męczącym życiu każdemu należy się porządny 
odpoczynek – perspektywa elizejskich pól wydawała się 
dużo bardziej kusząca, niż przeżywanie wszystkiego znowu 
od początku.

Wprawdzie istniała groźba otchłani piekielnych, a on nie był 
może kryształem, ale liczył, że jakoś umknie przed wiecznym 
ogniem oraz kotłami z wrzącą smołą i wśliźnie się na rajskie 
polany, gdzie mógłby w końcu trochę odsapnąć.

Nic z tego. Tymczasowo nawet perspektywa otchłani potę-
pienia musiała zejść na dalszy plan. Wszystko wskazywało na 
to, że zasada wieczystej wędrówki dusz postanowiła sprawić 
Benjaminowi psikusa i wysłać duszę z powrotem do poprzed-
niego ciała. Pewien problem stanowił fakt, że od kilku dni 
spoczywało ono w grobie.

To mu się spodobało jeszcze mniej. Nie po to męczył się 
z całym tym umieraniem, żeby teraz kontynuować żywot 
w drewnianej skrzyni zamkniętej w zimnej krypcie, za 
towarzyszy mając pająki i kilka zmurszałych kościotrupów 
w sąsiednich trumnach.

Westchnął ciężko. W jego klatce piersiowej coś chrupnęło. 
Jakby stary, zasuszony skórzany worek. Po chwili zastano-
wienia Benjamin uświadomił sobie, że westchnięciu towarzy-
szył pierwszy oddech, od kiedy się obudził. Spróbował wsłu-
chać się w bicie własnego serca, lecz ten zamiar również spełzł 
na niczym.

Nagle uzmysłowił sobie, że jako trup może tak leżeć bez 
wody oraz pożywienia przez całą wieczność. Na tyle, na ile 
mógł, uniósł ręce i naparł na wieko trumny. Zatrzeszczało, 
ale na tym skończyła się chęć współpracy. Gwoździe trzy-
mały uparcie, jakby od tego zależało ich być albo nie być. 
Benjamin jęknął. Przez moment zamierzał rozhuśtać trumnę, 
ale zastanowił się, czy aby warto ten ciasny, pośmiertny świat 
wywracać do góry dnem i doszedł do wniosku, że nie ma co 
pogarszać sytuacji.
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– Ciekawe czy z nudów można rzeczywiście umrzeć – mruknął 
do trumiennego wieka. – Zwłaszcza, jak już się nie żyje.

Wieko nie miało zdania w tej sprawie.

***

Benjamin leżał. Bo co innego można robić w trumnie? Nie 
da się nawet mierzyć upływającego czasu. Miał wprawdzie 
zegarek, jednak ciemności wykluczały wszelki z niego pożytek. 
Próbował nawet liczyć sekundowe tyknięcia, ale po pięciu 
minutach dał sobie spokój. Nuda stawała się coraz bardziej 
uporczywa, jednak wciąż daleko jej było do śmiercionośności.

Nagle coś szarpnęło trumną. Milczące dotychczas serce 
Benjamina wskoczyło od razu na najwyższe obroty, choć 
jedynie z przyzwyczajenia.

Coś głucho uderzyło o wieko.
– To jakiś dziany gość był. – Z zewnątrz dał się słyszeć zduszony, 

niski głos. – Na pewno dali mu zegarek. A może nawet sygnet.

***

Szczerbaty Claude i Kulawy Moe nie mieli zbyt wiele doświad-
czenia jako hieny cmentarne. Zostali nimi raczej z przypadku. 
Przypadek bowiem sprawił, że dowiedzieli się o pochówku 
Benjamina Breega, człowieka znanego, szanowanego, a co za 
tym idzie – zamożnego. Niczym innym, jak również przypad-
kiem, znaleźli się na cmentarzu w nocy, zaś faktu, iż akurat 
mieli ze sobą łom, a kłódka na drzwiach grobowca rodowego 
Breegów była wyjątkowo słaba, nie da się wyjaśnić inaczej, jak 
tylko kolejnym uśmiechem losu.

Szczerbaty Claude stęknął, napierając na łom. Po chwili siło-
wania się wieko ustąpiło z przeraźliwym skrzypnięciem wyła-
żących z drewna gwoździ.

– No, nareszcie – zabrzmiał głos.
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– Mówiłeś coś? – Claude mruknął do Kulawego Moe, 
jednak pytanie nie znalazło adresata. Kulawy Moe był już 
w połowie drogi do cmentarnej bramy i nabierał prędkości na 
ogół niespotykanej wśród ludzi o drewnianej nodze.

– Myślałem, że umrę tu z nudów. Ale jakoś mi nie wychodziło.
Claude poczuł, jak serce zamiera mu w piersi. Powoli odwrócił 

głowę i spojrzał na nieboszczyka, który… Właśnie wstawał 
z trumny! Claude usłyszał wrzask. Najpierw dobiegał on 
z oddali, potem przybliżał się coraz bardziej, aż w końcu niedo-
szły łupieżca grobowy uświadomił sobie, że wrzask dobiega 
z jego własnego gardła. Powydzierał się jeszcze trochę, nim 
mózg odnalazł odpowiedni impuls i kazał nogom brać się za pas.

– Bardzo dziękuję! – zawołał Benjamin za zwiewającym 
w popłochu mężczyzną. Wyrazy wdzięczności zostały całko-
wicie zlekceważone. – No, nic. Czas się zbierać – mruknął pod 
nosem, gramoląc się z trumny.

Pchnął drzwi grobowca. Wierzeje uchyliły się z takim samym 
dźwiękiem, z jakim otwierają się wszystkie metalowe odrzwia 
na świecie. Na zewnątrz panowała noc, czego właściwie można 
się było spodziewać po odwiedzinach hien cmentarnych. Jednak 
noce bywają przecież różne. Ta była dokładnie taka, jaka powinna 
towarzyszyć powstającym z grobów truposzom – zimna, bezksię-
życowa i sugerująca, że poskręcane drzewa mogą wieść drugie, 
demoniczne życie. Benjaminowi z całą pewnością nie popra-
wiała nastroju. Ubrany w swój najlepszy surdut, przyozdobiony 
gustownie warstwą pajęczyn i grobowego pyłu, wyszedł na ulicę.

Wyciągał już zmartwiałą dłoń, by wezwać jedną ze stoją-
cych nieopodal dorożek, ale po pobieżnych oględzinach stanu 
finansowego kieszeni uświadomił sobie, że jego krewni nie 
przewidywali, by miał jakieś wydatki w życiu pozagrobowym. 
Starożytni Egipcjanie odznaczali się w tej materii więk-
szym pragmatyzmem, gdy zmarłych faraonów zaopatrywali 
w niewyobrażalne bogactwa. Chociaż perspektywa usuwania 
mózgu przez nos za pomocą rurki nie była już tak kusząca.
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***

Po przygnębiającej, bezksiężycowej nocy budził się przygnębia-
jący, mglisty dzień. Mdłe światło nie do końca zdecydowanego 
poranka nie poprawiało sytuacji. Ponurość wciąż niepodzielnie 
panowała nad światem, a teraz na dodatek wszystko było widać.

Benjamin Breeg po mało urokliwym spacerze dotarł 
wreszcie do domu. Patrząc z nowej perspektywy, stwierdził, 
że rezydencja w stylu poe’owsko-lovecraftiańskim nie była 
najmądrzejszym z pomysłów jego przodków. Chociaż oni 
pewnie jeszcze nie słyszeli o opowieściach grozy i umarlakach 
wstających z grobów, toteż nie można ich winić.

Furtka uchyliła się z identycznym skrzypnięciem jak drzwi 
grobowca. Breeg wspiął się po kamiennych stopniach i sięgnął 
po kołatkę. Metalowy pierścień umieszczony w dziobie wyjąt-
kowo szpetnego gargulca uderzył głucho o drzwi. Drzwi 
otworzyły się nieśmiało i – o dziwo – bez skrzypienia.

– Pan Benjamin? – W szparze pojawiła się zszokowana 
twarz kamerdynera.

– Zgadza się, Chives. – Breeg spróbował uśmiechnąć się 
przyjaźnie do służącego, jednak twarz nie bardzo chciała 
słuchać podobnych rozkazów.

– Ale, przecież pan… – jąkał się Chives.
– Nie żyję? Do niedawna też mi się tak wydawało. Mógłbyś 

mnie łaskawie wpuścić do mojego domu?
Chives przez chwilę stał z rozdziawioną paszczą, lecz w końcu 

posłusznie otworzył drzwi i dał przejście. Był służącym starej 
szkoły i wyznawał zasadę, iż pana należy słuchać niezależnie 
od okoliczności. Nawet jeśli chwilowo jest on trupem, który 
dopiero co dał nogę z rodzinnego grobowca. Arystokracja 
miewała różnorakie zachcianki.

– Ale przecież został pan pochowany… – Pozwolił sobie 
na uwagę Chives. Ramy zasad starej szkoły kamerdynerów 
zatrzeszczały ostrzegawczo.
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– Zauważyłem, Chives. Lepiej trumny nie dało się chyba 
zamknąć, co?

– Dobrze się pan czuje? – Chorobliwie blada z natury skóra 
kamerdynera odkrywała właśnie zupełnie nowe kategorie 
bladości. – Bo wygląda pan koszmarnie, jeśli wolno mi zauważyć.

– Właściwie to nie. Czuję się oszukany. Może i jestem staro-
świecki, ale uważam, że jeśli ktoś umarł, to powinien być martwy.

Breeg powłócząc nogami przeszedł przez salon. Zasiadł 
w swoim starym fotelu – obecnie przykrytym prześciera-
dłem i najwyraźniej przygotowanym do wywiezienia. Chives 
tymczasem wyglądał jak chodząca ilustracja z encyklopedii 
medycznej przy haśle „atak serca”.

– M-może z-z-zawezwę medyka? – wyjąkał.
– Zawezwij, Chives.
Chives miał osiemdziesiąt pięć lat, koszmarny artretyzm 

i tak szybko jak teraz, gdy pędził przez ogródek, nie biegł 
prawdopodobnie od dobrych czterdziestu lat.

Breeg spróbował wyciągnąć się wygodnie w fotelu, jednak 
nic z tego nie wyszło. Fotel mógł być nawet najwygodniejszy na 
świecie, ale ciało wciąż uwierało jak stare, rozeschnięte trzewiki.

Benjamin wiercąc się nieustannie, pomyślał, że powinien 
chyba wysłać jakieś podziękowanie hienom cmentarnym, które 
uwolniły go z funeralnego więzienia. Chociaż z drugiej strony 
chciały go przecież ograbić, więc można uznać, że byli kwita.

***

– Oddychać.
Benjamin posłusznie nabrał powietrza, jednak bez większej 

przyjemności. Stał z rozpiętą koszulą, a do jego piersi przy-
tknięta była zimna, mosiężna tuba z kauczukowym prze-
wodem kończącym się w uchu doktora Murraya.

– Nie oddychać – zakomenderował medyk. Breeg posłusznie 
wypuścił powietrze z płuc i bez żalu przestał oddychać.
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Medyk wyjął z ucha końcówkę przewodu.
– Interesujący przypadek – mruknął pod nosem. – Nie ma 

pan przypadkiem ochoty na ludzkie mięso? Na mózg na przy-
kład? Albo krew. Nie napiłby się pan świeżej krwi?

– Hmm… – Benjamin zastanowił się. – Nie. Raczej nie. 
Właściwie w ogóle nie odczuwam ani głodu, ani pragnienia. 
A dlaczego pan pyta?

– Cóż, mam dla pana niezbyt dobre wieści – oznajmił lekarz, 
chowając przybory do torby. – Cierpi pan na ostry przypadek 
mortus pospolitus.

– Na co?
– Och, to dość powszechna przypadłość. Jest pan trupem.
– Zgadza się. – Benjamin smętnie pokiwał głową. – Od 

jakiegoś tygodnia. Zostałem nawet pochowany.
– Bardzo panu współczuję. – Lekarz wypisał jakiś doku-

ment, podpisał zamaszystym gestem i wręczył Benjaminowi.
– Co to? Recepta?
– Akt zgonu. – Doktor Murray wstał i założył kapelusz.
– I to wszystko? Nie pomoże mi pan? Przecież jest pan leka-

rzem! Co z przysięgą tego, jak mu tam…?
– Obawiam się, że pańska przypadłość jest nieuleczalna. 

A co do przysięgi Hipokratesa, to cóż, panu chyba nie da się 
już bardziej zaszkodzić. Medycyna w pańskim przypadku 
rozkłada ręce. Ale myślę, że to mogłoby pomóc.

Medyk wyciągnął z torby gazetę i podsunął Benjaminowi 
dział anonsów.

– „Młoda, wcale zamożna wdowa zapozna ekstraordyna-
ryjnego dżentelmena…”? Wie pan, obawiam się, że w tych 
sprawach…

– Nie, nie – przerwał Murray. – Tu niżej.
– Hm… – mruknął Breeg, śledząc wskazane ogłoszenie. 

– „Egzorcysta” pisze się chyba nieco inaczej…
– Ja tam nie wiem – powiedział medyk, kładąc dłoń na 

klamce. – W każdym razie życzę miłego dnia.
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Benjamin stał jeszcze chwilę, intensywnie studiując ogło-
szenie. Wreszcie zawołał:

– Chives! Pozwól na momencik.

***



Tym dziwnym cieniem, od parunastu już dni przemykającym ciem-
nymi zaułkami między podległymi Ministerstwu Lotnictwa biurami 
projektowymi na północnym skraju bazy w Cardington, a klau-
strofobicznym mieszkankiem w kamieniczce w centrum Bedford, 
był inżynier Richard Hawkins. W ledwo dopiętej, skórzanej torbie, 
oburącz przyciskanej do piersi, targał powierzony mu projekt, mimo 
wiszącego nad głową terminu wciąż nieskończony.

Do niedawna całkiem zadzierżysty Hawkins, ostatnimi 
czasy zmienił się w cień samego siebie, dość rzec, że w prze-
ciągu trzech ostatnich dni stracił na wadze dobre siedem 
funtów. Żona, późną nocą odgrzewając resztki przegapionych 
obiadów, przestała mu już nawet czynić jakiekolwiek wyrzuty, 
ograniczając swe uwagi jedynie do krótkich westchnień. 
Zmęczonym spojrzeniem lustrowała go – gdy łyżka za łyżką 
powoli pochłaniał zupę – od rzednących, lekko kręconych 
włosów, przez ziemistą cerę z coraz wyraźniejszymi sińcami 
wokół oczu, wiszącą, wytartą marynarkę i niepasujące do niej 
kolorem spodnie, skarpetki z dwu różnych par, po rozpa-
dające się buty. Czarne, ale ostatnio zbierające plamki błota 
w najróżniejszych odcieniach brązu.

– Nie możesz się tak zamęczać – powiedziała mu parę razy, 
gdy ta nieszczęsna historia się zaczęła. – Może ktoś ci z tym 
pomoże? To nie jest robota dla jednego człowieka.

– Dam radę, jestem już blisko – zbywał ją. – Jeszcze parę dni, 
zgarnę premię i pójdziemy kupić ci nowy płaszcz, wiesz, ten 
który tak ci się podobał w tamtym sklepie…

IMPERIUM CHMUR

ADAM FROŃ
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– I nowe buty – odparła raz, na chwilę rozpromieniając 
twarz męża uśmiechem.

– I nowe buty – obiecał.
Taki stan Richardowi Hawkinsowi zdarzył się już dwu- czy 

trzykrotnie, nigdy jednak aż z taką siłą. Z biura wychodził 
ostatni, to jedyne światełko w spowitej poza tym w mroku 
późnego wieczora czterokondygnacyjnej bryle biurowca w bazie 
w Cardington gasło niewiele przed północą i ponownie zapalało 
jeszcze przed świtem, gdy napędzany adrenaliną i kofeiną inżynier 
w panice wbiegał do pracy tuż przed piątą, wnosząc z powrotem 
pospiesznie poprawione w domu dokumenty i projekty.

Problemem, który tak go zaprzątał, a przy tym przedmiotem 
intensywnych nacisków z samej góry, z poziomu Ministerstwa, 
było opracowanie śmigieł o zmiennej geometrii łopat, zdol-
nych zapewnić wystarczający ciąg wsteczny dla najnowszego, 
utajonego jeszcze projektu, którego wszystkie szczegóły znało 
w całym kraju może kilkanaście osób. Ze strzępków informacji 
uzyskanych od kolegów w innych działach Hawkins wiedział 
przynajmniej o kilku projektach prowadzonych równolegle, 
najwyraźniej w tym samym celu. Ktoś szukał najodpowied-
niejszych, możliwie lekkich i mocnych silników, inni ekspe-
rymentowali ze sposobami zapewnienia energii elektrycznej 
na długi lot, a jeszcze inni na modelach badali wytrzymałość 
i ciężar różnych struktur szkieletu sterowca.

W tamtym momencie, na przełomie lata i jesieni 1925 roku, 
inżynier Hawkins mógł się jedynie domyślać ogromu całego 
przedsięwzięcia.

Kilkukrotnie zbierał się w sobie, by odbyć z przełożonym, 
podpułkownikiem Vincentem Cranem Richmondem, tę trudną 
rozmowę, ale zawsze tchórzył w ostatniej chwili, do granic cier-
pliwości przeciągając termin rozliczenia się z przydzielonej 
mu części projektu. Będąc człowiekiem nadzwyczaj skru-
pulatnym, dokumentował jednak każdy swój pomysł, każdy 
szkic, każdą próbę i każdy model.
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Wczesnym rankiem któregoś z wrześniowych dni zdobył się 
wreszcie na odwagę. Przemykając zaułkami do biura projek-
towego, ślizgał się na mokrych liściach, nadzwyczaj wcześnie 
opadłych. Przepełniona dotychczas torba zawierała jedynie 
wiązaną teczkę z kilkudziesięciostronicowym raportem. Wbrew 
swej naturze przed wyjściem z domu wygrzebał z dna szafy 
zachowaną przez żonę na czarną godzinę butelkę szkockiej. 
Odkorkował ją i, polawszy do niedużej szklanki, wypił dusz-
kiem, krzywiąc się mocno. Gdy w oddali zamajaczyła już bryła 
biurowca, alkohol uderzył mu do głowy, dodając nieco odwagi.

Pięćdziesięcioletnia sekretarka w ciasno związanym koku 
nie zaszczyciła go nawet spojrzeniem, pochłonięta treścią 
jakiegoś papieru leżącego na szczycie środkowej z trzech 
stert, wysokości około łokcia każda, ułożonych na ciężkim 
dębowym biurku pieczołowicie, pod linijkę, by od wejścia 
można było odczytać czarne litery na złotej blaszce układające 
się w napis „Gloria Jennings”. Lekceważącym gestem wskazała 
inżynierowi drzwi po jej lewej stronie, nakazując mu wejście.

– Dziękuję. Piękny dziś dzień, prawda? – szepnął, mijając 
biurko i kierując się ku wskazanym drzwiom. 

Był prawie pewien, że odpowiedziała mu prychnięciem, całkiem 
życzliwym w tonie, ale ciągle prychnięciem. Odetchnął głęboko dwa 
razy, zapukał, odliczył do czterech i zdecydowanie wszedł do środka.

Tabliczka na mahoniowym biurku zgadzała się z tą wiszącą przy 
drzwiach, że osobą rezydującą w tym biurze winien być podpuł-
kownik Vincent Crane Richmond, kierownik techniczny projektu.

Z obitego wytartą skórą fotela powstał tymczasem niewysoki, 
czerstwy mężczyzna w randze porucznika, wyraźnie niebę-
dący Vincentem Cranem Richmondem – Hawkins widział go 
po raz pierwszy – który sprężystym krokiem okrążył biurko 
i stanąwszy przy zdębiałym inżynierze, bez słowa odebrał od 
niego teczkę z raportem. Bez zaglądania do środka położył ją 
na szczycie całkiem sporej sterty podobnych.

– Dziękuję. Możecie odmaszerować.



38

AdAm Froń

– Czy mogę…? – spytał nieśmiało inżynier.
– Tak?
– Gdyby trzeba było coś wyjaśnić, gdyby pan porucznik 

czegoś… potrzebował, mogę zawsze, choćby teraz…
– Wyjaśnić? Chyba nie będzie potrzeby. – Porucznik rzucił 

okiem na teczkę, około trzy razy grubszą od tych już leżących na 
biurku. – Z waszym raportem zapozna się teraz kierownictwo 
projektu, powiedziano mi, że jesteście bardzo skrupulatni, więc 
chyba nie będzie potrzeby was fatygować dla dalszych wyjaśnień.

– To znaczy…
– To znaczy dziękuję, odmaszerować. Myślę, że zasłużyliście 

na dzień albo dwa wolnego. Proszę pomówić z sekretarką.
Richard zamknął za sobą drzwi z bardzo ambiwalentnymi 

uczuciami. Z jednej strony wszystko poszło dobrze, nawet 
został pochwalony i dostał wolne. Z drugiej strony zastana-
wiał się, kim był ten cały porucznik i co robił w biurze Rich-
monda. I gdzie podział się Richmond?

***

Faza projektowa przeciągnęła się o niemal dwa lata, względem 
początkowo założonych terminów, w dużej mierze ze względu 
na konieczność poszukiwania rozwiązań technicznych możli-
wych do wdrożenia przy ówczesnym stanie techniki, alterna-
tywnych do tych zaproponowanych na początku, a których 
opracowanie nie powiodło się, czy to przekraczając bez wymier-
nych rezultatów założony budżet, granice cierpliwości ministra 
czy też zwyczajnie okazując się nie dość wytrzymałymi.

Niezwykły rozmach projektu w niektórych kwestiach 
okazał się nieosiągalny, toteż zdecydowano się postawić na 
kilka rozwiązań kompromisowych, realizowalnych technolo-
gicznie, ograniczając koszty, ale i zaawansowanie konstrukcji, 
znacznie przekraczając zakładaną początkowo masę okrętu, 
co znowu przełożyło się na kolejne miesiące opóźnień.
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Vincent Crane Richmond dorobił się w tym czasie kilku siwych 
włosów i przez nadmierne zaangażowanie w projekt poważnie 
nadwyrężył zaufanie i cierpliwość swojej ukochanej małżonki. 
Do tego stopnia, że gdy wreszcie w hangarze w Cardington 
ruszyły prace konstrukcyjne, on sam udał się na kilkutygo-
dniowe wakacje w towarzystwie żony, podobno na Kretę.

Obszerna dokumentacja projektowa podzielona została na kilka 
części; do konstruktorów sterowca trafił jedynie kilkusetstroni-
cowy projekt ostateczny, instrukcje obsługi i serwisu poszcze-
gólnych elementów dostarczonych przez podwykonawców, zaś 
oszałamiające siedem tysięcy stron maszynopisu reszty doku-
mentacji – od ambitnych planów i pierwszych szkiców, po raporty 
kolejnych ustępstw i technicznych kompromisów – spoczęło 
w londyńskich archiwach Ministerstwa Transportu.

Utrzymanie tak wielkiego projektu w tajemnicy przed całym 
światem, a już zwłaszcza przed ciekawskimi dziennikarzami, 
nie było zadaniem łatwym; raz, że hangar, w którym sterowiec 
ochrzczony mianem R101 powstawał, jeden z dwóch zlokalizowa-
nych w Cardington, był drugim największym obiektem w całym 
Imperium Brytyjskim, ustępując jedynie nieznacznie swemu 
odpowiednikowi w Karachi, dwa, że na rok przed planowanym 
wielkim lotem sterowiec wzniósł się w powietrze i wykonał ponad 
stumilową pętlę nad południowo-wschodnią Anglią.

W połowie października 1929 roku postanowiono wypuścić 
po raz pierwszy w powietrze skrytego do tej pory w czeluściach 
hangaru kolosa. Ludność Cardington, Londynu i wszystkich 
mieścin położonych na trasie przelotu przystawała w marszu od 
codziennej sprawy do codziennej sprawy i palcami pokazywała 
sobie unoszący się w powietrzu kształt. Prawidłowe odgadnięcie 
jego rzeczywistych rozmiarów było zadaniem bardzo trudnym, 
wymagającym nawet nie tyle ogromnej, specjalistycznej wiedzy 
z zakresu ostatnich postępów techniki budowy sterowców, co 
wybujałej wyobraźni, bowiem rzeczywiste rozmiary kolosa dalece 
przerastały wszelkie szacunki, które ktokolwiek mógłby poczynić.
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Sterowiec ten był wielki. Rekordowo wielki. Minimalnie 
krótszy od ukończonego rok wcześniej Grafa Zeppelina LZ 127, 
ale o jedną trzecią obszerniejszy, kilkukrotnie przerastając 
rozmiarem największe dotychczasowe konstrukcje brytyjskie 
za wyjątkiem bliźniaczego R100 i jednoznacznie wskazując, 
kto od tego momentu zapanuje nad niebiosami.

Wzniesieniu się kolosa w powietrze towarzyszyły wiwaty ze 
strony zgromadzonych w Cardington dygnitarzy, z ministrem 
transportu baronem Christopherem Thomsonem na czele, 
który pozwolił sobie wyrazić radość przez odkorkowanie 
szampana. W bazie trwało święto, tymczasem załoga płyną-
cego na pułapie zaledwie tysiąca stóp R101 miała przed sobą 
kilka godzin pracy. Skrupulatnie czyniono notatki o każdym 
możliwym elemencie statku, jego zachowaniu w powietrzu 
i działaniu poszczególnych jego elementów.

Krótka pętla nie wykazała żadnych niepokojących tendencji, 
okręt zachowywał się bardzo przewidywalnie i stabilnie, wszystkie 
zaplanowane wcześniej manewry wykonując z powolnym dosto-
jeństwem. Po niecałych sześciu godzinach od odlotu, kolos zacu-
mował do wzniesionej niedawno wieży sterowcowej w bazie 
Cardington, a obszerny raport z przebiegu lotu przedłożono 
kierownictwu projektu.

***



Patrzę na swoje odbicie w lustrze na drzwiach szafy, rozpi-
nając powoli guziki koszuli. Widzę siwe włosy na klatce pier-
siowej wystające spod podkoszulka. Jest ich coraz więcej, ale 
nie robią na mnie wrażenia. Nigdy nie robiły. Wiek ma swoje 
prawa, a ja jestem tylko człowiekiem. Nigdy nie robiłem nic, 
żeby powstrzymać upływ czasu. Nie farbowałem włosów, nie 
maskowałem zmarszczek, nie świrowałem, kiedy zaczęły mi 
się robić zakola. Los i tak potraktował mnie łagodnie. Siwieję 
z godnością, nie łysieję w zastraszającym tempie, jak niektórzy 
z mych znajomych z młodości, którzy jeszcze przed trzy-
dziestką zyskali czoło łagodnie opadające na plecy.

Ściągam koszulę i rzucam ją niedbale na oparcie krzesła 
przy toaletce mojej żony. Wiem, że ją to denerwuje, ale po 
tylu latach małżeństwa nauczyliśmy się przymykać oczy na 
nasze przyzwyczajenia i przywary. Nie ma sensu drzeć kotów 
o każdą bzdurę, nauczyły mnie tego wcześniejsze związki 
i małżeństwa. To prowadzi tylko do jednego – ucieczki. 
W którąkolwiek stronę. Do znajomych, w inne ramiona, 
w alkohol i używki. Od pierwszej żony uciekałem, gdzie 
się dało. Wciąż się zastanawiam, po co w ogóle się z nią 
wiązałem... Tak, dziecko było ważnym powodem, ale czy 
rzeczywiście musieliśmy rozwiązać to w taki sposób? Jedynym 
pozytywnym aspektem tamtych czasów jest mój pierwszy 
syn. Nie ma większych powodów do szczęścia i radości 
mężczyzny, niż potomek płci męskiej. Wiele mówi się o tym, że 
mężczyźni pragną synów. To jest uwarunkowane genetycznie, 
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jakiś atawizm tkwiący w naszym DNA. I wielu zaprzecza temu, 
twierdząc, że mężczyźni tak mówią, dopóki nie urodzi im się 
córka, bo to ona jest potem oczkiem w głowie tatusia. Jest to 
ewidentne pomówienie, rozsiewane przez tych frustratów, 
którzy syna się nie doczekali i muszą zajmować się rosnącym 
w domu babińcem. Mam dwóch synów i córkę. Wiem więc, 
co mówię. Córka jest oczkiem w mojej głowie, moim najdroż-
szym skarbem, który chciałem zawsze ochronić przed złem 
tego świata. Ale to synowie zajmują najważniejsze miejsca 
w moim sercu. To moja prawdziwa spuścizna i jedyny ślad na 
ziemi, jaki po mnie pozostanie.

Ściągam podkoszulek, wyswobadzając krągły brzuszek, 
którego dorobiłem się przed trzydziestką za sprawą słabości 
do piwa w dużych ilościach. Był czas, że wierzyłem, że to przez 
gaz zawarty w niektórych z nich, dlatego przeszedłem na mniej 
gazowane. Później w ogóle rzuciłem piwo, co w ogóle nie 
wpłynęło na poprawę mojej figury. Brzuszek został jaki był, 
zapewne na skutek nocnego podjadania. Albo genów po ojcu. 
Albo na złość. Obojętne. Nim również przestałem się przej-
mować wraz ze skończeniem trzydziestu lat. Tego nauczyłem 
się w życiu bardzo szybko i pozwoliło mi to uniknąć wielu 
stresujących sytuacji. Swoje ciało musisz akceptować, nie 
będziesz mieć innego. Zbyt wielu mam znajomych, którzy 
zatracili się przez swoje kompleksy, albo próbowali na różne 
sposoby poprawić naturę, czyniąc z siebie jakieś dziwaczne 
monstra, w najlepszym wypadku sztuczne lalki, których widok 
może cieszyć tylko ich własną próżność. Zawsze wiedziałem, 
że nie będę siatkarzem, że jestem dość mocno owłosiony, 
a moją urodę można określić jako oryginalną. Nigdy mi to nie 
przeszkadzało, tak jak nie przeszkadzał później brzuch. Oczy-
wiście, w szkole średniej moje nadmiernie obrośnięte nogi czy 
klatka piersiowa budziły śmiech w przebieralni przed zaję-
ciami z wychowania fizycznego, ale były to przypadki rzadkie 
i wywołane przez osoby, które wyraźnie miały swoje problemy 
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i deficyty nie pozwalające im odnaleźć się w społeczności. 
Nie byłem ich ofiarą, bo i nie jestem tym typem. Gdy trzeba, 
w gębę zawsze mogłem dać. Czasem wystarczała tylko tego 
świadomość. Poza tym to ja nie narzekałem na powodzenie 
u dziewczyn. Nie wiem, czym było ono powodowane, być 
może tym, że lubiłem słuchać. Mogłem siedzieć i słuchać 
godzinami, co opowiadają dziewczyny, traktując mnie jak 
najlepszego przyjaciela. Przynajmniej tak to wtedy wyglą-
dało. Prawda jest taka, że ja najczęściej byłem tak nieśmiały, 
że nie wiedziałem, co powiedzieć i z czasem nauczyłem się 
mówić to, co one słyszeć chciały, wzbudzałem ich zaintere-
sowanie żartem, ale też i jakimiś problemami, które wymy-
ślałem na poczekaniu, żeby dać im poczucie więzi i bliskości, 
jakiś sekret, którym i ja się dzielę. Nie wiem, czy to wtedy nie 
zacząłem nosić maski. A może wcześniej?

Odrzucam podkoszulek, rozpinam pasek i zrzucam spodnie. 
Moje blade kolana świecą śmiesznie w szklanej tafli lustra. 
Nigdy nie przepadałem za sportem i opalaniem się. Uważałem 
to za stratę czasu. Opalając się tak naprawdę pławimy się 
tylko we własnej próżności, tracąc minuty i godziny, które 
możemy spożytkować na coś innego. Choćby na czytanie. 
Niestety, czytając na słońcu zawsze dostawałem podrażnienia 
spojówek, a chodzenie do solarium uważałem, i uważam dalej, 
za skrajną fanaberię. Sport też był tylko tym, czym powinien 
być w okresie dojrzewania. Rozrywką pozwalającą spędzić 
czas z przyjaciółmi i kolegami. Dziś stał się jakimś kuriozum. 
Z kolegami spotyka się na Facebooku i Twitterze, ewentu-
alnie w jakimś pubie, po to, żeby jak najwięcej wypić, wyjarać 
i uwalić się, jak to tylko możliwe. A sport uprawia się dla jakiejś 
dziwnej mody. Bieganie, machanie hantlami, pływanie... 
Nie mam nic przeciwko temu, ale nikt mi nie wmówi, że więk-
szość tych ludzi robi to dla siebie. Kolejna próba szukania poklasku 
wśród innych. Pytanie, czy ja się od nich tak bardzo różnię? Sport 
uprawiałem w szkole średniej, z całkiem niezłymi wynikami 
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w lekkoatletyce, a później zapasach. Kondycja jakaś mi została, ale 
nigdy specjalnie o nią nie dbałem. Wręcz przeciwnie, solidnie ją 
zaniedbałem, szczególnie w latach, gdy nie stroniłem od alkoholu 
i narkotyków. Dlatego odeszła ode mnie druga żona. A może to ja 
ją odepchnąłem? Nie ma to już znaczenia.

Ściągam skarpetki, zwijam je i wrzucam pod krzesło, na 
którym zostawiłem większość odzieży, następnie pozbywam 
się bielizny. Widzę siebie lustrze, siedzącego na łóżku, na 
którym śpi moja ukochana żona. Ta jedyna, prawdziwa, ta, 
która powinna być ze mną od zawsze, która będzie na zawsze. 
Piękna, kochająca i wyrozumiała. A ja? Oto cały ja, w tym 
lustrze. Nagi błazen bez maski, śmieszny facet w średnim 
wieku, z kurzymi łapkami wokół oczu i poprószonymi siwizną 
włosami. Zawsze uważałem, że nie ma nic śmieszniejszego, 
niż goły facet. Nie chodzi o penisa, który jak nie sterczy 
idiotycznie, to smutnie dynda. Nie chodzi też o mosznę, 
która dynda zawsze. W związku z przyrodzeniem nigdy nie 
miałem kompleksów, co więcej, był czas, gdy właśnie z tego 
elementu mej budowy byłem najbardziej zadowolony. Później 
przekonałem się, że w gruncie rzeczy nie ma to wielkiego 
znaczenia, poza kolejnym syceniem własnej pychy. Ale może 
po prostu nie rozumiem tych, których natura nie obdarzyła 
solidnym lub chociaż godnym przyrodzeniem. Pamiętam, 
jeszcze w czasach zapasów w liceum poszliśmy po treningu po 
prysznice, a potem do szatni, gdzie ubierając się, gadaliśmy, 
jak to gówniarze, o dziewczynach ze szkoły, snując plany 
podrywów i podbojów seksualnych. Podobała mi się wtedy 
jakaś dziewczyna, o czym wspomniałem, ale pewien musku-
larny kolega napiął mięśnie i zarechotał:

– Zapomnij, chudzinko! Ona lubi dobrze zbudowanych 
facetów.

Zaśmiałem się razem z nim i resztą szatni, po czym wstałem 
i pozwoliłem, żeby mój ręcznik opadł na podłogę. Podparłem 
się pod boki i również zarechotałem, stwierdzając, że nie mam 
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co narzekać. Pomieszczenie wypełniła kolejna fala śmiechu, ale 
mój umięśniony kolega już się nie śmiał. I nigdy nie zrozu-
miałem, czemu od tamtej pory zawsze był wobec mnie opry-
skliwy, a na treningach zapominał, że nie walczymy o medale. 
No dobra, domyślam się dlaczego, ale nie całkiem to pojmuję. 
Tak jak dramatu dawnego przyjaciela, który po jednej z popijaw 
wyznał, że on jeszcze nigdy, z żadną dziewczyną, bo się wstydzi, 
bo ma za mały sprzęt. Co można powiedzieć w takiej chwili, 
szczególnie, gdy wracasz z pubu z szumiącą głową i szczy-
piącymi oczyma, a w myślach masz tylko poduszkę i kołdrę? 
Odrzekłem, że nie ma się czym przejmować, bo to nie rozmiar, 
a technika, i całą resztę tych bzdur, jakie można wybełkotać 
wraz ze wstającym świtem, gdy mijają nas ludzie spieszący do 
pracy i swoich obowiązków, patrząc na nas jak na komplet-
nych degeneratów. Przyjaciela mój wywód nie uspokoił, wypił 
widać więcej niż powinien, narzekał dalej, żaląc się, że on 
ma naprawdę problem, i że on nigdy, i że się zabije. Klasyka. 
Nie wiem czemu, ale spytałem, myśląc w kategoriach drama-
tycznych dla mnie:

– No, ale stary... Czym się przejmujesz? Ile tam masz? Dzie-
sięć centymetrów?

Ten zatrzymał się jakby rażony gromem i wykrzyczał zszo-
kowany:

– Dziesięć centymetrów? Ty wiesz, ile to jest dziesięć centy-
metrów? Chciałbym!

Wróciliśmy do domów w ciszy. Bo co można było powiedzieć? 
Śmiech przez łzy, prawda? Nie mogłem pojąć jego dramatu. 
Wiem, że później stoczył się, zaczął pić i ćpać, wreszcie popełnił 
samobójstwo. Nie wiem czy zaznał przedtem kobiety.

Kładę się do łóżka nagi. Uwielbiam spać nago, kiedy nic mnie 
nie krępuje. Wiem, mówiłem, że nie ma nic śmieszniejszego 
niż nagi mężczyzna. Tak to już natura sprytnie wykombino-
wała, że kobiety wyglądają tak, że chce się je rozbierać, a faceci, 
żeby jak najdokładniej ich ubrać. Może to znów jakiś atawizm, 
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kult siły i potęgi? A może to ja mam jakiś problem? Wiem, że 
mam. Patrzę na moją śpiącą żonę, jak łagodnie oddycha, jak 
drgają jej powieki. Mam całe mnóstwo problemów, z którymi 
nie umiem sobie poradzić, bo nauczyłem się niczym nie przej-
mować. Bo zacząłem nosić maskę przed światem, maskę, która 
przylgnęła do mnie tak mocno, że tylko teraz, w tej chwili, 
leżąc nago w łóżku czuję się sobą. I nie wiem, czy jestem z tego 
zadowolony. Bo ja też kiedyś zacząłem pić i ćpać, tak jak mój 
przyjaciel, który się stoczył i któremu pomóc nie potrafiłem. 
Ale ja się nie stoczyłem. Ja zostałem gwiazdą. Osiągnąłem 
sukces. Zdobyłem sławę i bogactwo. Mam wszystko, o czym 
mogłem marzyć jako dziecko, wszystko, czego pragnąłby 
mężczyzna.

Kładę głowę na poduszce.
Jestem bardzo zmęczony.
Bezustannie.
Zamykam oczy, wiedząc, że minął kolejny dzień mojego życia.
Kolejny dzień, kiedy nie umarłem.
Niestety.
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Adam Froń

Urodzony w 1991 roku olsztynianin, z wykształcenia geodeta, 
z zawodu doktorant. Do tej pory publikował w zbiorach 
Toystories (Morpho, 2014) i Fantazjach Zielonogórskich V 
(Ad Astra, 2015). Znalazł się również na liście autorów zbioru 
Zwierzozwierz (Gmork, 2017). Słucha muzyki od heavy do 
death metalu, fan Football Managera i dobrych piw.

Kacper Kotulak

Okołoolsztynianin z rocznika ‘91, geodeta z głową w kosmosie, 
u progu kariery naukowej, miłośnik fantastyki w niemal 
wszystkich jej przejawach oraz muzyki rockowej w pojęciu 
możliwie najszerszym, ale ze szczególnym wskazaniem na 
brytyjskie zespoły heavymetalowe założone w ostatnim tygo-
dniu 1975 roku. Można go spotkać w warmińskich lasach oraz 
antologiach Toystories (Morpho, 2014), Małe Problemy Wiel-
kich Bohaterów (Craiis, 2014) oraz Pokłosie (Gmork, 2015).
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Kazimierz Kyrcz Jr

Prozaik, redaktor i publicysta. Współautor zbiorów opowiadań: 
Piknik w piekle (Szerg, 2004), Horrorarium (Presto, 2006), 
Twarze szatana (Grasshopper, 2009), Chory, chorszy, trup 
(Fu Kang, 2011) i Lek na lęk (Fu Kang, 2011), a także powieści: 
Siedlisko (Grasshopper, 2009), Koszmar na miarę (Grasshopper, 
2010), Efemeryda (Oficynka, 2011), Wojna świrów (Studio 
Truso, 2014). Autor powieści: Podwójna pętla (Żywia, 2013) 
oraz zbioru opowiadań Femme fatale (Forma, 2015). Jego 
utwory znalazły się w licznych antologiach, m.in. City, Hallo-
ween, Księga strachu czy Infections. Tłumaczony na angielski, 
rosyjski, czeski i słowacki. Najnowsza powieść Kyrcza ukaże się 
jeszcze przed wakacjami.

Łukasz Radecki

Rocznik ‘79. Autor i współautor kilkunastu książek i zbiorów 
opowiadań, m.in Lek na lęk (Fu Kang, 2011), Pradawne zło 
(Replika, 2014), Zombie.pl (Zysk i S-ka, 2016), Nienasycony 
(Phantom Books, 2017). Nauczyciel z powołania, muzyk 
z zamiłowania.

Jarosław Turowski

Urodził się w 1990 roku, mieszka w Abramowie, na Lubelsz-
czyźnie. Pisze głównie horrory i opowiadania obyczajowe. 
Publikował w antologiach: Człowiekiem jestem (Morpho, 2013), 
Pokłosie (Gmork, 2015), City 3 (Forma, 2016). Zafascynowany 
prozą Stephena Kinga, Cormaca McCarthy’ego, Clive’a Barkera 
i Dana Simmonsa. Oddany fan sagi Kinga o Rolandzie Rewol-
werowcu i Mrocznej Wieży.
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Juliusz Wojciechowicz

Rocznik ‘77. Autor zbioru Bez znieczulenia (Gmork, 2016). 
Pomysłodawca i współautor książek Pokłosie (Gmork, 2015) 
oraz Hardboiled (Gmork 2015). Publikował m.in. w anto-
logiach: Człowiekiem jestem (Morpho, 2013), Toystories 
(Morpho, 2014), Księga wampirów (Studio Truso, 2014), 
Horror na Roztoczu 2: Insomnia (Alter Manes, 2015), City 3 
(Forma, 2016).

Kupując wspierasz:



Gdy w 1975 roku Steve Harris zakładał własną kapelę, 
zapewne nie zastanawiał się, jak to wpłynie na życie milionów 
przyszłych fanów. Iron Tales to literacka składanka inspiro-
wana twórczością kultowego, heavymetalowego zespołu –
Iron Maiden, popełniona przez autorów, którzy bez mrugnięcia 
okiem oddaliby dusze Eddiemu. Znajdują się tu opowiadania
z pogranicza grozy, humoru i groteski, w których każdy fanatyk 
legendarnej grupy znajdzie coś dla siebie.

Kiedy raz wkroczysz do świata Iron Maiden – nie ma już ucieczki.

Up the Irons!

Opowiadania przedstawione w Iron Tales to zapiski z podróży
w odległe wymiary świata Iron Maiden. To istny kalejdoskop ukazu-
jący jego wielobarwność. Niektóre utwory stanowią próbę wier-
nego odzwierciedlenia liryk zespołu. W innych muzyka jest jakby 
tłem dla narracji – sączy się w lokalu, w którym siedzą bohate-
rowie, albo rozlega się jako sygnał w telefonie. Jeszcze inne inspi-
rowane są okładkami albumów, zaś kolejne to luźne wariacje na 
temat tytułów piosenek. Każde opowiadanie interpretuje i pogłębia 
motyw, na którym się opiera, i aż prosi się o tworzenie prequeli
i sequeli, o dalsze rozwijanie historii, o coraz bardziej szczegó-
łowe nakreślenie osobowości bohaterów w kolejnych tomach. 
Twórcy Iron Tales zapraszają Czytelnika do labiryntu wyobraźni,
z którego nie ma wyjścia.

Krzysztof Azarewicz

www.gmork.pl fb.com/wydawnictwo.gmork
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