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Zanim zrozumiesz, czym naprawdę 
jest życzliwość, 
musisz doznać straty,
poczuć, jak przyszłość rozpuszcza się 
w jednej chwili
niczym sól w cienkim bulionie.
To, co miałeś w ręku,
co liczyłeś i co skrzętnie oszczędzałeś,
wszystko to musi zniknąć, abyś się dowiedział,
jak wielka pustka może zionąć
tam, gdzie nie ma życzliwości.

Życzliwość, Naomi Shihab Nye
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Mężczyzna stał w pokoju bez okien. Miał na sobie smo-
king, czarny jak węgiel, podkreślający barczyste ramiona. 
Pomieszczenie było puste, nie licząc szklanej butelki i pu-
dełka zapałek leżących u jego stóp.

Niektórzy oglądający tej nocy wyłączali nagranie w tym 
momencie, uznawszy je za reklamę albo spam. Inni jednak 
nie przerywali seansu, zaintrygowani oficjalnością stroju 
mężczyzny i jego twardym spojrzeniem. Usłyszeli, jak po-
daje swoje nazwisko i wiek. Jak tłumaczy, dlaczego zamie-
rza to zrobić, wyjaśnia, ile czasu i wysiłku kosztowało go 
podjęcie tej decyzji. Dlaczego nie chce żyć kolejnych dwu-
stu lat. Usłyszeli, jak mówi, że jego rodzina nie ma z tym 
nic wspólnego i że na tę okazję postanowił się elegancko 
ubrać.

Gdy umilkł, podniósł z podłogi butelkę i wychylił jej za-
wartość, a jego grdyka miarowo podskakiwała pod mięsi-
stymi bruzdami na szyi. Na koniec rzucił swej niewidzial-
nej publiczności długie, milczące spojrzenie.

˛



– Nie pozostawiają nam wyboru – odezwał się wresz-
cie. – DiamentowaSkóraTM, TwardeMięśnieTM. Zamienni-
ki. Kiedyś było dużo łatwiej, wystarczyło przyłożyć nóż ku-
chenny do nadgarstków i patrzeć, jak z żył wycieka życie.

Bardziej spostrzegawczy widzowie zauważali, że z ką-
cika ust spływa mu teraz strużka przezroczystego płynu.

– Coś musi się zmienić. Ograbiając nas ze śmierci, po-
zbawiają nas życia.

Zapalił zapałkę. Płomień zadrżał w chłodnym świetle 
fluorescencyjnych lamp.

– Nie pozostawiają nam wyboru.
Kiedy przytknął główkę zapałki do wysuniętego ję-

zyka, ogień zdawał się przez chwilę wahać, jakby rozwa-
żał, w  którą stronę pójść. Ale potem mężczyzna wciąg-
nął powietrze i płomień nagle się ożywił. Wdarł się w jego 
przesiąknięte alkoholem usta, by następnie zapuścić się 
w czeluście gardła i przewodów nosowych. Mężczyzna nie 
powiedział już nic więcej.
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ROZDZIAŁ 1

Tort był ogromny, piętrowy, pokryty masą maślaną i ude-
korowany maleńkimi czerwonymi kwiatkami. Stał na 
szklanej paterze pośrodku zatłoczonej sali.

Nikt o nim nie mówił ani nawet nie patrzył w jego stro-
nę. Od czasu do czasu ktoś jednak zatrzymywał się na dłu-
żej przy stoliku z zielonymi, musującymi napojami, uda-
jąc zainteresowanie, a w rzeczywistości zerkając kątem 
oka na tort.

Todd stał wiernie u boku Lei, trzymając w dłoni wąski, 
wysoki kieliszek wypełniony bladym, słodkim napojem 
owocowym.

– Urocze przyjęcie – powiedział, kiwając głową, jakby 
odpowiadał na pytanie. Skinął kieliszkiem w jej stronę. – 
Świetne napoje. Naprawdę pyszny ten spirulinowy szprycer.

Lea uśmiechnęła się z roztargnieniem. Jej wzrok błą-
dził wśród tłumu, prześlizgując się po granatowych 
sukniach, delikatnej srebrnej biżuterii i  gustownych 
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garniturach w  różnych odcieniach szarości. Jedynie 
kwiatki na torcie, przypominające kropelki krwi, ożywia-
ły bladość tej anemicznej sali. Nawet opalone, dobrze na-
wilżone twarze o regularnych rysach, otoczone lśniącymi 
lokami, wydawały jej się szare.

Ale podobno całe to przyjęcie było sukcesem.
Nie zapominała o uśmiechu. Zdrowy duch, zdrowe ciało.
– Są wreszcie! Moja ulubiona para.
– Natalie. – Rozpromieniony Todd pokiwał głową na 

powitanie.
Z pobłażliwością gwiazdy łaskawie zezwalającej na 

zrobienie sobie zdjęcia Natalie cmoknęła powietrze, uwa-
żając, by przypadkiem nie dotknąć ustami policzków To-
dda i Lei.

– Och, wyglądasz wspaniale – oświadczył Todd, wciąż 
kiwając głową. Lea miała ochotę mu ją przytrzymać i unie-
ruchomić, ale się opanowała.

Natalie naprawdę wyglądała wspaniale. Jej elegancka 
ołówkowa sukienka w kolorze ciemnego indygo połyski-
wała w blasku świec. Leżała na niej jak ulał.

Lea błysnęła uśmiechem, oceniając w myślach włas-
ny wygląd. Porównała swoje proste, czarne włosy z błysz-
czącymi, brązowymi lokami Natalie (włosy Natalie były 
bujniejsze, pełne witalności), swoją cerę w kolorze umb-
ry palonej z jej bladą, pokrytą piegami twarzą (narażoną 
na uszkodzenia wywoływane promieniowaniem UV i na 
czerniaka, więc pod tym względem Lea zdecydowanie wy-
grywała). Natalie miała pociągłą, kanciastą twarz i duże 



~ 11 ~

przednie zęby, co nadawało jej raczej koński wygląd. Na-
tomiast Lea nigdy nie pozbyła się dziecięcego tłuszczyku, 
przez co jej policzki pozostały pełne i pulchne, bez jakich-
kolwiek kantów. W dzieciństwie ją to martwiło, ale teraz 
nie miała już kompleksów. Ciała większości długowiecz-
nych w zbliżonym wieku, w przeciwieństwie do twarzy, 
wyglądały podobnie: miały niemal identyczne kształty 
i napięcie mięśniowe.

– Proszę – powiedziała Natalie – nie traktuj mnie pro-
tekcjonalnie. Widzisz te zmarszczki? – Wskazała na gład-
ki, pokryty różem policzek. – Wiem, że tak, więc nie mu-
sisz się silić na uprzejmość. Mam za sobą najgorszy 
tydzień w życiu, serio, najgorszy, pewnie odjął mi co naj-
mniej trzy miesiące. Ale nie chcę o tym mówić.

Zacisnęła usta. Było oczywiste, że tak naprawdę bardzo 
chce o tym powiedzieć, jednak nikt się nie odezwał.

– Lea! – wykrzyknęła nagle. – Opowiadaj, co u  cie-
bie! Zawsze wszystko ukrywasz. – Rzuciła Toddowi niby 
skromne spojrzenie.

– Wierz mi, chciałabym mieć jakieś sekrety. Ale przy 
takiej przyjaciółce jak ty…

Zaśmiały się głośno, a Todd im zawtórował. Ich grom-
ki, niepohamowany śmiech potoczył się po sali, przycią-
gając uwagę gości, którzy jeszcze przed chwilą byli zado-
woleni ze swojego życia, a teraz nagle poczuli, że czegoś 
im brakuje.

Dołączyło do nich kilkoro znajomych i  wszyscy za-
częli robić sobie żartobliwe przytyki. Lea miała wkrótce 
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dostać awans, co niby mimochodem wtrąciła do rozmo-
wy, narzekając na nawał pracy, który ją czeka. Czuła, jak 
całe towarzystwo trawi tę wiadomość, i czekała na jakąś 
reakcję. Oczywiście Jasmine zaraz wyskoczyła z umo-
ralniającą powiastką o tym, że awans zwykle nastawia 
współpracowników przeciwko tobie; sama tego doświad-
czyła, kiedy jako pierwsza długowieczna w firmie zasiad-
ła w dyrektorskim fotelu, choć jeszcze nie dobiegła setki.

Rozmowa przestała się kleić, wszyscy zaczęli rzucać 
spojrzenia po kątach, szukając nowego tematu. Niektórzy 
wyjęli tablety.

– No więc – odezwała się Natalie, konspiracyjnie zniża-
jąc głos – widziałaś je? – Odrzuciła bujne włosy do tyłu, a w 
powietrzu uniósł się lekki zapach kokosów. Miała jędrną 
i gładką szyję. Jak bok u konia wyścigowego, pomyślała Lea.

– Co widziałam?
Natalie przewróciła oczami i ściągnęła łopatki. Lewy 

bark, zauważyła Lea z satysfakcją, opadał jej nieco niżej 
niż prawy. Ona też się wyprostowała, zadowolona, że je-
dwabny top bez rękawów podkreśla zarys jej ramion i sy-
metrię obojczyka.

– Wideo, rzecz jasna – odparła Natalie.
Nikt nie podniósł wzroku znad tabletu, ale Lea poczu-

ła, że atmosfera zgęstniała. Widziała oczy tamtego męż-
czyzny, błysk twardego spojrzenia, źrenice mętne jak 
u ryby. Usta wypełnione gorącem i ogniem, roztapiające 
się w brązowo-czarno-czerwoną masę, znikającą wśród 
dymu i płomieni.




