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Kozdziok 1

Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, to bycie odrzucong przez wszyst-
kie dziesi¢¢ college’dw, do ktérych zlozylo si¢ papiery, stanowi
nie lada wyczyn. Postapitam wedtug utartego schematu: wybra-
tam trzy pewniaki, trzy opcje typu ,,by¢ moze” i trzy uczelnie, do
ktérych trudno si¢ dostaé. Do tego wykazatam si¢ wystarczaja-
cym tupetem, by ztozy¢ podanie do Uniwersytetu Nowojorskie-
go, na wypadek gdyby jaki$§ bogaty krewny zmart i zostawil mi
w spadku bimbalion dolaréw na czesne. W odpowiedzi dostalam
plik listéw rozpoczynajacych si¢ od ,Dzickujemy, ale niestety...”
w bardzo cienkich kopertach zaadresowanych do Riley Larson.
Jasne, nasz biedny listonosz od kwietnia nie patrzy mi w oczy,
ale wiecie co? Statystycznie rzecz biorac, czyni mnie to catkiem
wyjatkowa.

Co prawda moja mama nie byla szczegdlnie zadowolona,
gdy odkryla, ze listy z odmowami postuzyly mi do zrobienia
papier maché, ktérym okleitam swdj biret absolwentki, jednak

ostatnio zachowuje si¢ jak wzorowa cérka. Nie wspominajac
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juz o tym, ze cale lato spgdz¢ na pomaganiu jej w kawiarni.
Mam prawo do odrobiny nastoletniego buntu. Poza tym — po
czterech dlugich latach niedosypiania, tez ronionych nad $red-
nig ocen i znoszenia upokorzenia, jakim jest posiadanie, kurde,
szkolnej maskotki dzdzownicy (nie pytajcie!) — uczniowie Falls
Creek High zastuzyli na $miechowy przerywnik. Ja tylko robig,
co do mnie nalezy.

Przeslizguje si¢ miedzy kolegami z roku do swojego miej-
sca, ktére znajduje si¢ wéréd innych oséb z nazwiskiem na ,,L.”,
wecisnigta migdzy juz lekko wstawiong Elle Lake (szkota stano-
wa) i bardzo ponurego Cheta Lawrence’a (Harvard; Chet jest
kujonem). Wyglada na to, ze organizatorzy zostawili na naszych
siedzeniach mate paczki zelkéw dzdzownic. Niezbyt odkryw-
cze. Po otwarciu mojej paczki podnosz¢ jasnozielona dzdzow-
nice i méwie:

— Za to, zeby$my wszyscy si¢ stad ewakuowali.

Sporo 0s6b z mojego rocznika przytaczylo si¢ do tego non-
sensownego toastu, cho¢ dla mnie miat on lekko gorzki posmak,
ktérego nie mogta zatrze¢ nawet limonkowa gumkowata dzdzow-
nica. Wigkszo$¢ tych oséb naprawdg si¢ stad ewakuuje. Tymcza-
sem wszystko wskazuje na to, ze ja utkng w Falls Creek do samej
$mierci.

Zanim pograze si¢ w zalu, skanuj¢ wzrokiem znajdujacy si¢
za nami ttum rodzicow, szukajac swojej mamy, ktéra — jak na
prawdziwa mameg przystalo — jakim$ cudem dotarla tu przede
mna. Wiedziatam, ze bedzie gdzie§ w pierwszym rzedzie, i dla-
tego wystatam jej juz esemesa z listag uczniéw, ktérzy chcieliby
ja poprosi¢ o nagranie, jak przechadzaja si¢ po scenie. Zrobi to
z ochota. Nikt nie kocha takich misji bardziej niz moja mama.
Ba, prawdopodobnie nagra caly pigciusetosobowy rocznik ot, ,na

wszelki wypadek”.
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Zanim udaje mi si¢ ja znalez¢, telefon na moich kolanach bu-
dzi si¢ do zycia dzigki wiadomosci, ktéra wystal mi Tom — whasnie

on ze wszystkich ludzi na $wiecie.
Puszczaja to na zywo. Nie spartol czegos.

Moja twarz natychmiast rumieni si¢ od fali ciepta, a na usta
wpelza mi usmiech. Tom jest moim najlepszym ever, ale i najgor-
szym przyjacielem — najlepszym, bo naprawdg oddaliby$my zycie
za siebie nawzajem. Najgorszym, bo w ciagu ostatniego roku pisat

do mnie od wielkiego dzwonu.
Czy btekit togi podkresla moj lek egzystencjalny?
Odpowiedz Toma przychodzi natychmiast:

Nie tak dobrze, jak zrobitaby to standardowa czern,
ale jest okej.

Wiem, ze ZWazywszy na to, ze kamera jest wycelowana W sce-
ng, tak naprawdg nie ma szans, by Tom mégl mnie zobaczy¢, ale
czujg, jakby byl tu z nami w tej dusznej sali gimnastycznej. Ba,
bylby tutaj, gdyby nie jego mama Vanessa, ktéra latem po pierw-
szym roku liceum nagle wywiozta go na Manhattan w odwazne;j
prébie zrujnowania zycia nam obojgu. (No dobra, przeprowadzili
si¢ z powodu jej niebywale zajebistej pracy jako scenarzystki i re-
zyserki — jej debiutancki film niezalezny stat si¢ kultowym hitem
z oscarowa nominacja. Niemniej to, co powiedziatam, pozostaje
W mocy).

Odpisuje:
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Co takiego stato sie z catym Nowym Jorkiem, skoro jeste$
na tyle wynudzony, ze to ogladasz? Myslatam, ze o tej
porze bedziesz juz miat catg paczke nerdéw z Columbii,

z ktérymi mogtbys sie bujaé.

Dyrektor posyta mi ze sceny ostre spojrzenie. Kieruje w jego
strong swoj najbardziej bezczelny usmiech i nawet nie zawracam
sobie glowy préba schowania telefonu. Co miatby zrobi¢, zawie-
si¢ mnie znowu na ostatnie pig¢ minut mojej licealnej kariery?

Banal, moja teczka jest petna takich akgji.

To patrz na ten zwrot akcji: mysle o zrobieniu sobie
roku przerwy. Poza tym w NY najbardziej hot sg wtasnie
transmisje z rozdan dyplomoéw w Wirginii. Nadazaj.

Mrugam w ekran telefonu i wydaj¢ z siebie glosne ,O”. Jesz-
cze niedawno Tom byl caly podjarany perspektywa uczelni z Ligi
Bluszczowej, dlatego kupitam mu na Etsy kubek z logiem Co-

lumbii po jednej stronie i napisem ,nerdowe picko” po drugiej.
Ee, no co pan??? | co bedziesz robit przez rok przerwy???
A potem, zeby ztagodzi¢ atak roju znakéw zapytania, dodaje:

Jesli dotaczasz do cyrku i nie zaprosites mnie ze sobg,
sprawie, ze bedziesz tego serdecznie zatowat.

Tom nie odpisuje od razu, ale tego mozna si¢ byto spodzie-
waé. Ostatnio za kazdym razem, kiedy zadaj¢ mu jakies osobiste
pytanie, udzielenie odpowiedzi zajmuje mu od trzech do trzy-

stu czternastu razy wigcej. Siadam wygodnie z moimi zelkami
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dzdzownicami i pozwalam sobie na catkowite oderwanie si¢ od
rzeczywistosci podczas wszystkich pigciu przemdéwien na zakon-
czenie, czytajac najnowsza powies¢ fantasy, ktdra ciagnetam sobie
na komérke. Dopiero gdy w koricu nadchodzi kolej naszego rzgdu,
by wej$¢ na sceng, Elle szarpnigciem wyrywa mnie z zawieszenia.

Kiedy wchodz¢ po stopniach na podest, wiele rzeczy prze-
latuje mi przez glowe. W wigkszosci nieprzydatnych — jak na
przyktad to, ze nadal nie mam pojecia, jak wypisa¢ czek, mimo
ze pani w banku lekkomyslnie powierzyta mi ich calg ksiazecz-
ke, gdy w zesztym miesiacu, przy okazji osiemnastych urodzin,
otworzytam konto. Albo to, ze nigdy nie udato mi si¢ ugotowac
niczego, co nie zawierato dotaczonej instrukeji dotyczacej odgrza-
nia w mikrofali. Albo ze nie mam pojgcia, co zamierzam zrobi¢
ze swoim zyciem ani co bede robi¢, kiedy skoriczy si¢ lato. Nie
mam nawet wystarczajacego wyczucia wlasnych zainteresowar,
by nie polozy¢ choéby najbardziej topornego quizu typu ,, Wy-
bierz, z czym zjesz nale$niki, a my opowiemy ci o twojej przyszlej
karierze” na BuzzFeedzie.

O wiele za wezeénie si¢ okazuje, ze idaca przede mna Elle
wchodzi na sceng ze swoim promiennym u$miechem pod tytu-
tem , Totalnie nie popijatam wina w kartonie od mojej mamy”.
Czuj¢ w kieszeni ksztatt mojej komorki i biorg gleboki oddech,
gdy nagle ogarnia mnie spokéj. Tom tu jest. A w kazdym razie
jest tak bardzo ,,tu”, jak to mozliwe. Niewazne, ze czas mija — za-
wsze czujg si¢ najodwazniejsza wersjg siebie, kiedy mam go blisko.

Swiatta s3 tak jasne, ze — gdy przechodze przez rozklekotana
sceng — ledwo mogg znalezé kamere transmitujaca wydarzenie
na zywo, ale udaje mi si¢ ja dostrzec w sama pore¢. Odbieram dy-
plom od naszego dyrektora — ktéry moze mdgtby postara¢ si¢ nie
wyglada¢ na az tak szczgsliwego, ze odchodzg — a kiedy wyciaga
do mnie dtoni, patrzg prosto w kamere i wykonuj¢ jedna reka
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szybka sekwencjg gestéw zakoriczong przystawieniem do nosa
dtoni i imitacjq gry na trabce.

Uczniowie siedzacy na fawkach wybuchaja $miechem. Przesy-
tam im catusa na doktadke, natychmiast zauwazajac mame, ked-
ra jedna r¢ka robi facepalm, ale w drugiej wciaz dzielnie trzyma
W powietrzu aparat.

Tom napisat do mnie, jeszcze zanim wrécitam do swojego rzedu.
Gratulacje, kompletnie niepowazna osobo!

Obok wrzucit ciag emoji w ksztalcie réznie upozowanych dfo-
ni przypominajacy sekwencje, ktdra wlasnie przedstawitam na
scenie w okrojonej jednoosobowej wersji — ten glupiutki uktad,
kt6éry wymyslilismy w piatej klasie.

Usmiech na mojej twarzy trochg boli, kiedy mysle o tym, jak
dalecy jeste$my teraz od tamtych matych umorusanych hatagli-

wych dzieciakéw. Tom dodaje:

A teraz wyjasnij mi, prosze, co zrobitas z tym
niepodejrzewajacym niczego biretem.

Siadam z powrotem na swoim miejscu, zdejmuj¢ nakrycie
glowy i odktadam je na kolana, zeby widzie¢ te wszystkie listy
odmowne l$niace od brokatowego kleju. Tom oczywiscie wie
o tych odmowach. Przynajmniej raz w tygodniu pisz¢ do niego
z nowinami i pytaniami, co porabia, mimo ze przez potowg czasu
przypomina to rozmowg ze Sciana. Wiem, ze oszaleje na punkcie
tego projektu artystycznego, ale zanim zrobig zdjecie, przekrgcam
biret, by spojrze¢ do $rodka, i mam wrazenie, ze przekrecitam
przy tym swoje serce, tak ze teraz na wierzchu jest jego delikatny

czuly spéd.
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Pod czapka jest jeszcze jeden, niepewnie przymocowany, ka-
walek papieru. Jest zapisany odrgcznym pismems; to cos, co tylko
Tom by rozpoznat — , Lista Marzeni”, jak ja nazwalismy po tym,
gdy si¢ wyprowadzit. Zawiera przygody, ktérych nigdy nie prze-
zyliSmy: warsztaty interaktywnego pisania na Manhattanie, na
ktére chcielismy i$¢ latem po pierwszej klasie liceum, ale moja
mama awansowata i potrzebowata ode mnie pomocy, gdy w ka-
wiarni na niekt6rych zmianach brakowato personelu. Wycieczka
na kemping, ktéra prébowalismy zorganizowaé w drugiej klasie
z kilkorgiem przyjacidt, ale nie wypalito. Praca dorywcza, ktdra
chciatam podja¢ zeszlego lata w tej samej rowerowej firmie ku-
rierskiej, w ktérej w Nowym Jorku pracuje Tom, aby$my mogli
jeszcze raz przezy¢ okres $wietnoéci polegajacy na jezdzeniu po
catym miescie, ale mama data mi dlugi szlaban za moje niestaw-
ne zawieszenie.

Ten pomyst polegat na tym, ze kiedy znowu si¢ spotkamy, be-
dziemy mogli zrobi¢ wszystko z naszej listy, zeby nadgonié straco-
ny czas. Problem w tym, ze ciagle tylko traciliémy go coraz wigce;.
Lista zaczeta si¢ od wyparcia tego, ze jesteSmy rozdzieleni, ale
z czasem przerodzita si¢ w wyraz akceptacji faktu, ze nie mozemy
nic zrobi¢, by to zmienié. Akceptacji, ktéra doprowadzita mnie
teraz do tego absurdalnego momentu, gdy odczuwam $wieze ude-
rzenie bélu na mysl o tym, ze od prawie trzech lat nie widziatam
si¢ z osoba, ktéra zna mnie najlepiej na $wiecie.

Czujg, jakby przypominanie o tym Tomowi bylo w pewien
sposdb ryzykowne, bo zadne z nas nie wspomina o tym od miesie-
cy. Obawiam sig, ze to byloby réwnoznaczne z przyznaniem si¢ do
porazki. Dopiero gdy wysytam mu zdjecie listy i przechodzi mnie
przy tym nietypowy nerwowy dreszcz, dociera do mnie prawda:
cho¢ cz¢$¢ mnie ciagle ma nadzieje, ze uda nam sig zrealizowad

przynajmniej kilka marzen, to druga cz¢$¢, glosniejsza, boi sie, ze
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tak bardzo oddalilismy si¢ od dzieciakéw, ktdre zaczely spisywad
t¢ listg, ze Tom nawet nie chcialby juz tego robic.
Tom nie odpowiada od razu, za to dostaj¢ od mamy wiado-

mos$¢ o tresci:
Nie moge sie doczekaé, az pokaze to Twoim dziadkom.

Dotacza do niej zdjecie, na ktérym szczerze si¢ na scenie ni-
czym szakal z kciukiem przytknigtym do nosa. Parskam $mie-
chem i chowam telefon na resztg ceremonii, starajac si¢ wyrzucié
z glowy poczucie niepokoju.

Czuje, jakby kto$ przewinatl szybko calg reszt¢ poranka, bo
zanim si¢ orientuje, dyrektor gratuluje klasie maturalnej, a rozkle-
kotane krzesta skrzypia, gdy wszyscy zrywamy si¢ na réwne nogi.
Birety i zelkowe dzdzownice wzbijaja si¢ w powietrze, uczniowie
si¢ wydzieraja, jakby nagle wyhodowali po trzecim ptucu, a ja
czuj¢ napigcie unoszace si¢ w sali, jakby elektrycznos¢ pulsowata
mi w kosciach.

A nie, zaraz. To telefon wibruje mi na biodrze. Wyciagam go

z kieszeni i widze¢ sp6zniong odpowiedz Toma.

Wiesz co, tesknie za Tobg jak pojebany. Kazdego dnia.
Przepraszam, ze stabo mi idzie podtrzymywanie kontaktu.
Chciatem Ci to tylko powiedziec.

Mrugam, czytajac esemesa, i czuj¢ ucisk w gardle. Czapki
weciaz lataja w powietrzu, uczniowie si¢ przepychaja, wrzeszcza
i odpalaja wyrzutnie konfetti, a ja stoj¢ posrodku tego wszystkie-

go, gapiac si¢ na ekran telefonu i wstukujac na nim stowa:

Ja tez tesknie za Tobg jak pojebana.
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— Riley!

Unosz¢ glowe i widzg, ze Jesse biegnie w mojg strong. Jego
toga jest juz szeroko rozpigta, a czarne podarte dzinsy i wyblakly
T-shirt z logiem jakiegos$ zespotu ostro kontrastuja z eleganckimi
ciuchami, ktdre wszyscy inni wlozyli na zakoriczenie roku (tacznie
z kompletem mojej mamy w przykrym pomarariczowym-jak-pa-
chotek-drogowy kolorze, ktéry akurat mam na sobie).

Trochg si¢ zastanawiam, czy nie zazada¢ od niego, zeby$my
zamienili si¢ ciuchami — przez te kilka miesigcy, kiedy spotykali-
$my si¢ w drugiej klasie, wymienili$my si¢ tyloma ubraniami, ze
w sumie nie ma gwarangji, ze koszulka, ktéra ma na sobie, nie
nalezy do mnie — ale on juz kipi z ekscytacji, a jego przypomina-
jace mop jasne wlosy podskakuja, gdy podbiega do mnie.

— Stara, przybij!

Wyciagam dlon do Jessego, ktdry nie tylko zbija ze mna piat-
ke, ale chwyta mnie za r¢ke i unosi ja, jakbym wtasnie zdobyta
jakie$ mistrzostwo. Jego oczy wygladaja jak podswietlone.

— Oto jestesmy, naprawdg ruszamy w §wiat, by podazy¢ za na-
szymi marzeniami — méwi, podkreslajac ostatnie stowo kolejnym
$ci$nieciem mojej dloni.

— Czyli zjemy McFlurry i bedziemy drzema¢d do sierpnia? —
pytam.

Jesse ma dzi§ w sobie chyba jeszcze wigcej absurdalnie entu-
zjastycznego nastawienia do zycia niz zwykle, bo robi obrét i wy-
puszcza mnie z rak niczym niezgrabng balering.

— Nie, mam na mysli raczej powiedzenie sobie ,0laé system”
i p6jscie whasna droga. Wiesz, ze jeste$my jednymi z nielicznych cool
ludzi, ktérzy nie maja obok nazwiska nazwy uczelni na ulotkach
z programem ceremonii? — pyta, unoszac z dumg $wistek papieru.

Po pierwsze, nie wiedzialam, ze w ogdle jest jaki§ program,

a co dopiero taki, ktéry na nas kabluje. Jesse wktada go ostroznie



16 * Emma Lord

pod togg, traktujac papier jak wszystkie ulotki i pamigtkowe dro-
biazgi z eventéw — zbiera pamiatki niczym wielka sroka.

— Ech. Céz, ja tak naprawdg nie olewam systemu — przyzna-
j¢. — Prawdopodobnie jesienia zapiszg si¢ do szkoly policealnej.

Usmiech Jessego blednie, jakby si¢ nie spodziewal, ze cof tak
nudnego wydobedzie si¢ z moich ust. Prawd¢ méwiac, sama bym
si¢ nie spodziewata. Szybko dochodzi do siebie i méwi:

— No c6z, moze bedziesz musiala wpas¢ kiedys do Nowego
Jorku. W kazdej chwili mozesz zanocowa¢ u Walking JED.

— Zespét przenosi si¢ do Nowego Jorku?

Bardziej zaskakuje mnie to, Ze o niczym nie wiedziatam, niz
sam pomyst ich przeprowadzki. Czlonkowie Walking JED (na-
zwanego tak, bo chlopaki nosza imiona Jesse, Eddie i Dai, a do
tego cala ich tréjka ma kompletnego $wira na punkcie zom-
bie) sa tak absurdalnie utalentowani, ze to troche dziwne, ze nie
zdecydowali si¢ na egzaminy eksternistyczne i nie dali nogi z tego
grajdotu juz lata temu. Jesse jest gléwnym wokalista i pisze wigk-
szo$¢ ich piosenek, a biorac pod uwagg jego niecodzienne wyczu-
cie stylu i wyjatkowo stodki, jakby przydymiony glos, kwestia
czasu si¢ wydaje, az kto$ podsunie im kontrake na plyte.

Jesse kiwa gtowa, kazdy centymetr jego ciata pulsuje energia.

—Tak, jutro z samego rana!

Tym razem nie da si¢ zignorowac tego bolesnego uktucia mie-
dzy zebrami — tego, ktére od miesi¢cy czulam tuz pod skéra.
Prawd¢ méwiac, nie mam zadnych planéw zwigzanych ze studia-
mi, wigc nie chodzi o to, ze zostang w tyle w dostownym sensie.
Za to w przeno$nym — bardziej. Rozgladam si¢ wokét i widzg, ze
kazdy ma jaki$§ pomyst. College. Rozwijanie swoich pasji. Zwie-
dzanie $wiata.

Na moim horyzoncie wida¢ lokalny McDonald’s, a za nim

znajduje si¢ juz tylko wielka pod$wietlana tablica z napisem ,,222”.
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Czuje przyplyw irracjonalnego strachu, jakbym wiasnie podeszta
za blisko krawedzi, nie wiedzac, ze stoje¢ na klifie.

Ale wiasnie wtedy dwa silne ramiona obejmuja mnie od tytu,
a znajomy mi¢towy oddech mamy dociera do mojego ucha. Sty-
sz¢ jej glos:

— No proszg, czy to moje $wiezo upieczone absolwenckie diable?

Pochylam si¢, gdy catuje mnie w skron i przytula jeszcze moc-
niej, po czym wypuszcza mnie z rak.

— Popatrz — méwig, podajac jej dyplom. — Darmowa rozpatka.

Jednak jej oczy zachodza mgla, gdy odpowiada:

— Zaloig si¢, ze znajdziemy dla niego przyzwoita ramke. Za-
wiesimy go gdzie§ w twoim pokoju?

Juz mam si¢ sprzeciwi¢ pomystowi zaklcenia wystroju keére-
gokolwiek z pomieszczenn w mieszkaniu jakims swistkiem przypo-
minajacym najbardziej monotonne lata mojego zycia, gdy Jesse
zerka na nas i méwi szczerym tonem:

— Laaaa, zawsze zapominam, jak bardzo jestescie do siebie po-
dobne.

Nie myli si¢. Czgsciowo wynika to z faktu, ze jestem wierna
kopia mamy, do tego stopnia, ze tata, ktérego nigdy nie pozna-
tam, mégt réwnie dobrze wyklika¢ ctrl+c, ctrl+v na wbudowane;j
klawiaturze mojej mamy i odejs¢. Mamy doktadnie takie same
miodowobrazowe loki, jednakowe orzechowe oczy, identyczna
szczupta budowe ciata i wysoki wzrost, a nawet, jakims$ cudem,
identyczny pieprzyk po prawej stronie pod dolng warga.

Nasze podobieristwo wydaje si¢ jeszcze bardziej uderzajace,
zwazywszy na to, ze mama jest ode mnie starsza tylko o dziewigt-
nascie lat, i ludzie zakladaja, ze jest moja siostra, réwnie czgsto,
jak ze jest moja matka.

— Och. Witaj, Jesse. — Mama rzuca mu rozbawione spojrzenie

i dodaje: — Widzg, ze dodates do kolekcji wigcej tatuazy.
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Moja mama lubi Jessego, jednak przepada za nim duzo bar-
dziej, odkad nie ma watpliwosci, ze nie jeste$Smy juz parg. Jesse
i ja nigdy nie odstawiali§my numerdéw, ktére doprowadzatyby
ja do szatu (takich, jakie dorastajac, wycinalismy z Tomem), ale
zwigzanie si¢ z nim tuz po wyjezdzie Toma prawdopodobnie
nie pomogto calej sprawie. Jego mito$¢ do tatuazy i gitar trochg
za bardzo przypominala mamie jej rzekoma ,dzika mtodos¢”
w Nowym Jorku, a prawdopodobnie juz od chwili moich naro-
dzin obawiala si¢, ze powtdrzg jej bledy. Nie chce ublizaé mojej
mamie, ktéra w swoim czasie byta chyba niezla agentka, ale ca-
tonocne walgsanie si¢ po klubach w biodréwkach, przy hitach
z pierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku, i popijanie
cytryndwki z przemyconej blyszczacej piersiéwki nie do korica
jest w stylu jej nerdowatej corki.

(Dla jasnosci: mam przed oczami ten kuriozalny obraz tylko
dzigki opowiesciom moich ciotek; mama przemilcza takie szcze-
goly, jakby si¢ martwila, ze zaczng je sobie notowac).

— No — méwi Jesse z entuzjazmem, podciagajac szeroki rekaw
swojej togi. — Popatrz. To gitara, ale jej struny ptacza.

— Inspirujace — stwierdza mama cierpko.

Odciagam ja na bok, zanim zdazy go zapytad, czy ta dziara
ma jaki$ zwiazek z Taylor Swift. Zdecydowanie miata; punko-
wy cover utworu Cardigan w wykonaniu jego zespotu zwycigzyt
w konkursie na hymn naszej szkoty, mimo ze nie byto go na li-
Scie, do czego si¢ by¢ moze, a by¢ moze nie, przyczynitam (jak na
grupe dorostych, ktérzy dopuscili do tego, by maskotka szkoly
zostala dzdzownica, zarzad naszego liceum byl tym zaskakujaco
rozdrazniony), ale nie starczyloby nam zycia na stuchanie, jak
Jesse wkreca si¢ w nawijanie o Swiftie. Chciatam natychmiast
zjes¢ swoje McFlurry.

— Czekaj. — Przypominam sobie. — M6j biret.
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Tak bardzo skupilam si¢ na wyrzuceniu go w gore, ze zapo-
mniatam go ztapa¢. Wow. Skoriczytam liceum, a i tak nawet la-
bradory maja wigcej rozumu.

Mama wydaje z siebie glosne ,,pft”.

— Nie sadzisz, ze przezyjemy bez tej jednej pamiatki?

— Nie, nie, to wazne — odpowiadam i czujg, jak ogarnia mnie
panika. —Ja...

Przerywam nagle, bo przeciez mama nie wie o naszej Liscie
Marzeni. Z mojej perspektywy wigkszo$¢ naszych konfliktéw
wynikata z jej napigtego grafiku, bo w przerwie miedzy zajecia-
mi starata si¢ bra¢ kazda dodatkowa godzing w kawiarni, ktéra
wspdtprowadzi, by nas utrzymaé — ostatnie, czego chcg, to zeby
pomyslata, ze nie jestem jej za to wdzigczna.

— Cbz, jestem pewna, ze gdzies’ tu jest — mowi mama i zaczyna
przeglada¢ czapki porzucone na podlodze. Nie umyka mi, kiedy
zerka szybko na zegar wyswietlony na ekranie komérki. Zeby tu
by¢, zamienila si¢ z kim§ w pracy. Jesli chcemy utrzymaé nasza
$wictg tradycje poéjscia na McFlurry, to mamy na to coraz mniej
czasu.

Czuje, jak zaciska mi si¢ gardto. Moze to by bylo na tyle. Po-
zegnanie, na kedre zastuguje Lista Marzen. Jesli tak — to naprawdg
jest koniec. Wkraczamy w kolejny rozdziat naszych zy¢. Nie ma
juz TomaiRiley i Rileyiloma, jak méwili o nas wszyscy sasiedzi,
bo dato si¢ 0 nas powiedzie¢ wiele, ale najwazniejsze bylo to, ze
jestesmy nierozlaczni. Teraz jeste$my po prostu Tomem i Riley.
Przyjaciétmi na cale zycie — ale wiodacymi bardzo rézne zycia.

— Tam sa moi rodzice — oznajmia Jesse. Sciskam go szybko jed-
na reka, a on odwzajemnia uscisk i dodaje: — Serio, zadzwon, kie-
dy bedziesz w miescie. Czujg, jakby omijata ci¢ niezta przygoda.

—Tak zrobi¢ — odpowiadam, ale nawet w moich uszach te

stowa brzmia pusto.
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Wypuszcza mnie z ramion, a ja czujg, jakbym miata si¢ roz-
ptaka¢. Jakby nagle pojawita si¢ cz¢$¢ mnie, ktdra bardziej niz
czegokolwiek innego pragnie tej przygody, ale jestem zbyt zagu-
biona, by wiedzie¢, od czego zacza¢. Mimo catego zamieszania na
sali gimnastycznej w mojej glowie zapada teraz niezno$na cisza.
Jakby bez tego calego hatasu lekeji, aktywnosci pozalekeyjnych
i podan na studia zostala tylko ziejaca pustka wpatrujaca si¢ we
mnie tam, gdzie powinno znajdowa¢ si¢ moje odbicie.

Rzecz w tym, ze nawet nie wiedzialabym, czego szuka¢ — od
wiekéw nie czutam si¢ sobg. Czyli kims, kto wykrecal numery
nauczycielom za bycie wrednym dla naszych kolegéw. Jak wtedy,
gdy pan Zaff nazwat Jessego dzieciuchem, bo ten rozptakat si¢
w trakcie filmu, ktéry ogladalismy na lekeji, wigc nastgpnego
dnia Tom i ja na kazda szafke i szufladg zatozylismy mu zamki
bezpieczenistwa dla dzieci. Kims, kto podpuszczat ludzi z klasy,
jak wtedy, gdy Tom zhakowal szkolny glosnik, zebym mogta,
udajac glos nauczycielki, zapytad, czy Ava i Josh przyjda do se-
kretariatu (do naszej szkoly chodzily wtedy dwadziescia trzy Avy
i dwudziestu pigciu Joshéw, wicc to pigtkowe popotudnie szyb-
ko przeistoczylo si¢ w chaos, ktéry ogarnat caly szkote). Kims,
kto gral w gr¢ nazywana przez Toma ,zabawa w podstgpne-
go elfa”, polegajaca na podrzucaniu przypadkowych bibelotéw
w szafkach kolegéw i bieganiu po calym miescie i zadawaniu
pytan w takiej ilosci, ze mézg kazdego rozsadnego dorostego
by si¢ zlasowat.

Kiedy bylam dzieckiem, mama nie zachowywala si¢ jak nad-
opiekuriczy helikopterowy rodzic, ale w szkole sredniej Tom i ja
wycinali$my takie numery, ze jej $miglo niemal mnie ogtuszato.
Po incydencie, przez ktdry zostalam zawieszona, wepchneta mnie
w tyle zaje¢ pozalekeyjnych i prac dorywezych, ze nie miatam ani

sekundy, z ktérej by mnie nie rozliczano — i nawiasem méwiac,
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ani ufamka sekundy na pomyslenie czegokolwiek innego niz ,.co
poczaé, zeby to, co robig, stalo si¢ mniej nudne?”.

Innymi stowy, ostatnie dwa lata spedzitam gtéwnie na niezbyt
dyskretnym czytaniu powiesci fantasy i moich porzuconych fanfi-
kéw, podczas gdy wokét mnie dzialy si¢ te wszystkie nudziarstwa.
Taka strategia przetrwania wydawata si¢ naprawde okej az do te-
raz, bo wlasnie si¢ okazalo, ze nie jestem cztonkinia rodziny kré-
lewskiej obdarzong starozytng moca ani infiltrujaca odlegta kraing
rycerka z mroczng tajemnica. Jestem po prostu Riley. Bezsilna,
zwyczajng i niepewng siebie. Dopiero teraz, gdy stoje tu, u progu
samodzielnego zycia, dociera do mnie, jak bardzo w siebie watpie.

Doktfadnie wtedy, gdy mrugam oczami, powstrzymujac wyso-
ce nickomfortowe i niemile widziane lzy, telefon znéw wibruje mi
w kieszeni. To esemes od Toma. Zdjecie jego whasnej Listy Ma-
rzen zapisanej przez niego uroczo wielkimi literami. Tyle ze on do
o$miu pozycji, ktdre na niej pierwotnie spisalismy, dodat jeszcze
dziewiata: ,,Spotkac si¢ naprawdg, w naszych cielesnych formach”.

Smiejc; si¢ zaréwno z ulgi, jak i z nawigzania, ktérego uzyt; jako
dzieciaki Tom i ja mieliSmy obsesj¢ na punkcie Zides of Time —
cyklu ksiazek o podrézach w czasie, w ktérych gtéwni bohatero-
wie podrézowali albo we whasnych ciatach, albo jako projekcje
samych siebie. W zwiazku z tym ,cielesny” bylo jednym z naj-
wazniejszych stéw w stownikach o$mioletnich nas. W fanfikach,
ktére pisatam do tego cyklu, uzywatam tego stowa tak czgsto, ze
litery, z ktérych si¢ sktada, wytarly si¢ na klawiaturze.

Od tego momentu u$miech na mojej twarzy tylko si¢ posze-
rza. Wyszczerzam si¢ w koricu tak, jak nie robitam tego od daw-
na — czujg, jakbym musiata nauczy¢ si¢ tego od nowa.

A moze to jest ten wstrzgs, jakiego mi potrzeba. Defibrylator,
ktéry zresetuje moja psychike. Pomyst przychodzi mi do glowy

tak szybko, ze zanim si¢ w petni uformuje, ja praktycznie jestem
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juz jedng noga w Nowym Jorku. Po raz pierwszy od dostownie
lat mam wolny weekend. Mogtabym bez problemu pojecha¢
autobusem. Mogtabym przydusi¢ Toma w jednym z naszych
firmowych absurdalnych usciskéw jeszcze przed zapadnigciem
zmroku. Mogliby$my nawet skresli¢ jakie$ pozycje z Listy Ma-
rzeni. Czy jest lepszy sposéb na odzyskanie kontaktu z dawna
sobg niz robienie wszystkich rzeczy, na ktére dawna ja miala
ochotg, i to z kims, kto zna mnie prawie tak dtugo, jak ja sama
znam siebie?

Moze dzigki odnowieniu kontaktu znéw zaczng pisaé, po-
niewaz to Tom pierwszy zach¢cal mnie, abym publikowata
swoje teksty. Moze wyduszg z niego, dlaczego prawie si¢ nie
odzywal przez ostatnie kilka miesi¢cy, a potem odzyskam swo-
jego wspoélnika w psotach. Moze przestang si¢ czud jak jakas
nudna wersja siebie, ktéra nie btaznuje po to, zeby rozbawi¢
przyjaciol, tak jak kiedys, tylko dlatego, ze bycie klasowym
klaunem to jedyny sposdb na zabicie czasu, gdy jest si¢ prze-
pracowanym na maksa.

I moze wtedy zaczn¢ odkrywacé siebie na nowo, moze zro-
zumiem, czego chcg tak naprawdg teraz, kiedy liceum wreszcie
chowa si¢ za horyzontem.

Serce wali mi pod zebrami jak u ptaka naépanego kofeina.

Odpisuje:

Rezerwuje bilet na popotudniowy autobus
do Nowego Jorku.

Tom wysyta mi seri¢ $miejacych si¢ emoji. Nie jestem do kori-
ca pewna, czy mowig serio, i sadzac po reakcji Toma — on tez nie.
Czuje specyficzna ulgg, ze ta dawna wersja mnie ciagle zyje w glo-

wie Toma: odwazna, pomystowa, zabawna ja.
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Moze jedli uda mi si¢ dotrze¢ ponownie do Toma, dotrg réw-
niez do niej.

Znajduj¢ mamg zerkajaca pod rzad skfadanych krzeset razem
z rodzicami Jessego, ktérzy — w koszulkach Walking JED — przy-
taczyli si¢ do poszukiwan. Zapisujg sobie w glowie, zeby zapyta¢,
gdzie mogg kupi¢ taki T-shirt, po czym z naglym uczuciem lek-
kosci dotykam ramienia mamy.

— To nic. Kto$ inny go pewnie znajdzie. ChodZzmy.

Co prawda mam dostgp do lodéw McFlurry kazdego dnia
mojej ziemskiej egzystencji, jednak jedzenie ich to zawsze $wigte
wydarzenie. Przynajmniej dla mnie i mojej mamy. Mama zabie-
rala mnie na nie za kazdym razem, kiedy jako dziecko sztam na
szczepionke, a ja zaciggatam ja do Maka po zaliczeniu kazdego
semestru, az w pewnym momencie péjscie na McFlurry trwale
polaczylo si¢ z osiagnigciem czego$, co mogloby si¢ wydawac
straszne lub trudne.

— Smak Oreo czy M&M’s? — pyta mama, kiedy wsiadamy do
jej rozklekotanej, aczkolwick absurdalnie urokliwej starej hondy,
ktéra kilka lat temu ozdobily$my kwiecistymi naklejkami.

— Dzi$ jad¢ po bandzie. Oba.

— Moja krew — odpowiada mama, gdy samochéd rusza z ocia-
ganiem.

Kiedy auto stoi na parkingu, a my zajadamy si¢ w nim loda-
mi, ja mam juz ogarnigty rozktad autobuséw, list¢ rzeczy, ktére
musz¢ ze sobg zabra¢, i piosenke New York, New York zapetlong
w glowie, mimo ze z jej tekstu znam dobrze tylko tytut.

Odchrzakuje.

— Tak sobie mysle... Jest pigtek.

— Whikliwa obserwacja — stwierdza mama, wytawiajac z ku-
beczka kawatek oreo.

Opieram kolana o deske rozdzielcza.
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— A ja zaczynam pracg w kawiarni dopiero w poniedziatek.
Moze wsiadtabym po potudniu w autobus, zeby w koricu spotkaé
si¢ z Tomem w Nowym Jorku?

Mama mruga, jakby robak wiasnie prébowal wlecie¢ jej
do oka.

— Zaraz, co?

gmiejq sie.

— No serio. Zdajesz sobie sprawe, ze mingly prawie trzy lata,
odkad si¢ widzielismy? — Gapie si¢ na telefon. — A Tom wydaje
si¢ jakby... no sama nie wiem.

Naprawdg nie wiem, nie wiem juz od jakiego$ czasu. Ogodlnie
wiem, co dzieje si¢ w jego zyciu, jak to, ze podrézowat z mama,
albo ze w koricu, sposréd niezliczonej ilosci obszaréw, w keérych
ma kujoriska wiedzg, postanowit studiowaé psychologic. Wiem,
jak spedza czg$¢ swojego czasu — na przyklad ogladajac adaptacje
telewizyjng Tides of Time albo jezdzac jako kurier rowerowy apli-
kacji dostawczej Witaj, Kocham, w ktérej ludzie moga wysytaé
anonimowe prezenty do kazdego w miescie: od przyjaciét przez
sympatie az po rodzing. Zawsze zaktadatam, ze kiedy si¢ spotka-
my, dowiem si¢ szczeg6téw na ten temat.

Dtonie mamy zaciskaja si¢ na kierownicy.

— Miatam nadziejg, ze porobimy co$ razem w ten weekend,
ty i ja. Trochg poswictujemy. Minely wieki, odkad spedzitysmy
razem caly dziedd. — McFlurry kwasnieje mi w ustach, i to bynaj-
mniej nie z powodu zelek, ktére do niego dorzucitam. Mama ma
racj¢, ale wydaje mi sig, ze to bardziej jej wina niz moja; cheac
trzymaé mnie z dala od klopotéw, pozapisywata mnie na niemal
wszystkie zajecia pozalekcyjne pod storicem. Serio, na wszystkie;
od przygotowania do olimpiady z nauk Scistych przez sals¢ az po
symulacj¢ obrad ONZ. Laczyla je jedna cecha: w zadnej z tych

dyscyplin nie miatam szczegdlnego talentu.
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Mama uwaza, ze nie dostatam si¢ do zadnego z college’éw
z powodu dwudniowego zawieszenia, ktére odnotowano w mo-
ich dokumentach. Ja jestem przekonana, ze stato si¢ tak, gdyz
nie mam zadnych konkretnych zainteresowan ani szczegélnych
cech osobowosci. Ona zapisywata mnie ciagle na rézne zajecia,
z ktérych ja ciagle staratam si¢ wymiksowa¢, przez co nigdy nie
ucze¢szezatam na zadne z nich wystarczajaco dtugo, by wyglada¢
na cho¢ trochg zaangazowana. Nie pomoglo réwniez to, ze moje
zmiany w kawiarni utrudnialy mi udziat w jakichkolwiek week-
endowych zawodach. W rezultacie moje aplikacje do college’éw
wygladaly prawdopodobnie, jakby napisat je jaki$ bot, ktéry
wyplut z siebie kazde mozliwe hobby i wszystkie prace doryw-
cze dostgpne w naszym miasteczku, a moje w miar¢ przyzwoite
oceny i wyniki egzamindw nie wystarczyly, by przechyli¢ szalg
na moja korzys¢.

Tak czy inaczej jest, jak jest, teraz bede mie¢ do dyspozycji
wigcej wolnych dni, niz mialam przez ostatnie lata. Zmarnowa-
tam wystarczajaco duzo czasu, robiac rzeczy, ktdrych nie lubig,
aby przepusci¢ szans¢ na zrobienie czegos, co bedzie super.

— Hm, moze w takim razie poswigtujemy razem w przysz}y
weekend? — pytam. A potem, cho¢ palec az mnie $wierzbi, aby
klikna¢ w przycisk z napisem ,.kup bilet autobusowy”, dodaje: —
Albo mozemy spedzi¢ razem ten weekend, a ja odwiedz¢ Toma
w nastepny.

Mama wpatruje si¢ w swoje topniejace lody, nie patrzac
W moja strone.

— Nie wydaje mi sig, zeby to bylo rozsadne, jecha¢ tam w po-
jedynke.

Nasza rozmowa zeszfa na terytorium, na ktérym nie bytysmy
nigdy wezesniej. Czujg si¢ tak, jak pies sasiadéw Ribbit, kiedy jego

opiekunowie zamontowali ogrodzenie pod napi¢ciem — jakbym
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nagle musiala zaczaé testowaé granice, o ktdrych istnieniu nie
miatam dotychczas pojecia.

—To tylko dwa dni — méwig ostroznie.

— Dwa dni? — Mama prébuje usmiechnad si¢ porozumiewaw-
czo, ale jej stowa wciaz brzmig sztywno. — Znam ci¢. W dziesigé
sekund jeste§ w stanie z niczego stworzy¢ problemy. Oczekujesz,
ze puszczg cig na Manhattan na czterdziesci osiem godzin?

»Problemy” to nie do korica dobre okrelenie, z czego mama
zdaje sobie sprawe. Bardziej pasuja tu ,psoty”. Nieszkodliwe
dziatania: gtéwnie zarty czy sporadycznie przeszkadzanie w kla-
sie, i okej, kilkukrotne wagary, by spotka¢ si¢ z paczka ciamajd
z lokalnego fandomu 7ides of Time poznanych na Discordzie.
Ale nigdy nie otarliSmy si¢ o nic niebezpiecznego, no chyba ze
liczy sig tych parg razy, kiedy Tom powierzyl mi odczytanie mapy.

Smieje si¢, réwniez starajac sig, by brzmiato to lekko, i odpo-
wiadam:

— No c6z, wiesz, mam osiemnascie lat.

Nie cheg wywolywad ki6tni tymi stowami, zreszta my si¢ po
prostu nie ktécimy. Nawet gdybysmy chcialy, to zwyczajnie nie
ma na to czasu — obie pracujemy i chodzimy do szkoly. Jednak
mama si¢ wzdryga, jakbym nie tyle wszczeta ktétnig, ile wreez bez
ostrzezenia zaczgta wymachiwaé pigciami.

— Muszg jechaé do pracy — méwi nagle, odpalajac samochéd
i kierujac nas w strong domu.

Zaciskam dlori na kubku z McFlurry, jakbym mogta si¢ go
przytrzymac.

— Dobra, ale serio, kiedy mogg wybra¢ si¢ do miasta? Spod me-
tra odjezdza autobus, moge nim pojecha¢, gdy tylko bedg chciata.

Moja intencja bylo, aby te stowa zabrzmialy jak propozycja,
a nie jak grozba, ale mama natychmiast odwraca glowe w moja

strong i syczy:
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— Czyli to tyle? Zamierzasz teraz po prostu uciec i robi¢, co
ci si¢ podoba?

— Nie. — Wiercg si¢ z dyskomfortu. — Daje ci tylko zna¢, ze
technicznie rzecz biorac, nie muszg prosi¢ o zgode.

Mama kreci gtowa.

— Nie jedziesz do Nowego Jorku.

Ze zdziwienia otwieram usta. Jedyne, co udaje mi si¢ wydu-
sié, to:

— Dlaczego nie?

— Dlatego, ze to miasto przynosi same ktopoty, a wasza dwéjka
dziata jak magnes na klopoty. Przesztysmy cale liceum bez zad-
nych probleméw, czy nie moze juz tak zosta¢? Wiesz, minglo juz
kilka lat, czemu nagle tak bardzo chcesz si¢ spotka¢ z Tomem?

Odktadam McFlurry, nagle zaczyna kreci¢ mi si¢ w glowie.

— Zaraz. Zaraz — méwig, jakby moje usta nie byly w stanie
nadazy¢ za trybikami obracajacymi si¢ w glowie. — Czy przez caly
ten czas... nie pozwalala$ mi tam pojechaé celowo?

Mama catkowicie ignoruje moje pytanie.

— Ja po prostu uwazam, ze powinnas da¢ sobie na wstrzymanie.
Nigdy nawet nie byla§ w tym miescie, a teraz, sekund¢ po skori-
czeniu liceum, cheesz wskoczy¢ do autobusu z dwuminutowym
wyprzedzeniem? — Kreci glowa, ewidentnie nie czekajac na od-
powiedz. — Wiem, ze rozmawiatas dzi§ z Tomem. Pewnie ogladat
transmisje, dlatego przy uscisku reki wykonatas tg wasza sekwencje
ruchéw. Ale to nie jest powdd, by rzuci¢ wszystko i jecha¢ do niego.

— Niczego nie rzucam — protestuje.

— Ale to brzmi pochopnie. Doktadnie to si¢ dzieje, ilekroé ty
i Tom jestescie razem. Napedzacie si¢ nawzajem, wydobywacie
z siebie wszystko, co najgorsze.

Jesli chciata znalezé méj staby punke, w ktéry mogtaby uderzy¢,

trafita w dziesiatke. W wersje mnie, do ktérej wlasnie prébowatam
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wréci¢ — nie chodzi tylko o to, ze gdzies ja zgubitam. Rzecz w tym,
ze moja mama najwyrazniej probowata si¢ jej pozby¢. Jej stowa
niemal wytracaja mnie z réwnowagi. Nigdy nie pomyslatam, ze
doznam tak glebokiego i btyskawicznego poczucia odrzucenia,
a juz na pewno nie ze strony wilasnej mamy. Zwlaszcza nie po
tym, jak spedzitam druga potowe liceum, starajac si¢ graé we-
dtug jej zasad.

—To nie jest wszystko, co we mnie najgorsze — udaje mi sig
wydusi¢. — To jestem ja.

—To ty w swojej najbardziej lekkomyslnej wersji — odpowia-
da mama. — A przeciez wiem, ze Vanessa jest zaj¢ta praca. Nike
nie bedzie miat was na oku. Ostatnie, czego ci potrzeba, to po-
byt u Toma w miescie, w ktérym na kazdym rogu mozna wpasé
W tarapaty.

Zrozumienie naptywa do mnie falami. Czujg, jakbym zbyt wol-
no wybudzata si¢ z dtugiego snu, cata zdezorientowana i beztadna.

— O méj Boze. Ty naprawdg trzymatas mnie z dala od niego.

Najlepsze jest to — cho¢ ona mogta tego nie wiedzie¢ — ze z nas
dwojga to Tom zawsze byt bardziej odpowiedzialny. On byt osoba,
ktora sprawdzata godzing, kiedy wyprawialiémy si¢ na swoje przy-
gody. On mial kieszenie petne przekasek niczym nadopickuricza
matka kwoka. A nawet gdyby nie byt taki, to przeciez nie zrobi-
lismy nic az tak ztego, a mama si¢ zachowuje, jakby$my zmierzali
prosto do zaktadu poprawczego.

Jej glos fagodnieje.

— Ja po prostu nie cheg, zebys zrobita cos, czego bedziesz za-
towac.

— Za péino — méwie zdlawionym glosem. — Zaluje kazdej
minuty, w ktérej nie zdawatam sobie sprawy, ze nas rozdzielasz.

Czuj¢ duzo wigcej, ale nie umiem nawet znalez¢ stéw, by jej

to wyjasni¢ (w kazdym razie takich, ktére nie brzmiatyby jak
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wyciagnigte z netfliksowskiej teenage dramy). Nie chodzi tylko
o to, ze mnie zranila. Czujg si¢ zdradzona. Moze nie zawsze sig
we wszystkim zgadzaty$my, ale myslatam, ze bytysmy ze soba
szczere. A jednak — wszystkie te stracone okazje, o ktérych mysla-
tam, ze nie sa niczyja wing, wszystkie te lata, kiedy z pochylong
glowa po prostu przyjmowatam taki stan rzeczy. Gdybym tylko
starala si¢ trochg bardziej, gdybym bardziej docisngta. Gdybym
cho¢ raz zakwestionowala jej stowa, tak jak robitam to, kiedy
bytam mlodsza, odwazniejsza i naprawd¢ obecna we wlasnym
zyciu, moze zorientowatabym si¢ duzo wcze$niej, ze to ona mnie
ogranicza.

By¢ moze z wielu rzeczy zdalabym sobie sprawe znacznie
wezesniej i teraz nie czutabym si¢ taka zagubiona.

Mama zatrzymuje si¢ na chwile pod naszym blokiem. Jest juz
tak mocno spézniona do pracy, ze nie oplaca si¢ jej parkowad sa-
mochodu, zeby mnie z niego wypuscié.

— Kiedy bedziesz starsza i wszystko trochg si¢ uspokoi, sama
zrozumiesz. To bylo dla twojego dobra — méwi bardziej w strong
przedniej szyby niz do mnie.

A wtedy zaskakuj¢ sama siebie. Koniec z proszeniem o zgodg.

— Bus odjezdza o szesnastej.

Mama zamyka oczy i glosno wypuszcza powietrze.

— Riley.

— Przykro mi — odpowiadam, bo nie mogg si¢ powstrzymac.
Bo mimo wszystko jest mi przykro. — Ale jeste$ mi winna przy-
najmniej jeden weekend. Musisz mnie wypuscic.

Otwiera oczy, gwattownie krecac glowa.

— Nie réb tego.

Jestem tak wiciekla, ze moglabym wrzeszcze¢ do pustego kub-
ka po McFlurry, mogtabym trzasna¢ drzwiami samochodu ni-

czym Hulk, ale méwig serio. Zamierzam jechal. Jednak nie cheg
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rozstawac si¢ z nig w gniewie. Kiedy podejmuje t¢ decyzj¢, dociera
do mnie, ze po raz pierwszy w ogole si¢ z nig rozstajg.

Pozostaj¢ na swoim miejscu. Mimo wszystko weiaz czekam
na jakis sygnal z jej strony.

— Napisz¢ do ciebie, kiedy dojad¢ na miejsce — oznajmiam
w koricu.

Mama nie odpowiada. Na krétka chwile pochyla glowe
w moja strone i wypuszcza cigzki, trudny do zinterpretowania
oddech. Spoglada na mnie, jakby chciata zapytaé: ,I na co cze-
kasz?”, a ja zdajg¢ sobie sprawe, ze czekam na jej zgode. Moze
i zdarzato mi si¢ obchodzi¢ ja jako dziecko, czasem nawet z nig
igra¢, ale nigdy wczesniej nie przeciwstawilam sig jej tak otwarcie.

A jednak ona nie zamierza da¢ mi pozwolenia. Teraz muszg
w konicu postanowi¢ co$ catkiem sama. Czuje ekscytacje i prze-
razenie, moje serce jest lekkie niczym balon, ale zotadek ciazy mi
jak kamien. Jakby bylo we mnie tyle chaosu, ze moze z niego wy-
nikna¢ tylko upiorny spokdj. Bior¢ oddech, sama udzielam sobie

pozwolenia i delikatnie zamykam za sobg drzwi auta.



@ wydawnictwokobiece.pl

€@ Wydawnictwo Young §W\(ﬂ 0
wydawnictwoyoung %/ —_M%

Q wydawnictwoyoung





