
Niektórzy potrafią się podporządkować. Śledzą trendy, mody i dopasowują się, 

wychodzą naprzeciw potrzebom, spełniają marzenia, ale cudze, nie własne. Trzeba z 

czegoś żyć. Można żyć tymi marzeniami albo innymi. Zawsze powtarzano mi, że 

artyści się sprzedają, wcześniej czy później. Ja też sprzedaję to, co mi przyjdzie do 

głowy, nawet jeśli na początku wydaje mi się to niepopularne, w końcu znajduję 

nabywcę, ale nie mam zamiaru się płaszczyć przed nikim. Owszem, gdybym 

przymierała głodem, jak już obgryzłabym korę ze wszystkich drzew w sadzie, może 

myślałabym inaczej. Wiem, że kiedyś za ten komfort przyjdzie mi zapłacić, odkładam 

na to konto do świnki skarbonki, słyszę z tyłu głowy ten złowieszczy szept, że na to 

nie zasłużyłam. Mrozi mi kark, aż cała sztywnieję. Ten lęk uciska mi klatkę piersiową, 

jakby się nagle na mnie zwaliło drzewo i nie mogę oddychać. Popiskuję tylko wtedy 

cicho jak nadepnięta mysz. Są na to na szczęście odpowiednie tabletki, trzeba je tylko 

popić dużą ilością czerwonego wina. To przywraca mi krążenie krwi.  

 

Czasem mi smutno, że nie ma wielu lalek w moim domu, bo wszystkie od razu jadą do 

galerii, na wystawę, do nowego właściciela. Ale nie mogę się tym smucić, bo to 

zabrzmi, jakbym była niewdzięczna. Powinnam się cieszyć, ale jednak czasem 

odczuwam dziwną pustkę, a może to znów lęk, że jeśli już niczego nie stworzę, to nie 

zostanie mi nawet żadna pamiątka po mnie. Dlatego muszę szybko robić kolejne lalki. 

Zaczęłam już tworzyć serie. Imiona na każdą literę alfabetu, oraz pory roku, dni 

tygodnia, miesiące. Parszywa trzynastka, szczęśliwa siódemka, do trzech razy sztuka, 

a nawet karty tarota i znaki zodiaku. Za każdym razem, kiedy kończyłam serię 

wydawało mi się, że już nic nie wymyślę, że w końcu dosięgnę dna, że zabraknie mi 

pomysłów. Ten paraliżujący lęk wraca dość cyklicznie, ale zawsze jakoś w ostatniej 

chwili udaje mi się przed nim uchronić. Czasem wręcz wydaje mi się, że to ten lęk 

mnie napędza, on sprawia, że tworzę, żeby przed nim uciec. Wynajduję nagle znikąd, 

z tej przepastnej putki, nowe motywy, albo wracają do mnie jak bumerangi te 

zapomniane, odkładane uporczywie, nijakie pomysły, które potrafią mnie nagle olśnić 

i zaczarować. Byle drobiazg może nagle mnie otworzyć, to jak trepanacja, i nagle z 

czaszki na stół wysypują się wizje. Kamienie szlachetne na przykład okazały się 

wyjatkowo inspirujące, te mieniące się szkiełka, zaskakująco filtrujące światło, jak 



kalejdoskopy. W ogóle kolor. Monochromatyczne panny od stóp do głów: każdy detal 

w danym kolorze, łącznie z tęczówką i źrenicą oka.  

 

Do tej pory odmówiłam niewielu zamówień. Jedna pani chciała mieć lalkę z futrem 

swojego kota i kocią twarzą. Bardzo go kochała, a w poprzednim wcieleniu była 

ponoć kotem, pokazywała mi nawet na to jakieś papiery. Twierdziła, że to jedyny 

sposób na zjednoczenie ich dusz, powinnam zrozumieć. Kto jak kto, ale ja powinnam 

to zrozumieć. Byłam dumna z siebie, że nie rozumiem, że jednak mam jakieś 

wewnętrzne ograniczenia. Miałam też propozycję robienia lalek narodowych, nie tyle 

ludowych, co lalek patriotek, dźwigających te wszystkie martwe symbole i 

manifestujących odrębność. Nie widziałam w tym jednak nic ciekawego. Wolę rzeźbić 

anioły ze spalonymi skrzydłami, zieleniejące nimfy wodne w wiankach z korzeni,  

dziecinną, a jednak stutrzydziestoletnią wampirzycę, która wygląda niepozornie, ale 

przeżyła już wszystkich. Rzadko robię lalki dzieci, ale ta była wyjątkowa.  

Proszono mnie też o zrobienie lalki wielkości człowieka, żeby mogła nosić ubrania 

zmarłej żony. Ale ja naprawdę nie po to robię lalki, żeby były takie jak ludzie. Jeszcze 

niech sikają, płaczą, albo chociaż dadzą się całować i gatunek ludzki może wyginąć. 

Nie chcę za to brać odpowiedzialności. A podobno to ja jestem zboczona, 

przedkładając towarzystwo porcelany nad ludzkie. Zapewne dlatego, że byłam 

wiecznie odrzucana, niechciana, więc się wycofałam, wyizolowałam, i zdziczałam 

zupełnie. Albo może było zupełnie odwrotnie, może nie miałam kompletnie 

intymności, (niepotrzebne skreślić), i zanim sama stałam się lalką, zaczęłam je rzeźbić. 

Zwyrodniałe, skrzywione, karykaturalne, nadzwyczajnie dziwne kukiełkowate figurki. 

Trudno je polubić. Zastygłe w chwili, nieporuszone, choć poruszające. Niepokojąco 

ludzkie, wytykają nam własne ograniczenia. Mogłam się w nich schować, albo między 

nimi. Za nie nigdy nie było mi wstyd, w przeciwieństwie do ludzi. Przed nimi nigdy 

nie musiałam niczego ukrywać. Nawet kiedy Mira brała je do ręki, patrzyła im 

głęboko w oczy, przykładała do ucha jak muszlę, widziała w nich wszystko, ale nie 

mnie. Bo mnie już dawno tam nie było, już dawno byłam gdzieś indziej, albo po 

prostu obok niej. Nie ma w tym żadnej wielkiej zagadki, mimo, że przedmioty potrafią 



być tajemnicze. Odwracając uwagę od rzeczywistości, pozwalają od niej odpocząć, 

żeby potem można było z nową, zdwojoną siłą do niej wrócić.  

 

 

Bardzo chciałam zrobić lalkę przezroczystą, ale nie potrafiłam sobie poradzić ze 

szkłem ani nawet akrylem. Nie chciałam już nikogo więcej w to lalkowe 

przedsięwzięcie angażować, bo i tak zrobiła się z tego niemal fabryka. Za to zrobiłam 

ją ażurową. Wyrzeźbiłam koronkę, przez którą widać było, co ma środku. A był tam 

tylko mały robak. Ledwo widoczny, ale jednak obecny. Niektórzy i tak potrafili go 

przeoczyć. I tak to jest: nawet jak jesteś przejrzysta, można przeoczyć co masz w 

środku. Jesteśmy domem robaka, niczym więcej, ale i tak nikt tego nie widzi. Bywamy 

na tyle przezroczyści, że niektórzy potrafią przeszyć nas na wylot, przechodzą na 

drugą stronę, nawet nie zauważając, że stanęliśmy im na drodze. Ja czułam się już 

całkowicie rozdeptana. Miałam dosyć tych pielgrzymek tam i z powrotem; gdzie bym 

nie stanęła, zawsze stanęłam komuś na drodze. Zamiast ominąć, szli prosto na mnie. 

Nie stanowiłam żadnej przeszkody, można mnie było rozdeptać. Obejście mnie 

naokoło byłoby wyrazem ogromnego uznania.  

 


