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Wieczna, wieczna chwata

Czystej Penelopei! Na jej cze$¢ niebianie
Natchna piesni i czes¢ jej nigdy nie ustanie.
Nie zbrodniarka to z rzgdu Tyndareja céry,

Co zabila matzonka i w pie$ni ponurej
Przejdzie do potomnosci, haribiac réd niewiesci

Na wieki i te nawet, co warte sa czesci!*

Homer, Odyseja, piesti dwudziesta czwarta,

w. 202-208, stowa Agamemnona

* Homer, Odyseja, thum. Lucjan Siemieriski, oprac. Jerzy Lanowski, wyd. 10,
Zaktad Narodowy imienia Ossolifiskich, Wroctaw 1992, s. 459.



KALIOPE
2

S piewaj, muzo”, méwi, a ton jego glosu wyraznie sugeruje, ze

nie jest to prosba. Gdybym miata co$ przeciwko temu, by
spetnic jego zyczenie, mogtabym powiedzie¢, ze zaostrza ton glo-
su, wymawiajac moje imig, niczym wojownik, ktory ostrzy szty-
let na kamieniu, gdy przygotowuje si¢ do porannej bitwy. Jednak
dzisiaj nie mam nastroju, zeby odgrywa¢ rol¢ muzy. Moze si¢ nie
zastanowil, jak to jest by¢ mna. Z pewnoécia tego nie zrobit — jak
wszyscy poeci mysli tylko o sobie. Ale zaskakujace, ze nie wziat
pod uwagg tego, ilu me¢zczyzn zachowuje si¢ podobnie jak on,
codziennie wszyscy wymagaja mojej bacznej uwagi. Jak bardzo
$wiat tak naprawde potrzebuje poezji epickiej?

Wszystkie konflikty, do ktérych si¢ przytaczono, wszystkie
wojny, w ktérych walczono, wszystkie miasta, ktére oblegano,
wszystkie miasteczka, ktére ograbiono, wszystkie wioski, ktéore
zniszczono. Kazda niemozliwa podréz, kazdy wrak okretu, kazdy
powrét do domu — wszystkie te historie opowiedziano niezlicze-
nie wiele razy. Czy on naprawde wierzy, ze ma co$ nowego do
powiedzenia? Czy sadzi, ze potrzebuje mnie, bym pomogta mu
nadaza¢ za jego bohaterami albo wypelni¢ wszystkie te puste
chwile, kiedy metrum nie pasuje do opowiesci?

Patrzg w dét i widzg, ze ma spuszczona glowe, a szerokie
ramiona mu opadly. Kregostup w gérnej czgéci wygiat mu si¢
w tuk. Ten mezczyzna jest stary. Starszy, niz sugeruje ostro$é
jego glosu. Jestem ciekawa. Zazwyczaj to mlodzi ludzie trakeujg
poezj¢ jako palaca sprawe. Przykucam, by spojrze¢ mu w oczy,
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zamknigte w zarliwej modlitwie. Nie potrafi¢ go rozpoznaé, kie-
dy s zamkniete.

Nosi pi¢ckna ztotg broszg, misterne listki wykute w 1$niacy
splot. Kto$§ w przesztosci musiat go sowicie wynagrodzi¢ za po-
ezj¢. Ma talent i cieszy si¢ duza popularnoécia. Bez watpienia
mialam w tym swéj udzial. Ale wciaz chee wigeej i chciatabym
ujrzed jego twarz w $wietle.

Czekam, az otworzy oczy, ale juz podjetam decyzje. Jesli
zechce mojej pomocy, zlozy ofiar¢ w tej intencji. Tak wiasnie
czynia $miertelnicy — najpierw prosza, potem btagaja, a w koicu
si¢ targuja. Dlatego podaruj¢ mu te stowa, jesli on podaruje mi

brosze.



KREUZA

budzit ja ogtuszajacy huk i wstrzymata oddech. Rozejrzata
si¢ za niemowleciem, zanim sobie przypomniata, ze on juz
nie jest niemowleciem, ale przezyt pig¢ lat, kiedy za murami miasta
szalala wojna. Jest w swoim pokoju, oczywiscie, ze tam jest. Jej
oddech stat si¢ spokojniejszy i czekata, az uslyszy, ze synek placze
za matka, przerazony piorunem. Ale nie dobiegat zaden placz — jej
maly chtopezyk byt odwazny. Zbyt odwazny, by krzycze¢ na wi-
dok blyskawicy, nawet jesli cisnat nig sam Zeus. Zarzucita peleryng
na ramiona i usitfowata si¢ domysli¢, jaka to pora nocy. Bebnienie
deszczu stawato si¢ coraz glosniejsze. Musiato by¢ wezesnie rano,
poniewaz widziala drugi koniec pokoju. Ale to $wiatlo sprawiato
jakie$ dziwne wrazenie — przypominajacy thuszcz 261ty kolor, ktdry
oswietlit ciemnoczerwone mury i zabarwit je na brzydki, krwawy
odcien. Jak to mozliwe, ze $wiatto miato az tak z6ttg barwe, skoro
storice jeszcze nie wzeszto? I jakim sposobem $wiatto wypetnito jej
pokdj, skoro styszata bebnienie deszczu na dachu? Zdezorientowa-
na ostatnimi snami, dopiero po kilku chwilach uswiadomita sobie,
ze gryzacy zapach dymu czuje w nozdrzach, a nie w wyobrazni.
Huk nie pochodzit od pioruna, lecz od bardziej przyziemnego
zniszczenia. Bebnienie na dachu nie bylo deszczem, ale odglosem
suchego drewna i stomy trzaskajacych w ogniu. A migocace z6tte
$wiatlo nie bylo storicem.
Uswiadomiwszy sobie niebezpieczeristwo, w jakim si¢ zna-
lazta, wyskoczyla z 16zka, prébujac odwréci¢ swoja wezesniej-

szq powolno$¢. Musiata si¢ wydosta¢ na zewnatrz i uciec przed
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ogniem. Dym pozostawial na jej jezyku ttusta sadzg. Zawolala
swojego meza Eneasza i synka Euryleona, ale nie odpowiedzieli.
Wyszta z malerikiej sypialni — stalo w niej waskie t6zko z czer-
wonobrazowa narzuta, kt6ra z taka duma samodzielnie utkata,
kiedy po raz pierwszy wyszta za maz — ale daleko nie doszta. Tuz
za drzwiami swojej sypialni przez mate, wysokie okienko ujrzata
plomienie i rzucita si¢ na podloge najszybciej, jak mogta. To
nie jej dom stat w ogniu. Plongta cytadela — najwyzszy punkt
Troi, ktéry wezesniej rozéwietlaly jedynie ognie strazy, ptomienie
ofiarne albo bég storica Helios, podrézujacy po niebie zaprze-
zonym w konie rydwanem. Teraz ogieri buchat przez kamienne
kolumny — tak chtodne w dotyku — i Kreuza przygladata sig
w milczeniu, jak czg$¢ drewnianego dachu staje w ptomieniach,
a deszcz iskier nagle strzela w gér¢ niczym malenkie, wirujace
swietliki w kigbach dymu.

Eneasz pewnie pobiegt poméc walczy¢ z plomieniami, po-
myslata. Musial pobiec, by poméc swoim braciom i kuzynom,
ktérzy nosili wodg, piasek i wszystko, co zdofali znalez¢é. Nie
byl to pierwszy pozar w miescie, odkad rozpoczeto si¢ obleze-
nie. A me¢zczyzni zrobiliby wszystko, by ocali¢ cytadelg, miejsce,
gdzie znajdowaly si¢ najcenniejsze skarby — skarbiec, $wigtynie
i dom ich kréla Priama. L¢k, ktéry wyrwat ja z 16zka, ustapit,
kiedy si¢ zorientowata, ze jej dom nie stoi w ptomieniach, a ona
i syn sa bezpieczni, ale — jak to czesto bywato w trakcie tej nie-
koficzacej si¢ wojny — jej mezowi grozito niebezpieczeristwo.
W miejsce panicznego Ieku o zycie natychmiast pojawit si¢ zna-
jomy, uwierajacy niepokdj. Byta tak przyzwyczajona do widoku
Eneasza, ktéry wychodzit, by walczy¢ z zarazg Grekéw, ktdrzy
od dziesi¢ciu dlugich lat stali obozem za murami miasta, tak
przyzwyczajona do przerazenia, ktére ogarniato ja, kiedy widzia-
ta, jak maz wychodzi z domu, i do paralizujacego strachu, gdy
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czekala, az wréci, ze teraz to wszystko niemalze podniosto ja
na duchu, jakby ciemny ptak przysiadt jej na ramieniu. Dotad
zawsze wracal do domu, przypomniala sobie. Zawsze. Usitowata
zignorowa¢ mysl, kedrg ptak skrzeczat w jej glowie: dlaczego
przeszto$¢ miataby by¢ gwarancja przyszlosci?

Podskoczyta, kiedy ustyszata kolejny potezny huk, glosniejszy
niz ten, ktéry wybudzit jg ze snu. Zza krawedzi okna spojrzata
na zewnatrz, ponad nizej polozonymi cz¢éciami miasta. Teraz
dostrzegta, ze to nie jest pozar jak inne — nie ograniczat si¢ do cy-
tadeli. Plamy rozwscieczonego pomarariczowego $wiatla blyskaty
w calym miescie. Kreuza wyszeptata modlitwe do bogdw ogniska
domowego, ale za pézno bylo na modlitwy. Nawet jesli jezyk
Kreuzy ukfadat si¢ w dzwigki, zrozumiata, ze bogowie porzucili
Troje. Po drugiej stronie miasta ptongty swigtynie.

Pobiegta krétkim ciemnym korytarzem przed dom, przez
dziedziniec, ktéry uwielbiala ze wzgledu na jego wysokie i bo-
gato zdobione $ciany. Nikogo tam nie bylo, nawet niewolnicy
uciekli. Potkneta si¢ o swojg sukni¢, po czym zacisneta dlori
na tkaninie, by ja podciagnaé. Znowu zawolala syna. Czyzby
Eneasz zabrat go ze soba, by p6js¢ po jej tescia? Czy to whasnie
tam poszedl? Otworzyta ogromng drewniang bramg prowadzaca
na ulicg. Teraz zobaczyta sasiadéw, ktérzy uciekali drogg — nike
nie niést wody, a wyobrazita sobie, ze wlasnie to bedzie robit
Eneasz — tylko torby, w ktérych mieli wszystko, co zdotali po-
zbiera¢, zanim uciekli, albo nie mieli ze sobg niczego. Kreuza nie
byta w stanie powstrzyma¢ placzu. Zewszad dochodzity wrzaski.
Dym saczyl si¢ na ulice, jakby miasto bylo zbyt zniszczone, zbyt
upokorzone, by spojrze¢ jej w oczy.

Stata w drzwiach niepewna, co robié. Oczywiscie powinna zo-
sta¢ w domu, bo inaczej maz nie bedzie w stanie jej odnalez¢, kie-

dy tam wréci. Wiele lat temu obiecal, ze jesli miasto kiedykolwiek
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upadnie, zabierze ja, ich syna, swojego ojca oraz innych Trojan,
ktérzy przezyja, i odplynie okrgtem, by znalezé nowe miasto.
Potozyt sobie jej palce na ustach, aby kolejne stowa nie poptynetly
z jego ust. Juz samo wypowiedzenie na glos takich rzeczy mogto
przywota¢ jakiegos ztosliwego boga, ktéry by je urzeczywistnit.
Jego broda taskotata ja w dlonie, ale nie rozesmiata si¢. On tez
si¢ nie roze$mial. , To moja powinnos$¢”, powiedziat. ,,Priam jest
moim whadca. Kto§ musi wziaé na siebie zalozenie nowej Troi,
gdyby stalo si¢ najgorsze”. Znowu sprébowata sttumi¢ nattok
mysli, Ze on nie wrdci, ze polegt, ze przed §witem miasto zosta-
nie zréwnane z ziemia i ze do jej domu — podobnie jak do wielu
innych — juz nike nigdy nie powrdci.

Ale jak to si¢ mogto sta¢? Przycisneta glowe do drewnianych
drzwi i poczuta na skérze ciepto metalowych ¢wiekéw. Spojrzata
po sobie i dostrzegta thusta czarng sadze, ktéra osadzita si¢ w za-
gieciach jej sukni. Przeciez to, co na jej oczach dziato si¢ w catym
miescie, nie bylo mozliwe, bo Troja juz wygrata t¢ wojne. Grecy
w koricu uciekli po dziesigciu latach wojny oblezniczej na réwni-
nach wokét miasta. Przed laty przyplyneli na swoich strzelistych
okretach i c6z osiagneli? Bitwy rozgrywaly si¢ raz blizej, a raz
dalej od miasta, przesuwajac si¢ az do osiadlych na mieliznie
okretéw, a potem zndéw zblizaly si¢ do miasta. Toczyly si¢ po-
jedynki i regularna wojna. Choroby i gtéd trawity obie strony.
Wielcy bohaterowie polegli, a tchérze potajemnie si¢ wymkneli
i uszli z zyciem. Ale Troja w koricu wyszta z tej wojny zwycigsko.

Czy to bylo trzy dni temu, moze cztery? Kompletnie stracita
poczucie czasu. Jednak nie miata zadnych watpliwosci, jakie sa
fakty. Na wlasne oczy widziata, jak flota odplyneta, poniewaz
wyszta na akropol, by to zobaczy¢. Podobnie jak pozostali miesz-
karicy miasta, kilka dni wczesniej uslyszata plotki, ze grecka ar-

mia si¢ wycofuje. Rzeczywiscie wrécili do swojego obozu. Eneasz
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i jego ludzie — nigdy nie myslata o nich w kategorii wojownikéw,
poniewaz taka byta ich rola poza murami miasta, a nie w ich
obrebie — dyskutowali na temat dokonan najezdZcéw, majac
nadzieje, ze odkryja, co takiego si¢ stalo, ze powstat chaos. Jed-
nak pozostali w miescie, cierpliwie obserwujac, co si¢ wydarzy.
I po kolejnym dniu albo kilku dniach, kiedy nie zostaty rzu-
cone zadne wlécznie ani wystrzelone zadne strzaly, w ludziach
zakwitta nadzieja. By¢ moze kolejna plaga pustoszyta obéz Gre-
kéw. Doszlo do tego kilka ksi¢zycéw temu i Trojanie radowali
si¢, skladajac dzigkczynne dary kazdemu z bogéw. Grecy zostali
ukarani za swoja bezboznos¢, za bezsensowny opér wobec faktu,
ze Troja nie upadnie, ze nie zostanie zdobyta przez zwyklych
$miertelnikéw. Nie przez takich jak aroganccy Grecy ze swoimi
strzelistymi okretami i zbrojami z brazu, btyszczacymi w storicu
tylko dlatego, ze jeden sposréd nich zaakceptowat koncepcje, ze
powinien pracowa¢ w mroku, niewidziany i niedoceniany.
Kreuza, podobnie jak inni, modlifa si¢ o plage. Nie sadzita,
by istnialo co$ lepszego, o co mozna by si¢ modli¢. Ale minat
kolejny dzieri i okrety zaczely odptywaé, trzepocac zaglami, kie-
dy mezczyzni wiostowali, wyplywajac z zatoki na glebokie wody
oceanu. Trojanie wciaz siedzieli cicho, nie wierzac wlasnym
oczom. Obdz Grekéw byt szkaradnym widokiem na zachéd od
miasta, za ujéciem rzeki Skamander, tak dtugo, ze brzeg morza
bez niego wygladal dziwnie, niczym dotknigta gangrena kon-
czyna, ktéra w kodicu amputowano. Widok mniej przerazajacy
niz wezesniejszy, ale weiaz niepokojacy. Dzielt pézniej ostatni,
najpowolniejszy z okr¢téw zniknal, jeczac pod cigzarem ludzi
oraz okupionych chorobami skarbéw, ktére pochodzily z ogra-
bionych matych miasteczek Frygii, gdzie mieszkato mniej ludzi,
a mury byly nizsze niz w Troi. Wiostowali na wietrze, a potem

rozwingli zagle i odptyneli.



Kreuza i Eneasz stali na murach miejskich, obserwujac bialg
piang, ktéra burzyta si¢ na brzegu jeszcze dlugo po tym, jak
okrety zniknely z pola widzenia. Trzymali si¢ za rece, kiedy ona
szeptata pytania, na ktére nie potrafita odpowiedzie¢: ,,Dlaczego
odplyneli? Czy powrdca? Czy teraz jeste$my bezpieczni?”.

*

Dobiegajacy z daleka glosny, gtuchy odgtos przywotat Kreuze do
rzeczywisto$ci. Nie mogla teraz wyjs¢ na akropol, by szuka¢ Enea-
sza. Nawet ze swojego domu widziala, ze dach cytadeli zapadt
si¢ w kiebach dymu. Wszyscy, ktérzy si¢ pod nim znajdowali,
zgina. Usitowata nie mysle¢ o platajacym si¢ ojcu pod nogami
Euryleonie, ktéry zapewne prébowat pomdéc ugasi¢ nienasycony
ogien. Lecz Eneasz nie narazitby ich jedynego syna na niebez-
pieczefistwo. Musiat zabra¢ Anchizesa, zaprowadzi¢ tego starego
czlowieka w bezpieczne miejsce. Ale czy wréci po Kreuzg, czy
spodziewa sig, ze to ona odnajdzie jego na ulicach miasta?

Znata serce Eneasza lepiej niz wlasne. Wyruszyl, by odnalez¢
SWojego ojca, zanim pozoga rozniesie si¢ na dobre — Anchizes
mieszkat blizej akropolu, gdzie plomienie buchaly najbardziej
zaciekle. Eneasz z pewnoscia wiedzial, ze wyprawa do domu jego
ojca bedzie trudna. Przewidywat powrdt, ale teraz zrozumial, ze
to niemozliwe. Na pewno ruszytby ku bramom miasta i ufatby,
ze ona pojdzie w jego Slady. Odnalaztaby go na réwninach za
murami miasta. Skierowatby si¢ w miejsce, ktére do niedawna
bylo obozem Grekéw. Zatrzymata si¢ na chwile na progu, za-
stanawiajac si¢, co powinna zabraé. Ale krzyk mezczyzn bylo
stychad coraz blizej, a ona nie rozpoznawata tego dialektu. Grecy
znajdowali si¢ w jej miescie i nie bylo czasu szuka¢ cennych rze-
czy, a nawet peleryny. Spojrzata na zasnute dymem ulice i ruszyta
biegiem.
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*

Kreuza dala si¢ ponies¢ atmosferze §wigta, ktéra ogarneta miasto
poprzedniego dnia — po raz pierwszy od dziesigciu lat bramy Troi
staly szeroko otwarte. Kiedy po raz ostatni wyszfa na réwniny
Skamandra, ktdre otaczaly miasto, byla jeszcze niemalze dziec-
kiem, miata dwanascie lat. Rodzice powiedzieli jej, ze Grecy
to piraci i najemnicy, ktérzy ptywaja po l$niacych morzach, by
znalez¢ fatwy tup. ,Nie pozostang na dtugo we Frygii”, méwili
wszyscy. Po ¢6z mieliby tutaj pozosta¢? Nikt nie wierzyl w ich
pretekst — ze przybyli, by odzyska¢ jaka$ kobietg, ktéra uciekta
z jednym z synéw Priama. Ta koncepcja byta smiechu warta. Nie-
zliczone okrety, okoto tysiaca, ktdre przeplynely przez oceany,
by oblega¢ jedno miasto z powodu jakiej$ kobiety? Nawet kiedy
Kreuza ja zobaczyta — ujrzata Heleng z dlugimi ztocistymi wio-
sami utozonymi na czerwonej sukni, ktére pasowaty do zlotego
haftu ozdabiajacego kazdy rabek sukni, i ztotych sznurkéw, ktédre
nosita wokét szyi oraz nadgarstkéw — nawet wtedy nie uwierzyta,
ze jaka$ armia przeptynetaby taki kawat drogi, by zabra¢ ja do
domu. Grecy wyprawiali si¢ na morza z tych samych powodéw,
co pozostali — aby napetni¢ swoje skrzynie tupami, a domostwa
niewolnikami. Kiedy tym razem przyplyngli do Troi, przeliczyli
si¢ z sifami. W swojej ignorancji nie wiedzieli, ze to miasto jest
nie tylko zamozne, ale i dobrze bronione. ,, Typowi Grecy”, jak
powiedzieli rodzice Kreuzy — dla Hellenéw wszyscy nie-Grecy
byli jednakowi, wszyscy byli barbarzyricami. Nie przyszto im do
glowy, ze Troja jest miastem przewyzszajacym Mykeny, Sparte,
Itake i wszystko, co nazywali domem.

Troja nie zamierzata otworzy¢ swoim bram przed Grekami.
Kreuza przygladata sig, jak brew jej ojca pociemniata, kiedy
méwit do jej matki, co postanowit zrobi¢ Priam. Miasto bedzie
walczy¢ i nie oddadza tej kobiety ani jej ztota czy sukien. ,,Grecy
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to oportunisci”, powiedzial. ,Zwing zagle, zanim pierwsze zi-
mowe sztormy zdruzgoca ich okrety”. Troja byla miastem
legendarnej dobrej fortuny — krél Priam mial pigédziesigciu
synéw i pigédziesiat corek, nieskoriczone bogactwa, wysokie
mury i lojalnych sprzymierzencéw. Grecy nie mogli ustysze¢
o takim miescie i nie pragna¢ go zniszczy¢. Taka mieli nature.
Trojanie wiedzieli, ze Grecy przybyli, jako pretekst wykorzy-
stujac odzyskanie Heleny. ,Krél Sparty zapewne celowo odestal
Heleng z Parysem, by da¢ sobie i swoim pobratymcom Grekom
wymoéwke, jakiej potrzebowali, aby wyruszy¢ w morze”, szep-
taly mie¢dzy soba zony Trojan, kiedy zebraly si¢ nad rzeka, by
upraé swoje ubrania.

Niezaleznie od powodéw, gdy Grecy rozbili obéz przed do-
mem Kreuzy, ta byta jeszcze dzieckiem. A kiedy nastgpnym ra-
zem wyszla poza mury miasta, trzymata za raczke swojego syna,
ktéry cale miasto traktowat jak plac zabaw, ale nigdy nie biegat
po réwninach za murami. Nawet Eneasz, zme¢czony walka, po
latach toczenia bitew poczut lekkos¢, gdy bramy otworzyly si¢
z glosnym skrzypnigciem. Oczywiscie wciaz nosit swéj miecz,
ale wlécznig zostawit w domu. Zwiadowcy doniesli, ze na tytach
nie zostali zadni wojownicy. Na wybrzezu nie bylo ani §ladu
mezezyzn i todzi. Pozostata tylko $wigta ofiara, ogromny drew-
niany przedmiot, jak powiedzieli. Nie wiadomo, komu Grecy
ja poswigcili ani dlaczego. ,Posejdonowi, za bezpieczny rejs do
domu”, zasugerowata Kreuza swojemu me¢zowi, kiedy ich synek
przedzieral si¢ przez blotniste podioze. , Trawa odrosnie”, po-
wiedziata Euryleonowi, gdy po raz pierwszy wyszli poza miejskie
mury. Przywotujac w pamieci wlasne dzieciristwo, obiecata mu
zbyt wiele. Nie pomyslata o tych wszystkich depczacych ziemie
stopach odzianych w buty z kolcami, o kotach rydwanéw ryja-

cych ziemig, o krwi, ktéra w nia wsigkata.
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Eneasz kiwnat glowa, a ona przez utamek sekundy w jego
rysach, pod tymi krzaczastymi ciemnymi brwiami dostrzegta
twarz swojego syna. Tak, to zapewne Posejdonowi ztozyli ofiare.
A moze byla to Atena, ktéra tak dtugo chronita Grekéw, albo
Hera, ktéra nienawidzita Trojan bez wzgledu na to, ile bydla za-
rzngli na jej cze$¢. Szli w kierunku zatoki wzdhuz granicy tego, co
jeszcze do niedawna byto polem walki. Euryleon wreszcie poczuje
pod stopami piasek zamiast kurzu i kamienia. Kreuza juz czuta
odmiang, poniewaz bloto stato si¢ bardziej ziarniste, a wokét
wyrastaly kepy gestej trawy morskiej. Poczula ciepte fzy na po-
liczkach, kiedy lekki zachodni wiatr buchnat jej w oczy. Maz
Kreuzy wyciagnal pokrytg bliznami dlon i kciukiem otart jej tzy.

— Czy to zbyt wiele? — zapytat. — Chcesz wraca¢?

— Jeszcze nie.

*

Kreuza znowu poczuta na twarzy lzy, ale nie zostaly one wywo-
tane I¢kiem, chociaz si¢ bata i nie bylo tam Eneasza, by ja pocie-
szyl. Gesty dym snut si¢ po ulicach, dlatego po policzkach kobie-
ty plynely smoliste tzy. Skrecita w ciezke prowadzaca do nizszej
czgéci miasta, gdzie mogla obejs¢ mury, dopdki nie dojdzie do
bram. Dziesi¢¢ lat spedzita zamknieta w Troi i przemierzata te
Sciezki niezliczenie wiele razy. Znata kazde domostwo, kazdy rég,
kazdy zakret. Ale chociaz byta pewna, ze idzie w dét wzgbrza,
nagle znalazta si¢ w $lepej uliczce. Poczuta panike wzbierajaca
w klatce piersiowej, a potem z trudem zlapata powietrze i wy-
pluta z siebie ttusty czerri, keéra wypetniata jej gardlo. Obok
niej przebiegli jacy$ mezczyzni — Grecy, Trojanie? Nie potrafita
rozpoznaé, poniewaz na twarzach mieli zawigzane szmaty, by
ochroni¢ si¢ przed dymem. Rozpaczliwie rozejrzata si¢ dookota

za czyms, czego moglaby uzy¢ w tym samym celu. Szal zostawita
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w domu i teraz nie mogta po niego wréci¢. Nawet gdyby znata
droge powrotna, czego juz nie byla pewna.

Kreuza chciata przystana¢ i znalez¢é co§ znajomego, co$, co
pozwolitoby jej doktadnie okresli¢, gdzie si¢ znajduje, i ustali¢
najlepsza tras¢ ucieczki z miasta. Ale nie bylo czasu. Zauwazyla,
ze dym wyglada na rzadszy u jej stop, i na chwile przykucneta, by
ztapa¢ oddech. Ogien rozprzestrzeniat si¢ we wszystkich kierun-
kach i chociaz dym utrudniat jej oceng sytuacji, zdawalo sig, ze
niektdre pozary sa bardzo blisko. Wycofata si¢ stamtad, az doszta
do pierwszego skrzyzowania i zerkngta w lewo, gdzie wydawalo
si¢ trochg jasniej, a potem w prawo w najglebszy mrok. Musze
uciec przed $wiatlem, uswiadomita sobie. W najjasniejszych cze-

$ciach miasta szalat ogieri. Wobec tego Kreuza ruszyta w mrok.

X

Gdy zblizyli si¢ z Eneaszem do cypla, ktdry utrzymywat obdz
Grekéw na nizinach, oélepito ja storice. Obéz byt widoczny tyl-
ko z najwyzszego punktu Troi — z cytadeli i z wiez strazniczych.
Kreuza wchodzita tam za kazdym razem, kiedy jej maz walczyt
poza murami miasta. Gdyby mogta go zobaczy¢ walczacego na
tych nizinach, méwita sobie, nawet jesli nie byta w stanie go
rozpoznaé posréd blota, krwawej jatki i I$niacych ostrzy, mog-
taby go ochroni¢. A teraz byt tutaj, szed! u jej boku z dlonia
na jej ramieniu. Spodziewata sig, ze kiedy zobaczy opuszczong
zatoke i porzucony obdz, poczuje ogromng ulge. Ale gdy weszli
z Eneaszem na piaszczysty plaze, ledwo zauwazyta brak todzi
i pozostatosci po obozie na brzegu. Podobnie jak wielu Trojan
przed nimi ich wzrok przykut kon.

Byla to najwicksza $wigta ofiara, jaka widzieli nawet ci spo-
$§réd Trojan, ktérzy przed wojna poplyneli do Gregji. Grecy
starali si¢ w ten spos6b wyréznié. Ich ofiary dla bogéw byly
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ekstrawaganckie ponad wszelka miarg. Po c6z sktada¢ w ofierze
krowg, skoro mozna ztozy¢ hekatombg? W pierwszych dniach
wojny Troj¢ wypetnit dochodzacy zza muréw zapach palonego
migsa, podczas gdy Kreuza nie jadala niczego poza miseczka
kaszy jeczmiennej z odrobing mleka. Grecy robili to celowo -
wiedziala o tym — obnosili si¢ z padling na oczach mieszkaficéw
oble¢zonego miasta. Ale gtéd nie wystarczyt, by ztama¢ ducha
Trojan. Kiedy wojna przeciagata si¢ z roku na rok, Kreuza po-
myslata, ze Grecy pozatowali swojej hojnosci dla bogéw. Gdyby
tylko uratowali cz¢$¢ sposrdd tego bydta, mieliby teraz catkiem
pokazne stadko, ktére by¢ moze pastoby si¢ trawa morska i wy-
karmitoby zotnierzy, z kazdym rokiem coraz szczuplejszych.

Jednak ta ofiara byta tak ogromna, ze oszukiwata oczy. Kreu-
za na chwile odwrdécita wzrok, a kiedy znowu spojrzata na wiel-
kie drewniane deski, byta zszokowana. Gérowaly ponad nimi
na wysoko$¢ trzykrotnie albo czterokrotnie wigksza niz wzrost
cztowieka. I chociaz projekt byl prosty — czegéz innego mozna
si¢ spodziewaé po Grekach? — w tym ksztalcie od razu rozpo-
znala konia: cztery nogi, dtugi ogon z trawy i teb, chociaz bez
grzywy. Drewno zostalo niezdarnie wyciosane siekiera, ale deski
byly dos¢ starannie zbite gwozdziami. Czoto konia przewiazano
wstegami na znak, ze jest to $wigta ofiara.

— Widziales kiedys co$ takiego? — zapytata meza.

Pokrecit glowa. Oczywiscie, ze nie widzial.

Trojanie podeszli do konia ostroznie, jakby mégt ozy¢ i ktap-
na¢ zgbami. Glupio obawiac si¢ atrapy, ale jakim sposobem armia
najezdZcédw nie pozostawita po sobie niczego wiecej? Mezczyzni
zaczeli dyskutowad, co z tym zrobié, a kobiety stanely z boku,
szepczac o tej dziwnej bestii. Moze powinni nanie$¢ dtugich traw
i gatazek, utozy¢ z nich stos pod ta figura i ja podpali¢? Jesli byta
to ofiara dla boga za pomyslne wiatry w drodze powrotnej do
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Grecji — jak si¢ zdawato, chociaz Kreuza styszata, ze w przesztosci
sktadali brzydsze ofiary — to czy Trojanie mogli zada¢ ostateczny
cios swoim wrogom, niszczac ja? Czy to odwrécitoby od Grekéw
przychylnos¢ tego boga? Czy tez powinni zabra¢ konia i ztozy¢
go w ofierze bogom we wiasnej intencji?

Rozmowa, z poczatku prowadzona szeptem, wkrétce zmie-
nita si¢ w krzyki. MezczyZni, ktdrzy walczyli ramie w ramie,
towarzysze broni i bracia krwi, teraz zwracali si¢ opryskliwie do
swoich krewniakéw. Tego konia trzeba spali¢ albo ocali¢. Wie-
cha¢ nim do morza albo zaciagna¢ go do miasta.

Kreuza miata ochot¢ poprosi¢ o ciszg, by mogla usiaé¢ na
wydmach, polozy¢ si¢ na plecach, wyciagnad rece i nogi, po-
czu¢ piasek na skérze. Od tak dawna nie czuta si¢ wolna. Jakie
znaczenie mialy teraz dla Trojan ofiary Grekéw? Chwycita za
reke Euryleona i posadzita go blisko swoich nég. Eneasz zrobit
krok do przodu i Scisnat Kreuzg za ramig, zanim odszedt. Nie
zamierzat da¢ si¢ weiagna¢ w ki6tnie, ale nie mégt si¢ uchyla¢
od swoich obowiazkéw jako jeden z obroricéw Troi. Mezczyzni
dos$wiadczali wojny w inny sposéb niz kobiety, ktére na nich
czekaly, pielegnowaly ich i karmity pod koniec kazdego dnia.
Kreuza uswiadomita sobie, ze dla Eneasza miejsce, gdzie teraz
stali, nadal byto polem bitwy. Tymczasem ona chciata, by Tro-
janie znikneli zupetnie, aby mogta nacieszy¢ si¢ nim w spokoju
razem z me¢zem i synem.

Nagle zgietk ucicht i jakis powl6czacy nogami, peten cierpienia
czlowiek przeszedt obok Kreuzy, a ciemnoczerwone szaty zaplataty
mu si¢ wokét powykrecanych stop. Priam szedt jak stary cztowiek,
jakim byt, ale glowe wcigz trzymat prosto jak krél. Dumna krélo-
wa Hekabe sun¢ta u jego boku na $rodek thumu. Nie pozostataby
z tytu jak inne kobiety.

— Dos¢! — krzyknat Priam nieco drzacym glosem.
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Euryleon zaczat tarmosi¢ sukni¢ Kreuzy, chcac zwrécié jej
uwage na cos, co zobaczyl — zuka, ktéry pracowicie przedzierat
si¢ przez piaszczysta wydme u ich stép — ale uciszyta go. Nic
w tym pierwszym dniu poza murami miasta nie bylo zgodne
z tym, co sobie wyobrazala, co kiedy$ wnosito $wiatto w naj-
mroczniejsze chwile. Pragneta, by nadszedt dzier, w ktérym
jej syn po raz pierwszy zobaczy zwierzgta zyjace nad brzegiem
morza. A teraz go uciszata, aby krél mégl przeméwi¢ do swoich
rozwscieczonych poddanych.

— Nie walczymy miedzy soba — powiedzial Priam. — Nie dzi-
siaj. Wystucham was wszystkich.

Kreuza wystuchata argumentéw przemawiajacych i doszta do
wniosku, ze nieszczegSlnie obchodzi ja to, co postanowi zrobi¢
Priam. Spali¢ konia, zatrzymac¢ konia — co za réznica? Ostatnim
moéweg byt kaptan Laokoon, pulchny mezczyzna z nattuszezo-
nymi olejkiem czarnymi lokami, ktéry zawsze az nazbyt rozko-
szowal si¢ dZzwigkiem wilasnego glosu. Stanowczo stwierdzit, ze
konia nalezy podpali¢ tam, gdzie stoi. ,, To jedyny sposéb, zeby
udobrucha¢ bogéw, ktérzy karali Troje przez tyle lat”, powie-

dzial. ,Kazde inne rozwigzanie bedzie katastrofalnym w skut-

kach btedem”.

*

Dym z niezliczonych pozaréw kiebit si¢ wokoét niej i Kreuza po-
tkneta sie, kiedy szta $ciezka wzdtuz muréw miejskich. Sadzita,
ze zmierza we wlasciwym kierunku, ale nie byta tego pewna. Le-
dwo dyszala, jakby biegta pod gére. Nie widziala niczego przed
soba, wi¢c wyciagnela rece, jedng do przodu, by zamortyzowaé
ewentualny upadek, a druga w prawo, aby namierzy¢ mijane
budynki. Byl to jedyny sposéb, by mie¢ pewno$¢é, ze porusza
si¢ do przodu.
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