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 Prolog 

Mówi się, że aby zostać mistrzem w jakiejkolwiek dziedzinie, nale-
ży się w niej szkolić przez 10 000 godzin. Żyję w swoim ciele już 
306 600 godzin, a jednak w kwestii obsługi tej góry mięsa wciąż 
czuję się jak nowicjuszka. Kiedy już mi się wydaje, że wiem, jak 
działa ta maszyna, coś się zmienia – z przodu klatki piersiowej wy-
rastają jakieś dwie wypustki, zaczynają kiełkować wąsy, innym ra-
zem na gałkach ocznych pojawiają się dziwne plamki – a ja znowu 
jestem zszokowana i zdumiona, ale też wielce zaciekawiona nowy-
mi zjawiskami. Nie zliczę, ile razy się zastanawiałam – zwłaszcza po 
pikantnym posiłku – dlaczego proces ewolucji nie dokonał się cho-
ciaż odrobinę sprawniej i nie wykształciliśmy dotąd trwalszego ma-
teriału w naszych zadkach do uwalniania gazów – może czegoś w ty-
pie ołowianych rur?

Chciałabym móc powiedzieć, że poświęciłam życie na poszukiwa-
nie lekarstwa na nowotwory, zwalczanie głodu na świecie czy zażeg-
nanie globalnego ocieplenia, ale niestety – mój mózg sam z siebie po-
dąża w kierunku zagadnień związanych z tajnikami kobiecego ciała. 
Przez większość moich dni rozważałam takie kwestie, jak potencjalne 
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zalety aerodynamiczne wielbłądziego kopyta* czy powody, dla któ-
rych ludzkie ciało musi się pocić… Często chowam się w publicz-
nych toaletach, by wysuszyć mokre pod pachami plamy na bluzce 
i dalej udawać, że nie mam gruczołów potowych. I dlaczego za każ-
dym razem, kiedy kucam, mój pies zmierza prosto do mojego kro-
cza? Jedynym obiektem atakowanym przez to zwierzę z taką samą 
uporczywością jest kosz na śmieci.

Chciałabym należeć do osób, które rano, popijając espresso, roz-
wiązują krzyżówkę w „New York Timesie” – cóż za szlachetne hob-
by! – ale ja zamiast tego rozmyślam, dlaczego podczas bzykanka nigdy 
nie wydaję z siebie tak ponętnych, kuszących dźwięków jak gwiaz-
da porno Sasha Grey w filmie Asstravaganza 3… Czy istnieje jakaś 
grupa wsparcia dla ludzi milczących podczas zbliżenia?

Może na moment zostawmy ideę odpowiedzialności za własne 
czyny tudzież myśli i postarajmy się zrzucić winę za moje niekoń-
czące się rozważania o sprawach cielesnych na moich rodziców. 
Dorastali w latach 60. ubiegłego wieku w USA i byli w pewnym 
sensie hipisami – ale tak bardzo przywiązanymi do wolności świa-
topoglądowej, że nie zgadzali się nawet na określanie ich mianem 
hipisów.

– Hipisi byli wielkimi konformistami – mawiała mama.
Moi rodzice poznali się w szkole średniej, a potem oboje zosta-

li wyrzuceni z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley. Zaczęli 
na tyłach domu uprawiać rośliny – głównie kaktusy i sukulenty. 
Utrzymywali się z ich sprzedaży wysyłkowej i lokalnym sklepom 
spożywczym.

Mama nigdy nie stosowała żadnych środków zmieniających wy-
gląd – nie malowała się, nie używała dezodorantów, staników typu 
push-up ani butów na wysokich obcasach. Nie uważała za potrzebne 
korzystanie z kremów przeciwzmarszczkowych, a o wypełniaczach 

*	� Z ang. camel toe lub cameltoe. Chodzi o wcinanie się obcisłej bielizny w srom kobiety, co ma 
bardzo erotyczny wydźwięk (wszystkie przypisy w tej książce pochodzą od tłumacza).
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skóry nawet nie marzyła (kiedy przeczytała ten tekst, zapytała:  
„A co to są wypełniacze?” Poważnie!). Nie goliła nóg ani pach – do 
dziś tego nie robi. Aż do ostatnich klas podstawówki uznawałam to 
za normalne zachowanie kobiety. Właśnie wtedy zauważyłam, że 
inne mamy nie mają wielkich czarnych krzaków pod pachami, kie-
dy machają do swoich pociech na placu zabaw. Wyobrażałam so-
bie astronautów obserwujących moją mamę z kosmosu. „Houston, 
mamy problem – widzę dwie czarne dziury błąkające się gdzieś na 
przedmieściach San Diego”.

Chociaż byłam dumna z oryginalności mamy, jednocześnie ba-
łam się, że z jej powodu stanę się pośmiewiskiem w szkole. Próbo-
wałam jej wytłumaczyć, że wcale się nie pogniewam, jeśli będzie do 
mnie machała mniej energicznie, i że w ogóle najlepiej trzymać łok-
cie blisko tułowia.

Tak więc przez długi czas nie miałam zbyt obszernej wiedzy na 
temat kobiecych spraw. W wieku dwudziestu kilku lat wciąż sądzi-
łam, że kosmetyczkom depilującym włosy woskiem płaci się za mil-
czenie w sprawie owłosienia klientek.

Mój tata także kręcił nosem na wszystko, co wydawało mu się 
nienaturalne. Nienawidził perfum i wszelkich sztucznych zapachów. 
Kiedy na próbę spryskałam się dezodorantem przyjaciółki kupio-
nym w pobliskiej drogerii, wykrzywił się i opuścił wszystkie szy-
by w samochodzie. Przyłapawszy mnie pewnego razu na malowa-
niu się szminką, spojrzał na mnie tak, jakbym zamordowała wielką 
mięciutką pandę, by użyć jej wnętrzności do wymalowania sobie 
barw wojennych.

Dorastając, miałam bardzo osobliwy pogląd na kobiecość. Uważa-
łam, że jakiekolwiek sztuczne poprawianie własnego wyglądu byłoby 
wyrazem braku samoakceptacji i oznaczałoby, że nie mam w sobie 
wystarczająco dużo siły, by być sobą. Wszystkie dziewczyny, które 
nosiły makijaż, farbowały włosy i ukrywały odór swojego ciała, wy-
dawały mi się oszustkami. Ja za to, chodząc po świecie w chmurze 



12   °

 

9780399574832_GrossAnatomy_TX.indd 2 6/23/18 

   Obrzydliwa anatomia

wytworzonego przez organizm zapachu potu, pozostawałam prawdzi-
wa. Oczywiście bycie autentycznym nie wykluczało częstego uczu-
cia dyskomfortu… Toczyła się we mnie nieustanna walka między 
wiernością swoim przekonaniom a zażenowaniem. W końcu zro-
zumiałam, że tożsamość człowieka może być uzupełniana – co nie-
koniecznie oznaczało ukrywanie jej – wybranym przez niego sposo-
bem sztucznego wyrażania swojej osoby.

Ostatecznie dorastałam w środowisku, które uwrażliwiło mnie 
na obowiązujące normy społeczne – a to z powodu wciąż zżerającego 
mnie wstydu, że nigdy nie będę w stanie im sprostać. Chociaż dziś 
stosuję wiele praktyk poprawiających urodę, od których tak stroni-
łam, nieustannie zadaję sobie pytanie: „Ale po co to wszystko?”. Przy-
puszczam, że to wpływ takiego, a nie innego wychowania. Z drugiej 
jednak strony nie jestem pewna, czy mam prawo o wszystko obwi-
niać rodziców. Ich awersja do golarki raczej nie wpłynęła na fakt, że 
przez ostatnie kilka dni przekopywałam się przez współczesną li-
teraturę w poszukiwaniu wszelkich informacji o hemoroidach, ani 
nie wyjaśnia, dlaczego po ciężkim tygodniu w ramach relaksu przez 
godzinę oglądałam na YouTubie filmy pokazujące metody usuwa-
nia zaskórników…

Tak czy inaczej, nie twierdzę, że rozwinęłam swój potencjał bar-
dziej niż jakakolwiek inna kobieta. Po prostu mój niestabilny i pe-
łen obaw stosunek do poszczególnych części własnego ciała – ta-
kich jak wnętrzności, haluksy, pępek czy dość produktywne gruczoły 
potowe – pchnął mnie do poszukiwania odpowiedzi u ludzi wszel-
kich wiar i praktyk duchowych: od czcicieli Matki Natury w leśnym 
sanktuarium w Bainbridge Island po najlepszych duńskich eksper-
tów od wszy.

Ta książka nie poprawi ci fryzury, nie wyleczy infekcji drożdża-
kowej ani nic z tych rzeczy, ale mam nadzieję, że pokazanie na-
szych kobiecych przekonań, praktyk i sutków w powiększeniu będzie 
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malutkim krokiem w kierunku zastąpienia tendencji do samobiczo-
wania szacunkiem, wstydu – dumą, a odoru z pochwy… no dobrze, 
ten zapach jest raczej nie do uniknięcia. Tak czy owak – przypusz-
czalnie zrozumiesz, że zespół napięcia przedmiesiączkowego może 
być traktowany jako moc nadprzyrodzona!



Górna
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 Kobieta z brodą 

Był przełom XX i XXI wieku. Miałam 19 lat i studiowałam na Uni-
wersytecie Kalifornijskim w Los Angeles – uczelni słynącej z dziew-
cząt o śnieżnobiałej cerze oraz pikantnego meksykańskiego jedze-
nia. Poszłam ze znajomymi na obiad do knajpy serwującej taco 
przy Sepulveda Boulevard, w której ciemnoskóry i zabójczo przy-
stojny młody kelner o imieniu Gustavo zwrócił szczególną uwagę 
na moją twarz… Nigdy nie zapomnę tego imienia – Gustavo. Flirto-
waliśmy nad horchatą* i robiliśmy do siebie maślane oczy nad gua-
camole. Moi znajomi zupełnie wtopili się w tło i po pewnym czasie 
nie zauważałam już nikogo innego. Zostaliśmy w sali sami, tylko ja 
i on. Za każdym razem, gdy przechodził obok naszego stolika, zer-
kał ukradkiem w moim kierunku, a ja odwzajemniałam jego za-
interesowanie uśmiechem wyrażającym obietnicę czegoś znacznie 
poufalszego. W pewnym momencie wydawało się, że w tym mara-
tonie tańca godowego zamienimy parę słów na tematy inne niż spe-
cjalność zakładu.

*	 Słodki napój orzeźwiający o konsystencji i barwie mleka, popularny w kuchni hiszpańskiej.
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Wreszcie nadeszła stosowna chwila: uregulowanie należności. 
Gustavo położył paragon przed moimi znajomymi i pochylił mi się 
nad niecierpliwie wyczekującym uchem. Byłam tak podekscytowa-
na, że czułam ciarki na plecach. Co też on zaraz do mnie wyszepcze? 
Może swój numer telefonu… albo adres… oświadczy się?

I wtedy z jego zmysłowych ust runęło na mnie – niczym ekskre-
menty z piniaty – sześć prostych słów, które na zawsze wryły mi się 
w pamięć:

– Podobają mi się twoje blond wąsiki.
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Przenieśmy się w czasie o 11 lat później. Właśnie przygotowuję się 
do ślubu ze wspaniałym mężczyzną, który jest obficie owłosiony. To 
sprawia, że u jego boku czuję się nie tylko szczęśliwa, ale też gład-
ka… Piszę tę historię dla niego, ponieważ mam mu do przekazania 
ważny komunikat.

Dave, muszę ci coś powiedzieć…
Jestem kobietą z brodą.
Nie, nie w sensie kobiet pokazywanych w dawnych czasach w cyr-

ku! Bardziej w stylu kobiet, które widuje się codziennie na ulicy, 
w czasopismach czy w kawiarni za rogiem. Tak, Dave, one też mają 
brodę. Oczywiście nie zdajesz sobie z tego sprawy, że my wszystkie 
(może z wyjątkiem kilku mieszkanek Azji Południowo-Wschodniej, 
ale o tym później) przechodzimy nieustanny proces usuwania zbęd-
nego niechcianego owłosienia, w które nie wiadomo po co wyposa-
żyła nas Matka Natura.

Widzisz, ewolucja spłatała złośliwego figla rzekomo piękniejszej 
płci. Mam tu na myśli włoski na podbródku, wokoło sutków, pod 
nosem, na udach i – tak, tak – nawet na palcach u nóg. Dave, przy-
sięgam, że to prawda! Mamy włosy nawet tam! Dokładnie tak jak ty! 
Z tą różnicą, że wydajemy miliony – co ja mówię – miliardy dolarów 
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na usuwanie ich woskiem, laserem, na golenie oraz wszelkie inne 
sposoby pozbycia się ich, by mężczyźni nie uciekali z krzykiem na 
widok nagiego kobiecego ciała.

Mówię ci to teraz, przed ślubem, ponieważ cierpię na dwie rów-
noczesne przypadłości: niekontrolowaną ilość włosów na całym ciele 
oraz genetyczne predyspozycje do mówienia szczerej, a nawet bru-
talnej prawdy. Cechy te z pozoru mogą się wzajemnie wykluczać, 
zwłaszcza biorąc pod uwagę, że ja sama wydaję tysiące ciężko zaro-
bionych dolarów na daremne próby zdematerializowania nadmierne-
go owłosienia, żeby nie wyglądać jak futrzasta bestia. By wytrzymać 
ból depilacji gorącym woskiem, dałam się w Hiszpanii przywiązać 
do ściany; w Bangkoku przez miesiąc poddawałam się zabiegom de-
pilacji laserowej u lekarza, który bez mała zamienił mi twarz w nie-
udany eksperyment laboratoryjny; jestem też szczęśliwą posiadaczką 
tak obszernego zestawu różowych jednorazowych golarek, że z pew-
nością przyczyniłam się do wzrostu kwartalnych dochodów Gillette! 
Wyskrobałam, ogoliłam, wyszarpałam, wyrwałam pęsetą i wyskuba-
łam włoski z każdej widocznej powierzchni mojego ciała, nie wspo-
minając już o pewnych jego obszarach, o których opowiadam tylko 
terapeucie…

Dave, mówię ci o tym wszystkim także dlatego, że sama nie mogę 
zrozumieć, dlaczego mnie to w ogóle obchodzi. Wiem, że kochasz 
mnie bezwarunkowo. Zdaję sobie też sprawę, że nikt – łącznie z tobą – 
nigdy nie zobaczy ciemnego jedwabistego kosmyka wyłaniającego 
się od czasu do czasu spod skóry w sąsiedztwie moich sutków. Ro-
zumiem, że nie jestem ofiarą żadnego okrutnego żartu hormonal-
nego oraz że wiele kobiet ma pod względem ponadnormatywnego 
owłosienia o wiele bardziej pod górkę niż ja.

Na przykład piękność o kruczoczarnych włosach ćwicząca przede 
mną na sesjach winjasa jogi na Dziewiętnastej Ulicy w każdy czwar-
tek o godzinie 16.00 – ta może się poszczycić prawdziwymi bokobro-
dami. Dlaczego jednak widzę Roddy’ego McDowella z filmu Planeta 
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małp za każdym razem, gdy spojrzę w lustro? Jak się pozbyć obse-
sji kreowanej przez same kobiety od zarania dziejów? Jaką bronią 
mam walczyć ze standardem społecznym, według którego wszyst-
kie kobiety mają być gładkimi, gibkimi i bezwłosymi istotami? Kie-
dy będę mogła pozwolić swoim włosom rosnąć? Nie mówię tu o wło-
sach na głowie, ale pod pachami, na twarzy, nogach oraz o „bobrze”. 
I czy sama właściwie tego chcę?

Dave, kochasz mnie taką, jaka jestem, prawda? Dlaczego więc 
chcę być kimś, kim nie jestem?

Pewnego razu na lekcji wychowania fizycznego w ósmej klasie pod-
stawówki na przedmieściach San Diego dowiedziałam się, że ist-
nieje naprawdę koszmarny rodzaj owłosienia. Oraz że ja go mam…

Zaczęło się od grupy dziewczyn siedzących po turecku na trawie. 
Mundurki, w które byłyśmy ubrane – zawiązywane na sznurek spo-
denki w kolorze kasztanowym i szara koszulka (nie żebym pamię-
tała każdy najdrobniejszy szczegół tego feralnego dnia) – ujawniały 
różne etapy dojrzewania naszych ciał. Na mojej koszulce widniał na-
pis Altman, wykonany czarnym mazakiem permanentnym tuż pod 
naniesioną techniką sitodruku częściowo obdartą postacią maskot-
ki naszej szkoły – rycerza. Tak, takie rzeczy się po prostu pamięta.

Miałyśmy grać w piłkę nożną. Nauczyciel poszedł po piłki, a my 
siedziałyśmy bezczynnie na trawie smagane promieniami słońca. 
Dla zabicia czasu namiętnie chwytałam w dłonie całe garście tra-
wy i wyrywałam pochwycone źdźbła jedno po drugim. Trawa. Wy-
rywam. Trawa. Wyrywam. I tak w nieskończoność.

W pewnej chwili jedna z dziewczyn, April, podniosła się i zało-
żywszy ręce na biodra, stanęła nade mną. Zmierzyła mnie wzrokiem 
od góry do dołu, głównie patrząc w dół. Potem gwałtownie odsko-
czyła, wyrzuciła ręce w powietrze i krzyknęła:

– Fuj, to ty się nie golisz? To obrzydliwe!




