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3
Lacey Van Doren

– Upewnijcie się, czy wszystko ze sobą zabrałyście, zanim 
ruszymy w drogę – poprosiła mama, wynosząc z naszego 
domu ostatni karton, w którym schowała najcenniejsze 
wspomnienia nazbierane przez całe moje prawie osiem-
nastoletnie życie. 
Pobiegłam do swojego pokoju, aby rzeczywiście zo-

baczyć, czy niczego ważnego w nim nie zostawiłam, na-
tomiast moja młodsza siostra, Margo, machnęła ręką na 
słowa matki. 
– Przecież to, czego nam zabraknie, kupisz! – krzyk-

nęła za nią, jakby to była najbardziej oczywista rzecz pod 
słońcem. Z trudem powstrzymałam się od skomentowa-
nia jej wywodu. Nie wierzyłam, że jest tak płytka i że ta 
wyprowadzka spływa po niej jak woda po kaczce. 
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Trudno było mi również uwierzyć, że w przeciągu kil-
ku godzin mój pokój, czyli miejsce wypełnione całą mną, 
zacznie tętnić pustką. Rozejrzałam się po nim, po wszyst-
kich ścianach, z których spadał tynk, po pozostawionych 
przez moje obrazy rysach, po gwiazdach, które przypo-
minały mi o tacie. Utkwiłam w nich wzrok, a następnie 
zaciągnęłam się zapachem, którego już nigdy nie poczu-
ję. Nie chciałam wyjeżdżać. Nie chciałam opuszczać tego 
domu, ponieważ wydawało mi się, że zostawiam w nim 
duszę taty. On tak kochał każdy jego zakamarek, a ja tak 
kochałam tatę, że czułam, iż wyjeżdżając z Wellbridge, 
zdradzam go. 
– Jesteś gotowa, L.? – Przez uchylone drzwi zajrzała 

do mnie matka. Kiedy nie odpowiedziałam, weszła do 
środka, stanęła obok mnie i tak samo jak ja wbiła wzrok 
we fluorescencyjne gwiazdy. Usłyszałam jej westchnie-
nie, a potem poczułam, jak dotyka mojej drżącej dłoni. – 
Jeśli będziesz chciała, w nowym pokoju przykleimy ta-
kie same gwiazdki – zaproponowała łagodnie, zapewne 
rozumiejąc, że wcale mi nie chodzi o nie.
Przeniosłam na nią oceniające spojrzenie, dlatego 

szybko dodała:
– Wiem, że to nie zastąpi ci wspomnień o ojcu, ale na 

pewno pomoże je pielęgnować. 
Nie chciałam się kłócić, więc wyswobodziłam swoją 

rękę z jej uścisku i powiedziałam, że możemy już jechać. 
Im dłużej przebywałam pod tym dachem, tym było mi 
ciężej. Nagle oddychanie stało się najtrudniejszą czyn-
nością. Wsiadając do auta – oczywiście na tylne siedze-
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nie, ponieważ w naszej rodzinie nie istniała zasada, że 
to młodsze dziecko tam siada – przełknęłam ogromną 
gulę w gardle, a chwilę potem założyłam kaptur swojej 
czarnej bluzy na głowę i zwęziłam go tak, że materiał za-
krywał niemalże całą moją twarz. Widząc to w przednim 
lusterku, mama cicho westchnęła. 
– Nie przejmuj się nią, przejdzie jej. – Margo starała 

się ją pocieszyć, a ja próbowałam wyłączyć myśli i czucie. 
Z podręcznej torby, która leżała obok mnie, wyciągnę-

łam słuchawki i podłączyłam je do telefonu. Włączyłam 
muzykę na ful z nadzieją na wygłuszenie wszystkiego, 
co się we mnie kłębiło. I tak minęła mi dwugodzinna po-
dróż. Na walce, którą muzyka techno niestety przegra-
ła. Gdy mama zaparkowała przed ogromną dwupiętrową 
willą, wzdłuż jej schodów, zdjęłam słuchawki i kaptur. 
– O kurwa – wyszeptała zachwycona Margo, na co 

matka z niedowierzaniem otworzyła szeroko oczy. 
– Margo! – krzyknęła oburzona. – Co to za słownic­

two? – Odpięła pasy bezpieczeństwa, po czym zerknęła 
przez ramię na mnie, by sprawdzić moją reakcję. 
Reakcję, której brakowało, gdyż nie zamierzałam się 

zachwycać czymś, co odebrało mi niemalże całe życie. 
Nie żeby było ono jakieś cudowne, ponieważ trudno je 
za takie uznać. Nie zabrano mi przyjaciół, bo ich nie 
miałam, nie zabrano chłopaka, gdyż o nim mogłam tyl-
ko marzyć. Szkoły też zbytnio nie lubiłam, więc można 
się pokusić o stwierdzenie, że niczego tak naprawdę nie 
straciłam. W porównaniu z moją siostrą, która w Well­
bridge zostawiła znajomych i swoją sympatię, a mimo to 
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nie zachowywała się tak jak ja. Nie cierpiała. Moje życie 
się zmieniło, a ja nienawidziłam zmian. 
Wysiedliśmy, a w drzwiach frontowych pojawił się pan 

Laurent, ubrany w jasną koszulę i dżinsowe szorty. Na 
nosie miał okulary przeciwsłoneczne, na stopach spor-
towe klapki. Kiedy tylko nas zobaczył, uśmiechnął się 
szeroko i rozłożył ramiona w geście przywitania. 
– Witajcie! – zawołał, schodząc do nas. Za nim poja-

wiło się dwóch mężczyzn ubranych w eleganckie garni-
tury. Podeszli do naszego auta, a wtedy mama dała im 
do niego kluczyki. Zrozumiałam, że to osoby, które zaj-
mą się naszymi torbami i kartonami. 
Margo po raz kolejny westchnęła z zachwytu. 
– Serio jesteśmy bogate – wyszeptała rozmarzona. 
Nie mogłam już dłużej ukrywać swojej złości na 

nią, dlatego ostentacyjnie uderzyłam ją otwartą dło-
nią w ramię. 
– Zamknij się. To nie ty jesteś bogata, tylko ten ko-

leś – powiedziałam półszeptem, tak żeby tylko ona mog­
ła mnie usłyszeć. 
Jakim cudem mama uważała ją za dojrzalszą ode 

mnie? Przecież właśnie zachowywała się jak rozpiesz-
czona piętnastolatka. Ale mniejsza o to. Laurent przywi-
tał się najpierw z matką, całując ją namiętnie w czerwo-
ne usta, a potem z nami: kolejno ze mną i Margo, która 
chwilę wcześniej skrzywiła się na widok migdalących 
się dorosłych. 
– Ty chyba jesteś Margo. – Zaśmiał się szczerze, gdy 

zauważył minę mojej siostry, a potem wyciągnął dłoń 
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w jej stronę. Takim samym gestem przywitał mnie, jed-
nak już bez szerokiego uśmiechu. 
– Tak, dzień dobry.  – Moja siostra się zarumieniła 

i schowała swoje przylegające do twarzy włosy za ucho. 
Margo była naprawdę bardzo ładną nastolatką. Zupeł-

nie nie przypominała mnie. Byłyśmy przeciwieństwami. 
Ona – bogini z blond włosami, lazurowymi oczami, nieska-
zitelną cerą i krągłościami w odpowiednich miejscach. Ja 
natomiast – jasna szatynka, której kolor oczu był tak szary 
i mdły, jak całe moje życie. Na dodatek z problematyczną 
cerą i ciałem płaskim niczym deska surfingowa. Z tego 
ostatniego oraz dosyć wysokiego wzrostu byłam zadowo-
lona. Mierzyłam pięć stóp i dziewięć cali , Margo zaś pięć 
stóp i pięć cali. Zupełnie jak mama. Marzyłam o byciu mo-
delką, a jednocześnie kimś bardziej ambitnym. Uwielbia-
łam malować, lecz częściej niż płótna malowałam siebie, 
ponieważ nie mogłam znieść własnego wyglądu. Wiem, 
że nie powinnam się porównywać z siostrą, bo to jeszcze 
dziecko, ale jak miałam tego nie robić, skoro wszyscy do-
okoła porównywali nas i mówili: „Margo ma to, a Lacey 
nie. Margo jest taka, a Lacey nie. Margo, Margo, Margo”. 
Dlatego nie zdziwiłam się, kiedy zainteresowanie no-

wego męża mamy szybko przeniosło się z mojej osoby 
właśnie na Margo. 
– Twoja mama dużo mi o tobie opowiadała – gawę-

dził z nią, a ja musiałam tego słuchać, czując, jak żołądek 
podchodzi mi do gardła. Nie było to miłe uczucie. I mi-
łym nie było bycie niewidzialną, chociaż do tego powoli 
się przyzwyczajałam. 
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– Tak? A co na przykład? – Siostra już całkowicie się 
ożywiła, a różowy ślad na jej policzkach zniknął. Uwiel-
biała znajdować się w centrum uwagi, co zdecydowanie 
odziedziczyła po naszej matce. 
– Na przykład to, że kochasz malować – odparł męż-

czyzna wyraźnie zadowolony, że zapamiętał tak istotny 
szczegół. Sęk w tym, że ten szczegół nie dotyczył Mar-
go, a mnie. 
Na tę odpowiedź zareagowałam, otwierając szeroko 

oczy i kierując je w stronę matki, która zakłopotana po-
kręciła głową. 
– Och, kochanie, pokręciłeś. – Zaśmiała się krótko. – 

To Lacey kocha malować, a Margo tańczyć – wyjaśniła, 
więc wzrok Laurenta powędrował z powrotem na mnie. 
– Rzeczywiście, Lacey wygląda bardziej jak malarka 

aniżeli tancerka – odparł gładko, nie zdając sobie sprawy, 
że przez cały wieczór jego głos będzie się odbijał echem 
w mojej głowie. 
Co to znaczyło, że wyglądałam bardziej jak malarka? 

To, że mojemu ciału czegoś brakowało? Że byłam nie-
wystarczająca, by tańczyć? 
Z tymi myślami zostawiono mnie samą w moim no-

wym pokoju, z którego widok miałam na naprawdę pięk-
ne górzyste otoczenie. Żywą zieleń i kolorowe kwiaty. 
Sama sypialnia też była niczego sobie, utrzymana w bieli 
i błękicie, czyli moich ulubionych barwach. Ogromne 
łóżko z pościelą z delikatnym motywem niezapomina-
jek ustawiono w samym centrum pomieszczenia, biurko 
do nauki znajdowało się naprzeciwko, a zaraz obok nie-
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go wtłoczone w białą ścianę drzwi, których na pierwszy 
rzut oka nie było widać. Obok ogromnych okien i drzwi 
prowadzących na prywatny balkon stały dwie duże szta-
lugi, a tuż przy nich umieszczono wszystkie potrzebne 
do tworzenia obrazów przyrządy. 
Przypomniawszy sobie o gwiazdach pozostawionych 

w swoim starym domu, wzniosłam wzrok ku górze i zo-
baczyłam wielki szklisty żyrandol w kształcie jakiegoś 
kwiatka. Byłam pod wrażeniem, ponieważ nigdy wcześ-
niej czegoś takiego nie widziałam. Moje usta ułożyły się 
w literę „o”, a jedną ręką próbowałam go dotknąć, cho-
ciaż wiadomo było, że nawet z moim wysokim wzrostem 
nie będę w stanie tego zrobić. 
Gdy tak się rozglądałam, wciąż mieliłam w sobie sło-

wa Laurenta. Słowa, które były niczym ostrza wbijane 
prosto w plecy. Otwierały zamknięte rany, pozwalając, 
by te ponownie krwawiły. 
Opadłam na wygodny materac, wydobywając z siebie 

zduszony dźwięk, a wtedy drzwi mojej sypialni otworzy-
ły się na oścież z głośnym hukiem. Poderwałam się jak 
oparzona, choć doskonale wiedziałam, kto jest sprawcą 
tego hałasu. 
– Wow, twój pokój też jest super! – Margo zatrzyma-

ła się na środku pomieszczenia i wykonała pełny obrót. 
Była oszołomiona, więc musiałam sprowadzić ją na 

ziemię. 
– Zawiesiłaś się? W kółko powtarzasz tylko „wow” 

i „wow”. Już pięcioletnie dziecko ma szerszy zasób słow-
nictwa niż ty. – Przewróciłam oczami na jej reakcję. 
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W odpowiedzi zrobiła oburzoną minę i wystawiła 
w moim kierunku środkowy palec. 
– Wolę być pięcioletnim dzieckiem niż osiemdziesię-

cioletnią babcią – odgryzła się, po czym wróciła do za-
chwycania się designem sypialni. – Też mam taki żyran-
dol, tylko w kształcie serca. Idziesz zobaczyć? 
– Nie mam ochoty – powiedziałam znużona i znowu 

opadłam na łóżko, lecz wtedy usłyszałam jej kroki, a po-
tem poczułam, jak łapie mnie za rękę i próbuje podnieść. 
– No weź… – Jęknęła przeciągle. – Jest naprawdę ład-

ny, fioletowy. 
Nie reagowałam. Chciałam już iść spać i najlepiej obu-

dzić się w innym życiu albo wcale, ale jeszcze czekała nas 
kolacja, podczas której mieliśmy poznać dzieci Lauren-
ta. Wiedziałam o nich tyle, ile o ślubie matki, czyli nic. 
– No, Lacey, ty wielkoludzie. 
Auć, kolejne ostrze. 
Margo nie odpuszczała, nadal ciągnęła mnie za rękę. 

Poddałam jej się tylko dla świętego spokoju. 
– Ech, na chwilę. Mam dość tego dnia. – Podniosłam 

się z łaską. 
– Tak, tak, ale mówię ci, zakochasz się. – Podskoczyła 

radośnie, klaszcząc w dłonie, i ruszyła do wyjścia. 
Sypialnia Margo znajdowała się zaraz obok mojej, więc 

już po kilku sekundach siedziałam na łóżku siostry i pa-
trzyłam na jej uradowaną twarz. Margo zaś pokazywa-
ła mi wszystko, co wprawiło ją w zachwyt, a było tego 
mnóstwo. Od fiołkowych ścian po liczne lustra, w któ-
rych mogła ćwiczyć pozy. 



W których widziałam siebie i które chciałam rozbić. 
Wstałam, nie mogąc znieść swojego odbicia. 
– No nie idź jeszcze, L. – zawołała za mną Margo, lecz 

puściłam jej prośbę mimo uszu. 
Musiałam poprawić makijaż, żeby nie zrobić sobie 

wstydu przed nowym rodzeństwem. 
A przy okazji się zważyć, by wiedzieć, ile będę mog­

ła zjeść. 






