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Już w stawie nie rozpoznasz 
tej wody pod wodą…

– Bolesław Leśmian, Przedwieczerz 
z tomiku Napój cienisty
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Wybrzeże Jeziora Mucharskiego, 19 września 2025 roku

s
łabe promienie jesiennego słońca odbijały się w tafli 
wody. Sunęła żaglówką, która lekko marszczyła po-
wierzchnię jeziora. Uniosła się delikatnie. Zmrużyła 

powieki i spojrzała w stronę Babiej Góry. Szukała czegoś 
na brzegu. Strome zbocze oblane wszystkimi odcieniami 
pomarańczu i czerwieni górowało nad jej łodzią niczym 
olbrzym. Wreszcie ją dojrzała. Stała z uniesioną nogą, wy-
ciągając szyję. Odwróciła się ku niej. Przez chwilę patrzy-
ły na siebie. Zdawało się, że biała piękność nad czymś się 
zastanawia. Jej pióra połyskiwały nieprawdopodobnie, jak 
gdyby oprószone brokatem. Małgorzata sięgnęła po apa-
rat – powoli, płynnym ruchem ramienia. Reszta jej ciała 
zastygła. Zbliżyła lustrzankę do oka, lecz w tej chwili cza-
pla biała wydała gardłowy odgłos i wzbiła się w powietrze. 
Dziś nie pozwoliła jej na wiele. Małgorzata uniosła aparat 
i wykonała serię zdjęć. Czapla zakołowała nad nią majesta-
tycznie, a następnie oddaliła się jednym ruchem szerokich 
skrzydeł. Kobieta odłożyła aparat do worka żeglarskiego 
i włączyła silnik. Miała nadzieję, że tym razem odnajdzie 
gniazdo czapli, którą obserwowała w Zatoce Suma już od 
dwóch tygodni. 
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Wypłynęła z zatoki w stronę Zagórza. Tafla wody była 
niemal gładka. Niezmącona podmuchami wiatru, zdawała 
się zupełnie czarna. Płynęła blisko brzegu, wypatrując bia-
łej piękności. Zbocza jeziora wciąż pozostawały w tym re-
jonie dzikie. Z daleka dojrzała małą żaglówkę, należącą do 
zapalonego żeglarza, z którym mijała się na jeziorze niemal 
codziennie. Pomachała do niego jak zawsze, on również się 
przywitał. Popłynęła dalej. Gdzieś w gęstwinie wodnych 
traw dojrzała kaczki tłoczące się w małej zatoczce. Myślała 
czasem, że chciałaby być taką kaczką. Kolory samiczek ide-
alnie wpasowywały się w otoczenie. Tylko kaczory i ich fan-
tazyjnie zielone, opalizujące łebki stanowiły żywszą plamę 
koloru. Znów sięgnęła po aparat. Wokół panowała cisza, 
którą zakłócał tylko odgłos migawki. Kaczki wzbiły się po 
wodzie, ni to biegnąc, ni to lecąc. Nie chowając już swo-
jego Canona, dopłynęła do brzegu zabudowanego zespo-
łem luksusowych domków. Wyłączyła silnik. Nowoczesne 
bryły budynków otoczone bukietem liści wyglądały ma-
lowniczo. Wciąż opuszczone, czekały na turystów, którzy 
rozdziewiczą to miejsce, gdy się w końcu zjawią. Tylko je-
den domek był zamieszkany – Małgorzata pomachała jak 
co dzień jego lokatorce stojącej z kawą na tarasie. Nie znała 
tej kobiety, ale ich powitanie było rytuałem. Każdego dnia, 
pływając po Jeziorze Mucharskim, witała się w ten sposób 
z kilkoma osobami, choć zupełnie ich nie znała. Taki mia-
ła zwyczaj. Była tylko gościem, który łapie chwile i zamy-
ka je w fotografiach. 

W krzakach poniżej linii domów coś się poruszyło. Mał-
gorzata zmrużyła oczy i zaraz dostrzegła rudą kitę. Zro-
biła parę zdjęć. Lis zatrzymał się i patrzył na nią. Kobieta 



9

stojąca na tarasie także musiała go dostrzec, bo spojrzała 
w jego stronę. Małgorzata zerknęła na ekran lustrzanki. 
Udało się jej uchwycić naprawdę świetne ujęcie. Lis na tle 
rudych liści. Futro zwierzęcia wydawało się już gotowe na 
nadchodzące ochłodzenie – było gęste i dłuższe niż to let-
nie. Małgorzata uśmiechnęła się pod nosem. Co prawda nie 
znalazła gniazda czapli białej, ale była zadowolona z tego 
dnia. Zerknęła jeszcze na taras, ale kobiety z kawą już na 
nim nie było. Może jutro zejdzie na ląd i się z nią zapozna. 
Zawsze gdy ją widzi, ma ogromną ochotę na kawę. 

Odpaliła silnik. Zawróciła łódź, która teraz powoli su-
nęła z powrotem ku Zatoce Suma. Jeszcze niedawno ciągle 
mijałaby przeróżne łódki i rowery wodne, którymi turyści 
przemierzali zalew wzdłuż i wszerz. Teraz, ku jej zadowole-
niu, sezon się skończył. Pozostała tu tylko ona i zwierzęta. 
Nic więcej nie było jej do szczęścia potrzebne. 

Wyskoczyła z łodzi na pomost i zacumowała. W powie-
trzu czuła zapach mokrych liści. Zabezpieczyła łódź i za-
częła się wspinać po zboczu do domu. Z oddali usłyszała 
warkot nadjeżdżającego samochodu. Przyspieszyła kroku, 
uznawszy, że to może niespodziewani goście. Po kilku kro-
kach była już pewna, że się nie myliła. Spojrzała na dom, 
w którym mieszkała z Erykiem. Jego nowoczesna forma ro-
biła wrażenie na przyjezdnych – zdawał się wisieć nad prze-
paścią. Zupełnie jakby miał zaraz runąć w dół i wpaść do 
jeziora. Zielony dach pokryty mchem i bylinami topił bryłę 
w otoczeniu. Zobaczyła na podjeździe Eryka witającego się 
z Gabrysią. Marcin nawet nie spojrzał na swoją partnerkę. 
Stał obok niej z rękami w kieszeniach, jakby przyjechał tu 
wbrew własnej woli. Małgorzata nie widziała ich od blisko 
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roku. Jeszcze parę kroków, a znajdzie się przy nich. Przez 
oszkloną ścianę widziała wnętrze domu. 

– Hej! – przywitała się w końcu. 
Eryk rozciągnął usta w uśmiechu. 
– Jesteś! Zdążyłem przed tobą. – Objął ją ramieniem. 
Gabrysia przytuliła ją mocno, a Marcin ucałował w po-

liczek. Przyjrzała się im uważnie. Zmienili się. W jej pa-
mięci byli zupełnie inni. Gabrysia ścięła włosy na krótko 
i zmieniła ich kolor. Dawniej spływały do połowy pleców 
kaskadą czarnych loków, a teraz zdawały się białe jak pióra 
czapli. Eryk podniósł ich walizki i skierował się do wejścia 
skrytego za kępami wysokich traw. Miał szerokie, masywne 
plecy, które właściwie się jej nie podobały. Po przekrocze-
niu progu ich goście zaczęli się rozglądać po wnętrzu z za-
chwytem. Marcin poklepał Eryka po plecach.

– Nie dziwię się, że projektujesz domy dla milionerów. 
Eryk nie potrafił ukryć zadowolenia na twarzy. Choć był 

cenionym architektem, wciąż lubił być chwalony. Spojrzał 
spod przymrużonych oczu na Małgorzatę, która nalewała 
już wodę do czajnika. 

– Ale zielenią zajęła się w całości moja ogrodniczka. – 
Posłał jej pocałunek. – Chodź, kochanie, oprowadź gości 
po swoim ogrodzie. 

Małgorzata odstawiła czajnik i wytarła dłonie. Zbliżyła 
się powoli do ściany, która wydawała się sekretnym przej-
ściem do lasu. Niemal z namaszczeniem dotknęła liści pa-
proci zwisających z najwyższych partii konstrukcji. Pozo-
stali ucichli, zupełnie jakby stanęli przed ołtarzem. 

– Ogrody wertykalne są teraz na topie, to nic wielkiego. 
Ale ten wykonałam tylko z roślin z pobliskiego lasu. 
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Wskazywała po kolei rośliny i wymieniała ich nazwy: 
płonnik, przylaszczka, śmiałek, wełnianka pochwowata, 
wrzos, szczotlicha siwa, konwalia. 

– Nie będę was zanudzać. 
Gabriela pochyliła się nad jedną z roślin. 
– Chce ci się to podlewać? – zapytała sceptycznie. 
– Zamontowaliśmy automatyczny system nawadniania. 

Ale tak, masz rację, jest z tym trochę pracy. 
Usiedli przy wielkim drewnianym stole. Przez szklaną 

ścianę widzieli jezioro, którego tafla lekko fałdowała się na 
wietrze. Z drugiej strony przestrzeń zamykał las, o tej porze 
dnia skrywający dom w cieniu. W upalne dni był zbawien-
ny, teraz jednak chciwie zabierał ostatnie promienie słońca, 
przynosząc wieczorny chłód. W czasie gdy Gabriela i Mar-
cin opowiadali o swoim życiu w Szwecji, Eryk podał przy-
gotowane wcześniej sałatki i sery. Gabriela była inżynierką 
dźwięku, tworzyła podkłady do gier komputerowych. Mar-
cin zajmował się logistyką. Po jakimś czasie dopuszczono 
do głosu Eryka, który pochwalił się nagrodą za projekt bu-
dynku ośrodka kultury w jednej z górskich miejscowości. 
Gabrysia siedziała w milczeniu, co chwilę unosząc kieliszek 
do ust. Za każdym razem, gdy Marcin zaczynał mówić, jej 
twarz twardniała, jakby każde jego słowo było przytykiem 
w jej stronę.

– Małgosiu – rzucił nagle Marcin – gdzie będzie można 
zobaczyć twoje zdjęcia?

Uśmiechnął się, ale w jego głosie pobrzmiewała nuta iro-
nii. Gabrysia przewróciła oczami, znała ten ton aż za dobrze.

W końcu wszyscy spojrzeli na Małgorzatę, zapatrzoną 
gdzieś w dal. Głos Marcina przebijał się do niej jakby zza mgły.
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– Hej, Gośka, jesteś z nami? – zapytał ze śmiechem. – 
Pytałem, jak tam twoje zdjęcia. Gdzie je zobaczymy? 

Słyszała pytanie, ale zamiast odpowiedzieć, podeszła do 
wielkiego okna. Widziany z daleka biały punkt wzbił się 
w powietrze. 

– To ona, moja biała dama – wyszeptała cicho, pewna, 
że dostrzegła czaplę białą. 

Marcin zmarszczył brwi i spojrzał dziwnie na Eryka. Ten, 
jakby tego nie zauważając, zaczął opowiadać o pracy swo-
jej partnerki.

– Małgorzata robi zdjęcia do dużego albumu National 
Geographic o ptactwie żyjącym na Jeziorze Mucharskim. 
Będzie tłumaczony na dwa języki.

– Wow, jak udało ci się dostać takie zlecenie? 
Pytanie Gabrieli zawisło na chwilę bez odpowiedzi. 

W końcu Małgorzata odwróciła się i uśmiechnęła. 
– Nie wiem, może robię dobre zdjęcia? 
Eryk chwycił ją za dłoń. 
– Muszę wam też powiedzieć, że Małgorzata to miej-

scowa Matka Teresa. Ratuje bezdomne koty z okolicznych 
wsi. W przyziemiu mamy małą kociarnię i ona znajduje im 
domy. 

Po tych słowach goście chcieli koniecznie zobaczyć 
koty, więc wszyscy zeszli do kociarni. Duże pomieszczenie 
było dość jasne, z sufitu zwisała huśtawka, były też dra-
binki i wysokie półki. Gdy zwierzęta zobaczyły Małgorza-
tę, zaczęły ją witać donośnym miauczeniem i ocierały się 
zapamiętale o jej nogi. Zaprezentowała gościom po kolei 
każdego z nich. Dwa czasem trzymała w klatce, bo wda-
wały się w bójki pod jej nieobecność. Teraz, gdy otworzyła 
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drzwiczki, czarny kocur bez oka stanął na środku pomiesz-
czenia i patrzył na nią z wyrzutem. 

– Perszing jest u mnie najdłużej, znalazłam go potrąco-
nego na poboczu. Trudno zapewnić mu dom, bo nie można 
go zostawić samego. 

Eryk się zaśmiał. 
– To prawdziwy mafioso, rozstawia wszystkich po kątach. 
– Co on ma na obroży? – zaciekawił się Marcin.
– Kamerę. Założyłam mu ją, bo muszę się upewnić, czy 

to on wszczyna bójki, czy jest tylko ofiarą.
– A ty nie miałeś czasem alergii na kocią sierść? – Mar-

cin zmienił temat, głaszcząc biało-rudą kotkę. 
– Mam, dlatego trzymamy je w kociarni. Przychodzę tu 

czasem się z nimi pobawić, ale wtedy muszę zażyć wapno 
i leki. Wysypka i katar szybko po nich mijają. 

Tymczasem Małgorzata otworzyła klatkę, z której ma-
jestatycznym krokiem wysunęła się kotka perska. Przema-
szerowała między nogami zgromadzonych, fuknęła na Per-
szinga i usadowiła się w domku zawieszonym na ścianie. 

– To Madonna. Zabrałam ją z pseudohodowli. Zaliczyła 
tam siedem miotów. Była chora i wycieńczona. 

– I tak ci ją oddali? – zapytała zaskoczona Gabriela. 
– Coś ty, kupiłam ją. Dla nich liczy się tylko kasa. 
– Jesteś doprawdy niesamowita – powiedział Marcin. 
– Wcale się taka nie czuję. 
Po obiedzie Eryk zaprowadził Gabrysię i Marcina do 

pokoju gościnnego. Gdy została sama, Małgorzata poczuła 
ulgę. Wypuściła głośno powietrze. Była zła, gdy jej part-
ner zaprosił na weekend ich znajomych. Nie powiedziała 
tego wprost, ale chyba się domyślał. Sama nie wiedziała, 
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kiedy stała się takim odludkiem, ale najchętniej zajęłaby 
się teraz zgrywaniem i obrabianiem zdjęć. Góra brudnych 
talerzy leżących na stole domagała się jednak jej uwagi, 
więc uporała się z nimi dość szybko. Gdy odkładała do 
szafki ostatni talerz, Eryk zaszedł ją od tyłu i położył jej 
ręce na biodrach. 

– Jak tam zdjęcia? – powiedział niskim głosem. – Udało 
ci się ją upolować? Białą czaplę? 

Odwróciła się i pocałowała go. Tuliła się teraz do jego 
ciepłych ramion, które twardniały z miesiąca na miesiąc. 
Od jakiegoś czasu Eryk chodził na siłownię, a efekty były 
coraz bardziej widoczne. Do tego godzinami biegał po oko-
licy, po czym wracał wycieńczony i od razu zasypiał.

– Tak, mam kilka zdjęć, ale wciąż nie odnalazłam jej 
gniazda. 

Odsunęła się od niego o krok i zrobiła skwaszoną minę. 
– Co jest? 
– Nie będziesz się gniewał, jeśli nie spędzę z wami wie-

czoru? 
On także zrobił krok do tyłu i zmierzył ją wzrokiem le-

karza oceniającego stan pacjenta. 
– Myślałem, że się cieszysz z ich wizyty? – zapytał ści-

szonym głosem. 
– Mam dużo pracy ze zdjęciami… jestem zmęczona. 
Westchnął ciężko. 
– Marcin chciał się spotkać. Myślałem, że się roze-

rwiesz – powiedział cicho – Ostatnio jesteś taka…
Zwęziła powieki. Denerwowała się, gdy tak na nią pa-

trzył. 
– Jaka? 



15

– Stronisz od ludzi. Spędzasz tyle czasu na tym jezio-
rze, jakbyś sama była łabędziem albo kaczką. Nawet mnie 
nie zauważasz. 

Otworzyła szeroko usta. Nie wiedziała, co ma odpowie-
dzieć. Nie spodziewała się tego. 

– Czasem – kontynuował Eryk z błyszczącymi oczyma – 
mam ochotę okleić się piórami, żebyś mnie dostrzegła. 

Spuściła głowę. Czuła się pokonana. Czy naprawdę tak 
bardzo się zafiksowała? Straciła kontakt z otoczeniem? Po-
czuła falę wstydu. Zaprosił ich, bo martwi się o nią. A ona 
nawet nie chce wspólnie spędzić wieczoru. 

Desperacko złapała go za dłoń, jak tonący łapiący koło 
ratunkowe. On był jej kołem. Był wszystkim, co miała, poza 
kotami i … ptakami. 

– Dobrze. Będę. 
Na jego twarzy pojawił się cień, którego nie lubiła. Był 

nią rozczarowany. 
– Przygotuję coś specjalnego… – spróbowała zakończyć tę 

przykrą rozmowę, kierując się do lodówki. Otworzyła drzwicz-
ki, a na jej twarz padło światło wydobywające się z wnętrza. – 
Mamy pstrąga – powiedziała, siląc się na entuzjazm. 

Obróciła się, by zobaczyć jego reakcję. Uśmiechnął się 
bez przekonania. 

– Może być pstrąg – odparł. 
Gotując, wciąż zerkała za okno, gdzie sroki przegania-

ły stado wróbli. Nie znosiła ich. Od kiedy się sprowadziły, 
w okolicy robiło się coraz ciszej. Potrafiły wyciągać z gniazd 
kosów i szpaków młode i rozrywać je na strzępy. 

Kolacja się udała. Wbrew obawom Małgorzaty było na-
prawdę przyjemnie. Eryk i Marcin wypili trochę za dużo 



16

wina i zaczęli z rozrzewnieniem wspominać lata młodości. 
Gabrysia bardzo ciekawie opowiedziała jej o swojej pra-
cy, a nawet wpadła na pomysł nagrania odgłosów ptaków, 
które mogłaby wykorzystać później w swoich projektach. 
Małgorzata obiecała, że z rana zabierze ją swoją łodzią na 
jezioro. W pewnym momencie zostawiła ich troje w sa-
lonie, wymawiając się zmęczeniem. Położyła się w łóżku 
i patrzyła przez szybę wielkiego okna na światła po drugiej 
stronie jeziora. Jak spała czapla biała? Czy kobieta z kawą 
też już zasnęła?

Nazajutrz obudziła się przed wszystkimi. Przygotowa-
ła śniadanie i nakarmiła koty. Miały do niej pretensje, że 
wczoraj spędziła z nimi tak mało czasu. Musiała przeprosić 
każdego z osobna, na co kręciły z niezadowoleniem ogona-
mi. Gdy wróciła na górę, Gabrysia już siedziała przy stole. 

– Hej! To co, zabierzesz mnie na jezioro? 
Małgorzata była pewna, że uda jej się wymigać od tej 

wycieczki. Koleżanka potraktowała jednak poważnie wczo-
rajszą propozycję. Była ubrana w sportowe legginsy i bluzę, 
a na stole przed nią stał termos. 

– Jasne – odpowiedziała. – Ale najpierw zjedzmy śnia-
danie. 

Pochłonęły ciemne pieczywo z  jajkiem i  pomidorem 
i wyszły z domu. Ranek był rześki, a trawa mokra od rosy, 
gdy schodziły w dół zbocza.

– Ślisko. Dobrze, że wzięłam buty trekkingowe. 
– Tak, ranki są coraz chłodniejsze. Trzymaj się za mną. 
Łódź zobaczyły dopiero kilkanaście metrów od pomostu, 

bo gęsta mgła spowijała wszystko naokoło.
– A to bezpieczne? Pływać przy tak kiepskiej widoczności? 
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– Nie bój się, mam wprawę – uspokoiła koleżankę Mał-
gorzata. – Wsiadaj, ja przytrzymam. 

Przybliżyła burtę do pomostu i Gabrysia wskoczyła do 
środka. 

– Ściągnę jeszcze osłonę z silnika, przytrzymaj mi worek. 
Małgorzata sprawnie przygotowała żaglówkę i odpaliła 

silnik, którego mruczenie było stosunkowo ciche. Skiero-
wała ster w lewą stronę. 

– To gdzie mnie zabierasz? 
– Poziom wody trochę się podniósł, więc spróbujemy 

dotrzeć jak najdalej do mostu kolejowego. Tam gniazduje 
najwięcej ptaków. Szukamy gniazda czapli białej. 

– W takim razie jestem gotowa. Co mam robić? 
– Na razie nic. Nie ma wiatru, więc płyniemy na silniku. 

Opowiadaj, zainteresowałaś mnie wczoraj. 
– Daj spokój, nie będę cię zanudzać. Powiedz lepiej, skąd 

w Eryku taka przemiana. Ma teraz niezłą rzeźbę. 
Spojrzała na nią, zaskoczona. Tak, wiedziała, że jej facet 

robi wrażenie na kobietach, ale pierwszy raz usłyszała to 
tak wprost, i to od koleżanki, z którą zna się lata. Założyła 
niesforny kosmyk włosów za ucho. 

– Codziennie biega i ćwiczy. Może to przedwczesny kry-
zys wieku średniego? Sama nie wiem. 

Gabrysia siedziała niżej od niej. W jej spojrzeniu Mał-
gorzata dostrzegła, że ma na niego ochotę. Tak, nie mogła 
się mylić. Ten błysk w oku, który widywała nieraz, gdy szły 
na imprezę. 

– Powinnaś się cieszyć – powiedziała koleżanka, sztur-
chając ją w ramię. – Jak wam się układa? 

– Dobrze, stabilnie…
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– Wiesz, że nie o to pytam. Jaki jest w łóżku? Coś się 
zmieniło, odkąd tak przypakował? 

Małgorzata uniosła wysoko brwi. Zapowietrzyło ją na to 
pytanie. Właściwie nigdy tak o tym nie myślała – jego me-
tamorfoza odbywała się na przestrzeni kilku miesięcy i nie 
zauważyła, żeby aż tak się zmienił. Później pomyślała o ich 
seksie. Cóż, właściwie to zmienił się na gorsze. Nie potra-
fiła się do tego przyznać, ale w zasadzie jego rozrośnięte 
ciało budziło w niej obrzydzenie. Nie pasowało do niego, 
nie takiego go pokochała.

Dodała gazu i chwyciła mocniej za ster, pozostawiając 
pytanie bez odpowiedzi. 

– Trzymaj się – poleciła. 
Łódź wypłynęła z zatoki i pognała w kierunku Skawiec. 

Trwały w milczeniu, przemykając wśród mgieł, a chłod-
ne powietrze owiewało ich twarze. Gdy dotarły do dru-
giego brzegu, Małgorzata zwolniła i w końcu wyłączyła  
silnik. 

– Przepraszam – powiedziała Gabrysia, podając jej kubek 
termiczny z kawą. – Nie wiedziałam, że stałaś się taka…

– Jaka? – zapytała, biorąc od koleżanki kubek.
– Taka… sztywna. Kiedyś dało się z  tobą pogadać 

o wszystkim. 
Małgorzata upiła łyk kawy, parząc sobie język. Była co-

raz bardziej rozdrażniona. Nie chciała gadać o wszystkim – 
właściwie o niczym nie miała ochoty gadać. Oddała kubek, 
próbując bezskutecznie odwzajemnić uśmiech, i sięgnęła 
po aparat. Mgły nad jeziorem zdążyły się ulotnić. 

– Dobra, bierzemy się do roboty. Wyciągaj ten swój 
sprzęt do nagrywania. 
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Gabrysia wyjęła z plecaka mikrofon wyglądający jak fu-
trzane zwierzątko i  rejestrator dźwięków. Mikrofon był 
umieszczony na teleskopowym kijku, który maksymalnie 
wysunęła. Zrobiła to w samą porę, bo z zatoczki rozległ się 
gardłowy okrzyk kormoranów, rozprawiających najpewniej 
o czekającej je podróży na południe. Małgorzata sfotografo-
wała dużego samca, który stojąc na pniu, rozłożył szeroko 
czarne skrzydła. Dałaby sobie uciąć rękę, że właśnie zajął 
zdecydowane stanowisko w sprawie terminu rozpoczęcia 
corocznej migracji. Stado dyskutowało teraz znacznie ci-
szej, jakby przyjmując jego decyzję. Wykonała serię zdjęć 
scenek rodzajowych pomiędzy ptakami. Wreszcie zwierzę-
ta zwróciły na nie uwagę. Tembr ich odgłosów się zmienił. 
Wnet zaczęły odlatywać po kolei, jeden za drugim. 

Gabrysia spojrzała na Małgorzatę cała rozpromieniona. 
Twarz miała zaróżowioną od emocji. 

– Świetnie! Udało mi się nagrać całkiem sporo. Nie 
wiem, jak to wyjdzie w odsłuchu, ale dla mnie bomba.

Wreszcie szczerze się do niej uśmiechnęła. Coś jednak 
je jeszcze łączyło.

– Ten duży samiec niedługo poprowadzi całe stado w po-
dróż na południe – rzuciła Małgorzata. 

– Kiedy? 
– Wszystko zależy od pogody. Kormorany wylatują cza-

sem dopiero w listopadzie. 
– I ty codziennie tak pływasz?
– Tak, mówiłam ci, że zbieram materiały. 
– Fajnie. 
Spojrzały w stronę drugiego brzegu. Mgły zniknęły. 
– To co, płyniemy do tej czapli? 
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– Tak, może dziś się uda znaleźć jej gniazdo. 
Ruszyły ku przejazdowi kolejowemu. Gdy łódź wysunęła 

się za cypel w Skawcach, z daleka zobaczyły siedmioprzęsło-
wy most. Sprawiał wrażenie niezwykle długiego. Przed nim 
było mnóstwo małych wysepek, które teraz wskazała palcem. 

– Tam chcemy dopłynąć. 
Zbliżały się powoli, bacznie obserwując gęstwinę trzcin 

i krzaków. W zaroślach swoje domy miało wiele gatunków 
ptaków. Mewy powitały je przeciągłym odgłosem przypo-
minającym szyderczy śmiech. Unosiły się w powietrzu nad 
żaglówką, towarzysząc im w dalszej drodze. Na cyplu ma-
łej wysepki stała na jednej nodze czapla, z głową schowa-
ną w skrzydłach. 

– Jest! – ucieszyła się Gabrysia. 
Kołujące nad nimi mewy także ją zauważyły i zatrzymały 

się, aby nie ryzykować spotkania z czaplim dziobem. 
– Ta tutaj to czapla siwa, piękny okaz. Ale my szukamy 

czapli białej. Niezwykle rzadkiej. Pojawiła się w okolicach 
Jeziora Mucharskiego na wiosnę. 

– Aha – mruknęła Gabrysia, wpatrzona w ptaka, który 
z zaciekawieniem uniósł głowę na długiej szyi. – Ale czym 
się właściwie różni od tej, poza kolorem?

– Mają podobną wielkość, ale szyja czapli białej jest bar-
dziej wygięta nawet w locie, co przywodzi na myśl elegancję 
i grację. W okresie godowym osobnikom wyrastają dodat-
kowe pióra, które są tak piękne, że ludzie, aby je zdobyć, 
doprowadzili niemal do wyginięcia tego gatunku. Wyobraź 
sobie, że ozdabiano nimi kapelusze. 

Małgorzata spojrzała na towarzyszkę, chcąc spraw-
dzić, czy jej nie zanudza, ale Gabrysia zdawała się wręcz 
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zafascynowana. Było to niezwykle przyjemne uczucie, że 
ktoś podzielał jej zainteresowanie. Zwykle czuła się wyob-
cowana, bo nikt tak jak ona nie interesował się ptactwem. 

– Dalej nie popłyniemy, jest za płytko. Możemy tu przy-
jechać na rowerach i przyjrzeć się tym wysepkom z brzegu. 

Gabrysia pokiwała głową. Zawróciły. Pojawił się wiatr, 
więc Małgorzata rozwinęła żagiel. Ciągnęła za szot, a po-
dmuchy stawały się coraz mocniejsze. Żaglówka nabrała 
prędkości, a ona poczuła to, co w żeglowaniu kochała naj-
bardziej – moc. Wrażenie, że jest w stanie ujarzmić naturę, 
zapanować nad nią. 

– Gdzie teraz?! – zawołała jej towarzyszka, przekrzyku-
jąc huk wiatru. 

– Okrążymy Ptasie Wyspy i wracamy. 
Z oddali zobaczyły starszego żeglarza, który był na jezio-

rze każdego dnia. Jego żaglówka mknęła teraz szybko. Mał-
gorzata zobaczyła, że mężczyzna wciąga genaker. Patrzyły 
zafascynowane, jak żagiel dosłownie wybucha, rozniesio-
ny przez wiatr, a następnie napina się jak pulchny rogalik. 
Żaglówka dostała nowej mocy. Mężczyzna uśmiechnął się 
do nich z daleka i pomknął w stronę zapory. Ruszyły jego 
śladem. Małgorzata nie miała genakera, ale teraz zapragnę-
ła go sobie sprawić. Jak na każdym górskim jeziorze wiatr 
był zmienny i gdy tylko skręciły w lewo, osłabł. Żaglówka 
zwolniła i zrobiło się ciszej. Minęły jakąś starą łódkę, któ-
rej Małgorzata nigdy tu nie widziała. Siedzący tyłem męż-
czyzna trzymał za ster rzężącego silnika, głowę miał skrytą 
pod kapturem. 

Wskazując na brzeg Zagórza, Gabrysia zawołała:
– Jakie piękne domy! Kto tam mieszka? 


