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oranne storice saczy si¢ do namiotu niczym przeciek wody i ka-
P pie na chopca bezglo$nym blaskiem. Struzka $wiatta na policz-
kach budzi go z glebokiego snu. Chlopiec rozchyla powieki, ale tylko
trochg. Wzrok ma zamglony przez pajeczyng rzgs weiaz posklejanych
snem. Wpatrujac si¢ w przenikajace przez brezent pomarariczowe
$wiatto, probuje okresli¢ potozenie storica i odgadnag, ktéra godzina.
Zastanawia si¢, czy jego matka juz si¢ obudzita i teraz popija kawe
w kuchni, czekajac, az przyjda na $niadanie.
W namiocie panuje zaduch. Lipcowy upatl nie ustapit w nocy
i teraz wypelnia powietrze, geste i cigzkie. Chlopiec chciat, zeby
klapa namiotu byta uniesiona, kiedy spali, ale ojciec powiedziat, ze
wtedy do §rodka mogtyby wlecie¢ komary. Klapa jest zatem opusz-
czona, a zamek zasuniety, zatrzymujac cieplo zmieszane z wyrazny-
mi woniami lata: trawy i potu, sprayu na owady i kremu z filtrem,
porannego oddechu i naturalnego zapachu ciata.
Chtopiec marszczy nos i przewraca si¢ w $piworze, a jego czo-
to perli si¢ kropelkami potu. Czuje si¢ bezpiecznie. Jak w cieptym

uscisku.



Juz nie $pi, ale nie chce jeszcze wstawaé. Woli zosta¢ doktadnie
tam, gdzie jest, i by¢ wlasnie tym, kim jest. Chlopcem w leniwy
sobotni poranek, w samym $rodku leniwego lata.

Nazywa si¢ Ethan Marsh.

Ma dziesie¢ lat.

I jest to jego ostatnia chwila beztroski, ktérej nie doswiadczy
ponownie przez nastgpne trzy dekady.

Bo kiedy znowu ma zamkna¢ oczy, dostrzega kolejny promyk
$wiatta. W boku namiotu widnieje pionowy waski przeswit.

Dziwne.

Na tyle dziwne, by usiadt i szeroko otwartymi oczami zapatrzyt
si¢ w pojedyncze nacigcie w materiale biegnace od szczytu namio-
tu az do ziemi. Jest lekko pomarszczone jak $wiezo rozcigta skéra.
Przez ten podtuzny otwér widaé skrawek znajomego podworka.
Swiezo skoszona trawe. Jasnoniebieskie niebo. Blask storica, ktéry
dopiero zaczyna o$wietla¢ drzewa w oddali.

Ten widok sprawia, ze do Ethana nagle dociera znaczenie cze-
gos, co niejasno czut od chwili przebudzenia.

Jest w namiocie.

Na swoim podworku.

Zupetnie sam.

Ale poprzedniego wieczoru, kiedy ktadt si¢ spa¢, byt z nim kto$
jeszcze.

A teraz go nie ma.
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Budzg si¢ i wzdrygam nerwowo, gdy cisz¢ ciemnego pokoju
rozdziera niepokojacy odglos. Odbija si¢ echem od cian i wraca do
mnie licznymi falami. Lezg¢ w t6zku, w totalnym bezruchu, z szero-
ko otwartymi oczami, dopéki hatas nie ucichnie.

Nie zeby w ogdle tam byl.

Po kilkudziesigciu latach doswiadczen wiem juz, ze ten dzwigk
rozlega si¢ tylko w mojej glowie. To sen, wspomnienie i halucyna-
cja— trzy w jednym. Pierwszy raz od powrotu do tego domu. Szcze-
rze méwiac, dziwig si¢, ze dopiero teraz, szczegdlnie ze wielkimi
krokami zbliza si¢ rocznica tego, co si¢ tu wydarzylo.

Siadam w 16zku i patrz¢ na budzik na szafce nocnej, majac na-
dziejg, ze jest blizej $witu niz pétnocy. Nic z tego. Dopiero kwadrans
po drugiej. Przede mng diuga bezsenna noc. Z westchnieniem sig-
gam po notes i dtugopis, ktére trzymam obok zegara. Przez jakis
czas mruzg oczy w ciemnosci, az w koricu znajduje czysta strong
i gryzmolg na niej cztery pefne frustracji stowa.

,Znéw miatem Ten Sen”.



Rzucam przybory do pisania z powrotem na szatke. Diugopis
laduje ze stukotem na oktadce notesu, a potem stacza si¢ na dywan.
Kusi mnie, zeby zostawi¢ go tam do rana. Przeciez przez noc nic
mu si¢ nie stanie. Szybko jednak opadaja mnie zte myfli. Co, jesli
dtugopis zacznie przecieka¢ i czarny jak smota tusz poplami kre-
mowy dywan? Co, jesli kto$ zaatakuje mnie w srodku nocy, a moja
jedyna bronia bedzie ten dtugopis bez skuwki, ktory teraz lezy poza
moim zasiegiem?

Ta druga wizja, réwnie niepokojaca, co nieprawdopodobna, wy-
ciaga mnie z 16zka. Chwytam dtugopis i ktadg go na notatniku. Juz.
Znacznie lepiej.

Niepokdéj ukojony — na razie — wigc mam zamiar wezolga¢ si¢
z powrotem pod kotdre, gdy moja uwagg przykuwa co$ za oknem.

Swiatto.

Na Hemlock Circle to nic niezwyklego. Mimo braku latarni
ulicznych nigdy nie jest tu zupetnie ciemno. Swiatto wylewa si¢
przez okna wykuszowe na nieskazitelne trawniki przed domami
i rozjasnia sypialnie na pigtrze przed wschodem storica i dlugo
po jego zachodzie. Kinkiety po obu stronach drzwi wejsciowych
u Chendw palg si¢ od zmierzchu do $witu, odstraszajac zaréwno
intruzdéw, jak i nietoperze, ktdre od czasu do czasu prébuja zagniez-
dzi¢ si¢ pod okapem. Przez cale lato przydomowy basen Wallace’6w
jarzy si¢ pozaziemskim bigkitem. W okresie Bozego Narodzenia
$wiatetka migocza w pigciu na sze$¢ doméw w sasiedztwie, przy
czym Patelowie wystawiaja swoje przed $wigtem Diwali i nie zdej-
muja ich az do Nowego Roku.

Sa tez $wiatla garazowe.

Przy kazdym domu.

Dwie lampy z czujnikiem ruchu zamontowane centralnie nad
bramg garazu, ktére po uruchomieniu $wieca jak reflektory. Ni-

czym ogromne $wietliki co chwila rozbtyskuja i gasng wieczorami
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wokét placu na koncu $lepej uliczki, kiedy mieszkaricy wracaja
z pracy w stabnacym $wietle dnia, wychodza po pocztg albo wysta-
wiajg kubly na $mieci.

Nawet gdy zbliza si¢ pétnoc, niektére weiaz czasem ozywaja.
Kiedy zbtakany jeleri przemyka tedy w drodze do lasu. Albo gdy
Fritz Van de Veer wymyka si¢ na papierosa, gdy tylko jego zona
Alice si¢ potozy.

Moja uwagg przykuwa §wiatto nad garazem Pateléw, dwa domy
dalej. O$wietla fragment ich podjazdu, a w jego blasku asfalt wy-
daje si¢ lodowo bialy. Podchodz¢ zaciekawiony do jednego z okien
sypialni, ktorej wcigz nie uwazam za swoja. W kazdym razie nie
do korica. Pokéj, ktéry kiedys byt méj i w mojej glowie nadal nim
jest, znajduje si¢ po drugiej stronie korytarza i obecnie jest niczyj.
A to sypialnia moich rodzicéw, do ktérej w dziecifistwie rzadko sie
zapuszczatem. Teraz jednak, wskutek serii niedawnych wydarzen,
z ktérymi skutkami weiaz si¢ borykam, stala si¢ moja.

Za oknami tego nowego pokoju roztacza si¢ widok na Hemlock
Circle. Z miejsca, w ktérym stoje, widzg przynajmniej kawatek
kazdego budynku znajdujacego si¢ wokét placu. Po lewej wyziera
skrawek starego domu Barringeréw, po prawej rég domu Chenéw,
a naprzeciwko mnie, od lewej do prawej, stoja wyraznie widoczne
domy Van de Veeréw, Wallace’éw i Pateléw, gdzie wciaz $wieci sig
lampa nad garazem.

Nie widz¢ natomiast niczego, co moglo ja uruchomié. Mitesh
i Deepika Patelowie prawdopodobnie sa u siebie i mocno $pia.
Zadne zwierze nie ucieka od $wiatta. Nie wieje wiatr, ktéry mégl-
by zakotysa¢ jakas galezia na tyle mocno, by uruchomi¢ czujnik
ruchu. Widzg¢ jedynie pusty podjazd przy cichym placu w samym
srodku nocy.

A zaraz potem nie widz¢ nawet tego, bo lampa nad garazem

Pateléw nagle gasnie.
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Dziesi¢¢ sekund pdzniej wlacza si¢ ta u Wallace’déw. Ich dom
oddziela od posesji Pateléw tylko prowadzaca do placu droga, na
ktérej obecnie nie ma samochodéw ani ludzi, ani w ogdle niczego.

Przyblizam twarz do okna, prawie dotykam nosem szyby i wyte-
zam wzrok, starajac si¢ dostrzec co$ — cokolwiek — co moglo wlaczy¢
lampe nad garazem Wallace’6w.

Nic tam nie ma.

W kazdym razie ja niczego nie widzg.

Mimo to nie odchodz¢ od okna i obserwuje okolicg, nawet gdy
gasnie $wiatto u Wallace’éw. Jedyne, co mi przychodzi do glowy,
to to, ze czujnik ruchu aktywowat nietoperz. Te ssaki majg si¢ tu
znakomicie, co potwierdzaja $wiatla na werandzie Chenéw, a zywia
si¢ owadami z lasu otaczajacego nasz okragly plac. Styna tez z tego,
ze trudno je dostrzec w ciemnosci.

Ale wtedy ozywa lampa nad garazem Van de Veerdéw i juz wiem,
ze moja teoria jest bledna. Nietoperze latajg bez tadu i sktadu, $ci-
gajac zdobycz. Nie przemieszczaja si¢ metodycznie od domu do
domu.

Nie, to co$ innego.

Cos... niepokojacego.

Nagle mysle o tym, co si¢ stalo trzydziesci lat temu, i czuj¢
w piersi nieprzyjemny ucisk. Nic na to nie poradz¢. Nie po tym,
co si¢ tu wydarzylo.

Kiedy gasnie $wiatto u Van de Veeréw, zaczynam liczy¢.

Pie¢ sekund.

Potem dziesieé.

Mija cata minuta.

To wystarczajaco dlugo, abym pomyslal, ze cokolwick tam jest,
przeniosto si¢ dalej, prawdopodobnie do lasu, co oznacza, ze byto
to zwierzg. Za male i za szybkie, bym zdofat je dostrzec, ale nie dos¢

mate i nie az tak szybkie, aby unikna¢ wykrycia przez ultraczute
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$wiatta garazowe doméw przy Hemlock Circle. Ucisk w klatce pier-
siowej ustgpuje i pozwalam sobie na westchnienie ulgi.

I wtedy zapala si¢ $wiatlo nad garazem Barringeréw.

Sama lampa jest niewidoczna, ale blask, jaki rzuca na trawnik
i chodnik, sprawia, ze méj puls przyspiesza.

Ktokolwiek tam jest, wcale si¢ nie oddalit.

Przeciwnie: jest coraz blizej.

W mojej glowie pojawia si¢ kilka scenariuszy, poczynajac od
najgorszego, bo to méj tryb domyslny. Zawsze przechodz¢ od razu
do opcji najbardziej niepokojacej i najstraszniejszej. W tym przy-
padku oznaczaloby to, ze ktos krazy wokét placu.

Ktos, kogo nie widzg, ale on na pewno tam jest.

Przemyka od domu do domu, aby porwa¢ kolejne dziecko.

Druga w kolejce — i niewiele mniej niepokojaca — jest mys], ze kto-
kolwiek czai si¢ w mroku, przyszedt tu na przeszpiegi, zeby zobaczy¢,
czy tatwo bedzie si¢ wlamac do ktéregos domu przy Hemlock Circle.

Trzeci scenariusz jest taki, ze to po prostu ktos, kto si¢ wybrat
na nocny spacer. Ten kto§ mieszka przy jednej z pozostalych le-
pych uliczek na tych trzech kilometrach kwadratowych podmiej-
skiej zabudowy. Podobnie jak ja cierpi na bezsennos$¢ i postanowit
si¢ przejs¢, aby si¢ z nig uporaé.

Lecz jedli to tylko niewinny spacer, dlaczego ten spacerowicz
si¢ kryje?

Paranoiczna, ale logiczna odpowiedz brzmi: to nie jest niewin-
ny spacer. To co§ innego. Co$ gorszego. A ja, prawdopodobnie je-
dyna osoba na Hemlock Circle, ktéra w tej chwili nie $pi, muszg
sprébowac to ukrdcié. Jestem to winien pozostatym mieszkaficom.

Gdy swiatlo w sasiednim domu Barringeréw gasnie, zaczynam
dziala¢. Wiedzac, ze méj dom jest nastgpny, mam nadziej¢ przy-
tapa¢ intruza na goracym uczynku. Albo przynajmniej da¢ mu do

zrozumienia, ze nie wszyscy mieszkaricy $pia.
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Opuszczam sypialni¢ rodzicéw i pedze korytarzem w kierunku
schodéw. Zbiegam na parter i pod bosymi stopami czuj¢ twarde
drewno podtogi w holu, ktéry przecinam, by dotrze¢ do drzwi
wejsciowych. Odmykam je, otwieram szeroko i wychodz¢ w ciepta
lipcowa noc.

Poza mna nie ma tu nikogo.

Mogg to stwierdzi¢ od razu. Jestem tylko ja, zadyszany, ubrany
w bokserki i koszulke koncertowa LCD Soundsystem. Idac w kie-
runku podjazdu, niczego nie widz¢ ani nie stysz¢. Kiedy wychodz¢
za 16g, méj ruch aktywuje lampy nad brama garazowa, ktdre wla-
czajg si¢ z cichym kliknieciem.

Przez sekunde¢ wydaje mi si¢, ze uruchomit je kto$ inny, i obra-
cam si¢ w naglej panice. Zanim dociera do mnie, ze to tylko ja,
chmara owadéw juz roi si¢ wokét swiatta. Obserwujac ich potysku-
jace ktebowisko, czuje si¢ gtupio, ale wciaz jestem w pogotowiu.

Nagle w mojej glowie odzywa si¢ zirytowany glos, ktéry dreczy
mnie od lat. ,Wez si¢ w garé¢, Ethan. Nikogo tu nie ma”.

Dla pewnosci zastygam w bezruchu i obejmujg spojrzeniem plac
w poszukiwaniu §ladéw obecnosci intruza. Stojg tam tak dtugo, ze
w koricu wylaczaja si¢ lampy nad garazem, pograzajac podjazd —
i mnie — z powrotem w ciemnosci.

Wtedy to wyczuwam. Obecno$¢, ledwie uchwytng w nocnym
powietrzu. Niczym staby, lecz uporczywy zapach. Dym z cygara.
Perfumy. Przypalony tost. Jakby ktos byt tu zaledwie kilka sekund
temu. A moze jest nadal i obserwuje mnie, kryjac si¢ posréd drzew
wokét Hemlock Circle.

»Wpadasz w paranoj¢”, odzywa si¢ glos w mojej glowie.

A jednak nie. Naprawdg to czuje. Tak samo jak mozna wyczué,
ze kto$ jest w pokoju obok, cho¢ nie wydaje zadnego dzwigku.

Jeszcze bardziej niepokoi mnie, ze ta obecno$¢ wydaje mi si¢

znajoma. Nie mam pojecia dlaczego. Przeciez nie wiem, kto tu
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jest — o ile w ogole jest ktokolwiek. Mimo to wloski na ramionach
staja mi deba, a zimny dreszcz przeszywa mnie na wskros, wbrew
kojaco cieptemu powietrzu.
Dopiero wtedy uswiadamiam sobie, czyja obecnos¢ wyczuwam
Nigdy nie sadzitem, ze jeszcze kiedys ja poczuje.
— Billy? — pytam cicho.
Chociaz wymawiam je szeptem, imi¢ to zdaje si¢ wypetnia¢ noc,
odbijajac si¢ echem w niespokojnej ciemnosci i pozostajac w powie-

trzu jeszcze dhugo po tym, jak zostalo wypowiedziane. Gdy zanika,
wiem, ze si¢ myle.

Taki scenariusz jest niemozliwy.
To nie moze by¢ Billy.

On zaginat trzydziesci lat temu.



Siegnij po wiecej!






