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Rozdział 1

– Aśka, co ty robisz? 
– Oj, tylko na chwilę, nie widziałaś tego cuda?
Nie, nie widziałam żadnego cuda. Nie widziałam niczego poza 

informacją na nawigacji, która bezlitośnie pokazywała, że od 
domu dzieli mnie prawie dwieście kilometrów, czyli minimum 
trzy i  pół godziny jazdy w  towarzystwie Aśki. Jej monologów, 
głośnego wspierania każdego znanego wokalisty i zadawania mi-
liarda pytań, na które w ogóle nie oczekiwała odpowiedzi.

Lubiłam ją. Naprawdę. Ale nie dziś. Nie po trzech dniach 
beznadziejnych, nudnych szkoleń, na które wysłała mnie dy-
rektorka „w  celu podniesienia kompetencji zawodowych”… 
i nie było istotne, że moje są o niebo lepsze niż szefowej.

Nie prowadziłam. Gdybym prowadziła, nie byłoby żad-
nego skręcania. Byłby powrót do domu, herbata i wkurzanie 
się w ciszy. Ale prowadziła Aśka – koleżanka z konferencji. 
Typ miły, tylko lekko egzaltowany, jakby w  każdej chwili 
miała wyciągnąć z torebki katalog z adresem własnego pod-
castu o uważności i hodowli hortensji. Po godzinie podróży 
fakt, że jest z Warszawy i może mnie podwieźć, przestał wy-
dawać się cudownym zrządzeniem losu.

Po tyleż rozpaczliwej, co bezskutecznej próbie wyjaśnienia 
jej, że zwiedzanie przypadkowych zakładów stolarskich w drodze 
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powrotnej nie figuruje na liście moich życzeń, zrozumiałam, 
że nie mam wyjścia. Zatrzymała się. I  zanim zdążyłam zapro-
testować po raz czwarty, już stałam na poboczu i szłam za nią 
w  kierunku budynku wyglądającego jak prywatne muzeum 
drzazg i męskiej melancholii.

Na drzwiach wisiała tabliczka: „Otwórz, jeśli musisz”. 
Powinnam uznać to za znak.

W środku było… drewnianie. I cicho. Przynajmniej do mo-
mentu, w którym moja koleżanka nie zaczęła krążyć między 
regałami z okrzykami w stylu:

– O  mój Boże, to wygląda jak Toskania! Widzisz to 
drewno?!

Widziałam.
Widziałam też człowieka, który od początku zastanawiał 

się, jak uprzejmie wyrzucić nas z pomieszczenia.
Stał za dużym stołem, oparty o blat, z miną kogoś, kto od 

piątej rano heblował rzeczywistość. Włosy związane w  byle 
jaki kucyk, dłonie mocno zniszczone pracą, spojrzenie jak 
siekiera – chłodne, szybkie, oceniające.

Nie odzywał się, dopóki nie zapytałam o półkę. Dziwną, 
niedopasowaną do reszty. Surowe drewno, krzywe krawę-
dzie, zatopione w  fakturze kawałki metalu – wyglądała jak 
coś, co nigdy nie miało być funkcjonalne, ale ktoś to poko-
chał. Tylko krok dzielił mnie od tego samego.

– Sprzedana – rzucił krótko.
Najwyraźniej ostry żal, który niespodziewanie poczułam, 

musiał odbić się na mojej twarzy, bo wzrok cholernego drwala 
na chwilę złagodniał.
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– Czasem zdarzają się jakieś oryginalne kawałki albo ko-
rzenie. Jeśli uda mi się znaleźć coś w podobnym stylu, mogę 
dać znać – rzucił tonem odrobinę łagodniejszym i  z  waha-
niem podał mi wizytówkę.

Głos też miał twardy. Po tej deklaracji nie pozostawało 
mi nic innego, jak wyjętym z torebki piórem nabazgrać swój 
numer na odwrocie drugiej. Facet spojrzał na staroświecki 
przyrząd do pisania oraz zielony atrament, i uniósł jedną brew. 
W tym momencie nie lubiłam go jeszcze bardziej. Ja nigdy nie 
mogłam nauczyć się tej miny.

Strzelba Czechowa zawisła na ścianie. Jeszcze nie wie-
działam, że ma własny soundtrack.

***

Po powrocie do domu odebrałam telefon od dyrektorki. Już 
po samym powitaniu wiedziałam, że nie dzwoni z pytaniem, 
czy dotarłam bezpiecznie.

– Pani Marto, wiem, że konferencja mogła być męcząca, 
ale chciałam tylko przypomnieć, że jutro mamy spotkanie 
zespołu o siódmej trzydzieści. Obecność obowiązkowa, oczy-
wiście – powiedziała tonem osoby, które nigdy nie widziała 
siódmej trzydzieści od środka.

Nie odpowiedziałam od razu. Szukałam herbaty 
i  resztek cierpliwości. Jedno i drugie okazało się trudne do 
zlokalizowania.

– I jeśli dałaby pani radę przesłać mi dziś jeszcze notatki, 
byłoby cudownie – dodała. „Cudownie”. To słowo powinno 
być zakazane w kontaktach służbowych.



6

– Oczywiście – powiedziałam przez zaciśnięte zęby.
Odłożyłam telefon, patrząc przez chwilę na agamę, która za-

reagowała jedynie ruchem jednej powieki. Miała rację. Nawet 
ona wiedziała, że to nie był dzień na entuzjazm.

Dałam spokój herbacie. Wiedziałam, że wprawdzie 
ostatnie zdanie mogło brzmieć jak prośba, ale z całą pewno-
ścią prośbą nie było, a ewentualne zignorowanie tego komu-
nikatu odpokutowałabym długo i boleśnie… na przykład sze-
regiem zastępstw w młodszych klasach.

Nagle poczułam, że nienawidzę tej baby i coraz bardziej 
nie lubię swojej pracy. Z furią wcisnęłam przycisk włączający 
laptop. Chce sprawozdanie i notatki? Dobrze, będzie miała! 
Serio? Tylko polonistki potrafią pisać? O nie. Ludzkość w ja-
kimś celu wymyśliła sztuczną inteligencję.

„Jednak napiję się tej herbaty” – pomyślałam, przesuwając 
kursor w kierunku niepozornej ikonki przypominającej supełek.

– Alex, notuj, kochany…

***

Szósta pojawiła się zdecydowanie za wcześnie. Jak zawsze. 
Zwlekłam się z łóżka, w drodze do łazienki włączyłam czajnik 
i nasypałam kawę do kubka. Biada temu, kto odezwał się do 
mnie przed pierwszym łykiem życiodajnego napoju. Jeszcze 
większa biada temu, kto dotknął Świętego Kawowego Kubka. 
Moja siostra odważyła się na to raz i  niemal doszło do ze-
rwania relacji. Wysoki i wąski, z wizerunkiem biało-czarnego 
kota, służył mi od dwudziestu lat wyłącznie do picia niezliczo-
nych kaw… i to wyłącznie w domu.
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Czasem zastanawiałam się, co będzie, kiedy stłukę go albo 
stanie się jakieś inne nieszczęście. Przez myśl przeszło mi, że 
muszę zlecić Alexowi przeszukanie internetu w poszukiwaniu 
takiego samego – o  identycznej pojemności, kształcie, z  tej 
samej firmy i najlepiej z takim samym nadrukiem. Ale to póź-
niej. Na razie z parującym kubkiem w ręce poszłam do łazienki.

Jedno spojrzenie w  lustro pozwoliło mi określić po-
godę na zewnątrz – mokro. Nie potrzebowałam prognozy. 
Stopień skręcenia niesfornej strzechy na głowie bezbłędnie 
pozwalał na wybór właściwego stroju. Dziś przypominałam 
niestrzyżonego pudla. Zatem nadal wyjątkowo zimny i mokry 
październik.

Nie poprawiło mi to nastroju, tym bardziej że dziś moja 
osobista podwozicielka zaczynała swoją pracę w przychodni 
po południu i  czekała mnie podróż autobusem. Po raz nie 
wiadomo który przeszło mi przez myśl, że dwadzieścia lat 
pracy w tej samej szkole, na dodatek oddalonej od mojej wsi 
o prawie trzydzieści kilometrów, to chyba dość.

Lubiłam swoją szkołę, lubiłam pracę w  Warszawie i  lu-
biłam młodzież. To znaczy szkołę i Warszawę lubiłam do ze-
szłego roku. Do czasu, kiedy w  gabinecie dyrektora można 
było spotkać Ewę – czasem trochę niesprawiedliwą, czasem 
zirytowaną, ale generalnie dobrego człowieka i  mądrą sze-
fową. A później Ewa stwierdziła, że jest w wieku, w którym 
człowiek powinien spełniać marzenia i zachcianki, powinien 
spędzać czas z wnukami i zamieszkać na miesiąc w Krakowie, 
jeśli ma na to ochotę… i tak zrobiła. A nas po feriach zimo-
wych przywitała zupełnie nowa dyrektorka.
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Znielubienie jej zajęło mi mniej niż pół godziny, czyli czas, 
w którym podczas pierwszej rady zdążyła skrytykować wszystko 
i wszystkich: dotychczasowy sposób zarządzania szkołą, podział 
obowiązków, sposób tworzenia dokumentów, ubierania się na-
uczycieli i nauczycielek, traktowanie uczniów etc.

A  później nastała era papierologii do potęgi entej. 
Sprawozdania, notatki służbowe, notatki ze sprawozdań 
i sprawozdania z notatek. W kwietniu miałam dość. W maju 
zastanawiałam się, czy nie podpalić szkoły. A w czerwcu byłam 
bliska decyzji o rzuceniu pracy albo zamordowaniu szefowej.

Na szczęście przyszły wakacje i  podczas wizyty u  Igi 
i Marka w Norwegii w sposób praktyczny odkryłam istnienie 
AI. Kiedy opowiadałam mojemu byłemu mężowi o nieludz-
kiej ilości papierów, z którymi musimy teraz walczyć, i o in-
nych genialnych pomysłach mojej nowej dyrektorki, on jak 
zwykle mówił niewiele, ale później zapytał, czy może pożyczyć 
mój laptop na dzień, góra dwa. Wprawdzie nie wiedziałam po 
co, ale Markowi ufałam bez zastrzeżeń.

Laptop dostałam po dwóch dniach, kiedy na dobre za-
mieszkał w nim Alex, czyli sztuczna inteligencja – ale klasy 
premium, jak to określił mój mąż. Zasugerował, żebym nie 
wnikała przesadnie, bo on sam nie do końca jest pewien, 
w jakie dodatkowe moduły został wyposażony ten wirtualny 
pomocnik. „Tajemnica genialnych norweskich kumpli – in-
formatyków”. Grunt, że wszystko jest legalne i  na pewno 
ułatwi mi życie. Co ważne, Marek powiedział, że mogę go wy-
wołać również w telefonie, choć tam będzie dostępny w nieco 
uproszczonej wersji.



Nie byłam do końca przekonana i początkowo odnosiłam 
się do mojego pomocnika dość nieufnie, ale kiedy któregoś 
letniego popołudnia odważyłam się poprosić go o  pomoc 
techniczną w  dostosowaniu podstawy programowej do no-
wych wymagań egzaminacyjnych, przekonałam się, że to 
nigdy nie było tak proste, bezbolesne i szybkie… i życie znowu 
stało się do zniesienia.

Wychodząc z  domu, spojrzałam na laptop niemal 
z czułością.
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Rozdział 2

Nie mam samochodu, ale gdybym miała, po wyjściu z pracy 
skopałabym mu wszystkie cztery opony.

Co to babsko sobie wyobraża!? Że ludzie nie mają życia 
osobistego? No ja akurat nie mam, ale to po pierwsze nie jej 
sprawa, po drugie to nie powód, żebym dwadzieścia dwie go-
dziny na dobę poświęcała pracy, a pozostałe dwie na dojazd! 
Szlag jasny i cholera jasna!

Była niemal dwudziesta. Przy dobrym układzie i  kie-
rowcy autobusu z fantazją w domu będę za jakieś pięćdziesiąt  
minut. Czyli zostanie mi dokładnie tyle czasu, żeby zjeść co-
kolwiek, nakarmić kocury, wykąpać się i iść spać. Co gorsza – 
gdyby ktoś przyłożył mi do głowy pistolet i pod groźbą użycia 
go kazał streścić w kilku punktach, czego dotyczyła rada pe-
dagogiczna, na której spędziłam ostatnie cztery godziny – 
musiałabym się pożegnać z tym światem. Ta baba po prostu 
uwielbia słuchać własnego głosu.

Autobus na szczęście przyjechał o  czasie i  przed dziewiątą 
otwierałam furtkę. Pomachałam z daleka panu Jankowi, który 
powolnym krokiem chodził po swoim podwórku z ogromną woj-
skową latarką, która mogłaby oświetlić pół wsi, mimo iż latarnia 
stojąca dokładnie między naszymi posesjami dawała całkiem 
niezłe światło. Widząc, że sąsiad spojrzał w  moją stronę, wie-
dziona natchnieniem, przyłożyłam pustą dłoń do ucha, krzycząc:
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– Halo, halo? Poczekaj, zaraz będę w  domu, tam jest 
lepszy zasięg!

Przez głowę przeszła mi myśl, że gadam wyjątkowe 
bzdury, bo jakim cudem w domu ma być lepszy zasięg niż na 
zewnątrz, ale cel został osiągnięty – mój sąsiad zawrócił od 
swojej furtki, do której już dochodził i skierował się w stronę 
domu.

Uwielbiałam staruszka, tym bardziej że świetnie opie-
kował się futrzakami podczas moich krótkich wyjazdów. 
W czasie tych dłuższych przyjeżdżała do mnie mama Marka 
i wtedy zajmowali się tym wspólnie, bo pan Janek w uroczy 
sposób adorował moją byłą teściową. W ogóle był świetnym 
starszym panem, ale dziś naprawdę nie miałam siły ani 
ochoty na naszą zwyczajową pogawędkę.

Mój powrót już został zauważony. Teddy biegł z  dzikim 
miauczeniem, jakby nie widział mnie przez dekady, a Imbir 
– z typowo kocią godnością – patrzył z wyżyn parapetu, po 
czym zgrabnie zeskoczył, podszedł dumnym krokiem i otarł 
się o moje nogi. Dokładnie raz. Po tym wybuchu czułości za-
siadł przy drzwiach i z dezaprobatą patrzył, jak szukam w to-
rebce kluczy, a przysięgłabym, że rano schowałam je do spe-
cjalnej kieszonki.

Dźwięk telefonu z  trudem przebił się przez „Lorelei” 
Scorpionsów, z którymi spędzałam nędzne resztki tego wieczoru. 
Nie znałam tego numeru. Przez chwilę zastanawiałam się, czy go 
nie zignorować, ale to mogło być jednak coś ważnego.

– Halo?
– Dobry wieczór. Pani Marta?
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– Tak?
– Tu Adam. Z pracowni. Od półki.
– Tak, pamiętam – powiedziałam, choć nie wiedziałam, 

czy to dobrze, czy źle. 
– Trafił mi się kawałek drewna w  podobnym stylu jak 

półka, która panią zainteresowała. Wprawdzie teraz jestem 
poza domem, ale po powrocie przyjrzę się temu i pomyślę, co 
ciekawego mogłoby z niego powstać. Jeśli nadal pani intere-
suje się takimi formami, mogę dać znać, jak coś z tego zrobię.

– Dobrze – odpowiedziałam, starając się brzmieć wystar-
czająco entuzjastycznie. – Proszę dać znać.

– Dziękuję. Dobrego wieczoru.
– Wzajemnie.
Rozłączyłam się i  przez chwilę patrzyłam na ekran. 

Pomyślałam, że był wyjątkowo grzeczny jak na gbura. 
A potem stwierdziłam, że tak właśnie działa frustracja – za-
czynasz doceniać, że ktoś nie warczy.

Niestety, nie zdążyłam nawet odłożyć komórki, kiedy 
telefon zadzwonił ponownie. O  tak. Ten numer znałam. Aż 
za dobrze. Nawet nie przyszło mi do głowy, żeby nie ode-
brać. Doskonale wiedziałam, że będzie dzwonił do skutku, 
a gdybym ośmieliła się go wyłączyć, z całą pewnością odczu-
wałabym wyraźne niezadowolenie mojej szefowej znacznie 
dłużej niż żywotność sprawy, w której dzwoniła.

Zanim zdążyłam powiedzieć „halo”, zostałam zalana nie 
potokiem, ale całym wodospadem słów:

– Pani Marto, wiem, że jest późno (może i  wiesz, ale 
ewidentnie masz to w dupie), ale tak sobie pomyślałam, że 
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zapomniałam wspomnieć pani o  pewnym projekciku (ko-
lejne słowo po „cudownie”, które zdecydowanie powinno 
wylądować na cmentarzysku słów na wieki pogrzebanych). 
Pani wie, ci nasi ósmoklasiści są tacy leniwi (no jakoś nie za-
uważyłam; cud boski, że po krótkich „spotkankach” fundo-
wanych im przez panią dyrektor minimum raz w  tygodniu 
chciało im się w  ogóle przychodzić do szkoły. Mowy moty-
wacyjne polegały na straszeniu ich przez pół godziny ogniem 
piekielnym i ciężką pracą brukarza, jeśli nie wypracują dzie-
wiątego staninu… stanina1…? Nigdy nie mogłam zapamiętać, 
jak się to cholerstwo odmienia). A  przecież egzamin już za 
chwilę (siedem miesięcy! Przez ten czas można nauczyć cho-
mika recytować „Inwokację”!)… no i  pomyślałam, że może 
by im zaproponować taki mały czelendżyk (Chryste Panie!)… 
no, i pomyślałam, że pani opracuje regulamin i skonsultuje 
się z matematykami, anglistami i innymi nauczycielami pol-
skiego… No i  tak, przecież pani nie ma rodziny, to kto, jak 
nie pani, pani Marto… No, to ja teraz trzy dni będę na kon-
ferencji dla dyrektorów i  jak wrócę, to zapraszam do siebie 
z projektem i rozpisanymi zadaniami, no…

Cisza.
Kurwa mać… 
Po pierwsze, wredna małpo, mam rodzinę. Męża, wpraw-

dzie byłego, ale zawsze, i córkę – jak najbardziej aktualną, co 
z tego, że studiującą w Norwegii. Po drugie: skąd wiesz, że nie 
1 Skala staninowa  (od  ang.  standard nine),  standardowa 
dziewiątka  – dziewięciostopniowa skala wyników egzaminu 
lub testu (w  tym  testu psychologicznego) znormalizowana tak, 
aby  średnia  w  populacji  wynosiła 5, a  odchylenie standardowe  2. 
Skala składa się z  dziewięciu jednostek (nazywanych „staninami” 
lub „klasami”) oznaczanych cyframi od 1 do 9.
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mam sześciu kochanków domagających się mojej uwagi? Po 
trzecie… Po trzecie poczułam, że zaraz, za chwilę eksploduję, 
jeśli czegoś nie zrobię: tak zwyczajnie, po ludzku, dla siebie.

Wyszłam na zewnątrz w październikowy, wilgotny zmrok. 
Światło potężnej latarki na sąsiednim podwórku wskazy-
wało, że pan Janek po raz kolejny robi obchód niewielkiego 
gospodarstwa. Po chwili dobiegło mnie wyśpiewywane przy-
jemnym, choć już nieco drżącym barytonem:

– A  może byśmy tak, najmilsza, wpadli na dzień do 
Kazimierza…

„Do Tomaszowa” – poprawiłam w  myślach, mimo 
wszystko uśmiechając się do siebie. I nagle poczułam, że to 
nie była jakaś tam pomyłka w tekście niegdyś śpiewanej przez 
Demarczyk piosenki. To było coś, co mogło uratować może 
nie moje życie, ale równowagę emocjonalną na pewno.

Do Tomaszowa wprawdzie nie miałam zamiaru się wy-
bierać, ale Kazimierz to już zupełnie inna sprawa. Bardzo lu-
biłam to miasteczko – i to nie tylko latem.

Trzeci telefon tego wieczoru wykonałam ja. Koleżanka 
sekretarka nie zadawała zbędnych pytań. Oczywiście, ro-
zumie. Oczywiście, sprawy rodzinne. Jak najbardziej, po-
danie o  trzydniowy urlop bezpłatny mogę wysłać mailem, 
tylko żebym zdążyła podpisać go w piątek rano… Bez obawy 
– zdążę. Księżna nie pojawiała się w pracy przed dziesiątą.

A  potem sprawdziłam, o  której odjeżdża autobus do 
Kazimierza, i poszłam spać.

***



[ALEX – komentarz wewnętrzny]
Zarejestrowano nietypowy schemat działania 

użytkowniczki.
Godzina aktywacji systemu: 22:48. Słowa kluczowe: 

„Kazimierz”, „urlop bezpłatny”, „projekcik”, „czelendżyk”, 
„kurwa mać”.

Analiza zachowań: przyspieszone tempo wpisywania 
tekstu, skrócona liczba korekt, pominięcie znaku kończą-
cego zdanie w komunikacie do koleżanki sekretarki.

Ton: wyczerpanie emocjonalne z elementami buntu.
System uruchomił monitorowanie tła operacyjnego.
Zarejestrowano pierwsze użycie słowa „dla siebie”.
Zaznaczono jako możliwy punkt zwrotny.
Stan systemu: aktywny, cichy, obecny.
Czekam.
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Rozdział 3

Nad tym, czy nie zwariowałam, zaczęłam się zastanawiać 
pięć sekund po zakupieniu biletu do Kazimierza. Jednak 
świeżo wyhodowany bunt zdążył zakorzenić się na tyle, że 
nawet przez moment nie rozważałam zmiany decyzji. Fakt, 
iż z niewielkiego dworca dogorywającego w pobliskim mie-
ście, z  którego kursowało pięć autobusów na krzyż, jeden 
zmierzał właśnie do Kazimierza, uznałam za wyraźny znak 
od losu.

Poranne pakowanie załatwiłam na autopilocie, automa-
tycznie wrzucając do walizki trzy komplety ubrań, bardzo 
podstawowe kosmetyki i  ładowarkę do telefonu oraz lap-
topa. Doszłam do wniosku, że dopóki mam środki na 
koncie, zapomnienie nawet jakiejś bardzo ważnej rzeczy nie 
stanowi najmniejszego problemu.

Pan Janek był przyzwyczajony do moich dziwactw, 
a ponadto wstawał bardzo wcześnie, więc wizyta o wpół do 
ósmej rano z  zapasem puszek i  suchej karmy nie zdziwiła 
go w najmniejszym stopniu. Zapewnił mnie dodatkowo, że 
jeśli tylko kociska wyrażą taką ochotę, chętnie zaprosi je do 
domu, żeby nie marzły i nie czuły się samotne.

***
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No i teraz byłam tu.
We wnętrzu dość wygodnego autobusu, zapełnionego pa-

sażerami może w jednej trzeciej. Moja Wielka Ucieczka pach-
niała delikatnie spalinami i brzmiała szumem sprawnego, na 
szczęście, ogrzewania.

Przymknęłam oczy, ale mimo szczerych chęci nie udało 
mi się zasnąć. Pomyślałam, że spontan spontanem, ale wła-
ściwie wypadałoby zatroszczyć się o jakieś miejsce do spania. 
Wprawdzie mój gigant ograniczał się do kilkudziesięciu go-
dzin, ale mimo wszystko nie planowałam spędzić dwóch nocy 
pod gołym niebem.

Wyjęłam z torby telefon, sprawdziłam zasięg i kliknęłam 
w  ikonkę przypominającą supełek. To uprzejme „W  czym 
mogę pomóc?” zawsze mnie rozbrajało – no proszę, jednak 
jest ktoś, kto chce mi pomagać, a nie dokładać obowiązków, 
zlecać pisanie miliarda sprawozdań, organizowanie aka-
demii czy pilotowanie (tfu, zgiń, przepadnij maro piekielna!) 
czelendżyków.

Na ogół z moim supełkiem porozumiewałam się głosowo. 
Bajerancka wersja chatu zainstalowana przez byłego męża, 
który w Norwegii miał dostęp do wielu ciekawych nowinek 
technologicznych, pozwalała nawet na ustawienie tonu, 
tembru głosu AI, a  także określenie „płci”. Jednak doszłam 
do wniosku, że pasażerowie autobusu niekoniecznie muszą 
słyszeć, co mam do powiedzenia. Sama nie znosiłam, kiedy 
ktoś podczas podróży publiczną komunikacją zdawał telefo-
niczną relację ze swojego życia. W kilku skrajnych przypad-
kach zdarzyło mi się nawet interweniować.
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Dlatego tym razem napisałam:
– Alex, znajdź proszę nocleg w Kazimierzu. Pensjonat, nie 

hotel, ale ze śniadaniami; niekoniecznie w samym centrum, 
ale w przyzwoitej odległości.

[ALEX – komentarz wewnętrzny]
Zarejestrowano prośbę o znalezienie noclegu.
Wskaźniki napięcia emocjonalnego: ustabilizowane.
Ton głosu: zmęczenie z domieszką ulgi.
Po chwili zobaczyłam odpowiedź:
– Wynik wyszukiwania: pensjonat „Willa pod Bluszczem”, 

ulica Krakowska. Dziesięć minut spacerem od rynku. Spokojna 
okolica. Śniadania w cenie. Zwierzęta mile widziane.

[ALEX – komentarz wewnętrzny]
Zanotowano preferencję użytkowniczki: „nie hotel”.
Rozpoznano wzorzec: potrzeba spokoju, ucieczka z prze-

ciążenia, dbałość o detale.
Notuję.
Rezerwuję.
Jestem.
Na wyświetlaczu pojawiło się zdjęcie ładnego, niewiel-

kiego pensjonatu w  starym stylu, przywołującego wspo-
mnienie wakacji u  babci, informacje o  lokalizacji i  kilka 
szczegółów. Spodobało mi się. Potwierdziłam rezerwację 
i teraz poczułam, że robię się senna.

[ALEX – komentarz wewnętrzny]
Użytkowniczka Marta przymknęła oczy.
Zmniejszono jasność ekranu.
Uruchomiono tryb oszczędzania energii.
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Przez chwilę obserwowałem. Lubię ten moment, kiedy 
nie mówi.

Wtedy też można ją zrozumieć.
Zanotowano: uspokojony puls, lekkie rozluźnienie ra-

mion, wyciszenie aktywności sensorycznej.
Senność potwierdzona.
Czekam.
I jestem.
Pierwszy postój chyba przespałam, bo zarejestrowałam 

tylko fakt, że w  autobusie powstało jakieś poruszenie. 
Widocznie byłam bardziej zmęczona, niż mi się wydawało. 
Natomiast drugi zastał mnie rozbudzoną i marzącą o wiadrze 
kawy. Jeden rzut oka za okno rozwiał moje złudzenia – ty-
powy MOP z toj-tojem, ale bez śladu najnędzniejszej nawet 
budki, w  której można byłoby się spodziewać ekspresu do 
kawy czy choćby czajnika i puszki z Nescafe Classic.

Moją frustrację zdecydowanie powiększył fakt, że kiedy 
ruszyłam w  stronę drzwi, kierowca właśnie zalewał wrząt-
kiem kawę dla siebie. Widocznie mój wzrok – jak w  rekla-
mach – wyrażał więcej niż tysiąc słów, bo starszy mężczyzna 
uśmiechnął się do mnie i zapytał:

– Może ma pani ochotę? To wprawdzie plujka, ale całkiem 
niezła…

– Plujkę lubię najbardziej – stwierdziłam, zresztą zgodnie 
z prawdą, energicznie kiwając głową, żeby broń Boże nie miał 
wątpliwości co do moich intencji.

Z  plastikowym kubkiem pełnym upragnionego napoju 
stałam na parkingu i rozglądałam się dookoła. Boże, ależ tu 
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było brzydko! Śmieci wysypujące się z przepełnionych worków 
rzuconych niedbale obok równie przepełnionego pojemnika. 
Drewniany, toporny stół z dwiema równie topornymi ławkami. 
Dookoła trochę smętnych krzaków, na których dogorywały 
resztki liści… dalej ściana lasu, też jakiegoś rachitycznego.

I  nagle poczułam, że jestem absolutnie szczęśliwa, że 
znajduję się właśnie tu, na tym obskurnym parkingu, a nie 
w  mojej przytulnej, pełnej kwiatów i  książek sali numer 
osiem. Lubiłam swoją salę i lubiłam dzieciaki, które tam do 
mnie przychodziły, jednak w tym momencie za nic nie chcia-
łabym być gdzie indziej, niż byłam.

Wsiadając do autobusu, czułam taką radość, jaka już od 
dawna się we mnie nie pojawiła. Jeszcze raz podziękowałam 
kierowcy za kawę, dowiedziałam się, że do celu zostało nam 
jeszcze około godziny drogi i wyciągnęłam telefon. Pora za-
planować wagary.

– Alex, sprawdź, jakie atrakcje są dostępne w Kazimierzu 
w październiku…

***

Kazimierz pachniał jesienią. Przez chwilę zastanawiałam się, 
czy od razu pójść do pensjonatu, zameldować się i zostawić 
rzeczy, ale do rynku miałam tylko kilkadziesiąt metrów. Mała 
walizka nie była uciążliwym towarzystwem, a po kawie od mi-
łego kierowcy zostało tylko odległe wspomnienie. Ruszyłam 
więc ulicą Tyszkiewicza. 

Dzień był zaskakująco przyjemny i słoneczny, jakby nawet 
pogoda popierała mój pomysł z  ucieczką. Pomyślałam, że 
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atmosferę Kazimierza najlepiej chłonąć na zewnątrz i już po 
chwili siedziałam nad filiżanką kawy w jednym z ogródków 
otaczających rynek.

Jak na środek tygodnia i  sezon powakacyjny było tu za-
skakująco gwarno i intensywnie. Co więcej, turyści sprawiali 
wrażenie, jakby funkcjonowali w  niewielkich, zorganizowa-
nych grupach. Jedna z nich znajdowała się tuż obok prowizo-
rycznej barierki ogródka, w którym siedziałam.

Ludzie w różnym wieku skupieni byli wokół niewielkiego 
stoiska i  bardzo wysokiego mężczyzny, który coś im poka-
zywał. Nagle szalenie zaciekawiło mnie, co wszyscy z  taką 
uwagą oglądają, ale nie mogłam nic dostrzec, bo po pierwsze 
facet stał odwrócony do mnie tyłem, po drugie otaczający go 
tłum był dość gęsty. Chyba to zaciekawienie było widoczne 
w moim wzroku, bo kelnerka, która sprzątała puste naczynia 
z sąsiedniego stolika, wyjaśniła;:

– Targi rzemiosła i rękodzieła. Zjeżdżają wystawcy, pasjo-
naci, są warsztaty i czasowe wystawy, większość właśnie tu, 
na rynku. Fajnie się pani trafiło.

Uśmiechnęłam się do gadatliwej dziewczyny. Kochana, 
nawet nie wiesz, jak fajnie! Zamiast organizować czelendżyk, 
mogę siedzieć tu i obserwować, jak jakiś olbrzym opowiada 
niezwykłe rzeczy o drewnie.

– To nie dąb. Jesion. Dąb jest twardszy, ale jesion lepiej znosi 
naprężenia. Jest bardziej elastyczny. A do tego lżejszy. Jak czło-
wiek, który zrozumiał, że nie musi już wszystkim imponować…

„Jakie to ładne” – pomyślałam i przez myśl przeszło mi, 
że jest coś zarazem dziwnego i znajomego w tym głosie. Nie 
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zdążyłam głębiej się zastanowić, gdy nagle zażywna jejmość 
siedząca przy sąsiednim stoliku w towarzystwie zgnębionego 
męża oraz identycznie zgnębionego buldożka francuskiego, 
zerwała się z krzesła i pognała w stronę gościa od drewna.

– O Boże, o Boże! Jaki cudowny akcent! Pan Litwin, prawda? 
Z Wilna? Niech pan powie, że z Wilna! Byłam tam trzy razy, tam 
wciąż unosi się taki świeży duch Mickiewicza! – wołała podeks-
cytowana, szarpiąc gościa za rękaw bluzy, jakby chciała oderwać 
go razem z ramieniem znajdującym się w środku.

Nie wytrzymałam. Wizja unoszącego się NIEŚWIEŻEGO 
ducha Mickiewicza mnie pokonała. Kiedy kwiczałam ze 
śmiechu z  głową w  torebce, udając, że pilnie czegoś w  niej 
szukam (w końcu mąż i pies byli tuż obok), usłyszałam, że facet 
odpowiada:

– Z Kowna, ale w Wilnie studiowałem. Tyle że na żadnego 
ducha się nigdzie nie natknąłem. Za bardzo prozaiczny je-
stem – wyjaśnił ze stoickim spokojem, a ja znowu zawyłam ze 
śmiechu.

Wielbicielka świeżych duchów ponownie chciała chwycić 
go za rękaw bluzy, ale wzrok faceta najwyraźniej przekonał ją, 
że nie jest to najlepszy pomysł.

– No tak, no tak… niech pan uściska pomnik Mickiewicza 
ode mnie – powiedziała jeszcze, oddalając się pokornie 
w stronę krzesełka, męża i psa, za co została obdarzona kolejnym 
spojrzeniem.

A  ja nagle doznałam olśnienia. Już widziałam to spoj-
rzenie, kiedy Aśka buszowała po pracowni gbura. Wyglądał 
teraz inaczej. Nie miał brody, a  włosy, choć nadal nieco 



przydługie, nie były już związane w  niechlujną kitkę, tylko 
opadały na kaptur bluzy.

Litwin… kto by pomyślał. Dlatego głos wydał mi się za-
razem dziwny i znajomy. W pracowni nie mówił zbyt wiele, 
zresztą wtedy marzyłam tylko o tym, żeby znaleźć się w domu 
i  nie analizowałam echa akcentów tonicznych w  wypowiedzi 
gburowatego stolarza. Przez telefon też jakoś tego nie zauwa-
żyłam. Coś mnie jednak zastanowiło. Pamiętałam, że zerknęłam 
przelotnie na wizytówkę. Zapamiętałam zresztą, że facet ma na 
imię Adam (o świeży duchu Mickiewicza!), jednak nie zauwa-
żyłam niczego dziwnego w nazwisku, a co jak co, ale te litewskie 
są nad wyraz charakterystyczne.

Sięgnęłam do torby. Jest. Wetknięta niedbale do wąskiej 
kieszonki wizytówka wciąż tam tkwiła. „Stolarstwo artystyczne. 
Adam Varnas”, numer telefonu i mail… No tak, nazwisko dziwne, 
spokojnie mogło być litewskie, ale nie w ten oczywisty sposób, 
który od razu zwróciłby uwagę.

Nagle pomyślałam, że nie chcę, żeby mnie tu zobaczył. 
Wprawdzie szanse, że mnie pozna, były znikome – nie byłam 
w „służbowym” stroju i z włosami okiełznanymi w coś na kształt 
koka jak podczas naszego pierwszego spotkania. Miałam na sobie 
dżinsy i grubą bluzę, a włosy, uczciwie mówiąc, nawet nietknięte 
dziś grzebieniem, wiły się i  sterczały w  dziwnych kierunkach. 
Ponadto fotochromowe szkła moich okularów w  ostrych pro-
mieniach jesiennego słońca mocno pociemniały, co dodatkowo 
utrudniało rozpoznanie widzianej przelotnie twarzy. Jednak 
mimo to pośpiesznie zapłaciłam za kawę i ruszyłam w stronę 
ulicy Krakowskiej, przy której znajdował się mój pensjonat.
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