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001
JUNO

uno byla glodna. Aby jednak co$ zjes¢, musiata dotrzed

do lodéwki, nie kaleczac sie przy tym.

Wylowita wzrokiem w miare bezpieczng trase, ktdra
wiodla za wyspe miedzy najwiekszymi odtamkami szkla. Na
stopach miata tylko cienkie skarpetki, dlatego stapajac po ka-
felkach - na przemian czarnych i bialych - czuta sie tak, jakby
rozgrywala nader ostrozng partie szachéw, sama bedac jed-
na z figur. Wezeséniej tylko styszata awanture, teraz widziata
jej skutki w postaci kawatkéw biatej porcelany szczerzacych
sie z podlogi niczym zeby. Nie mogta zadnego tracié, ajuzna
pewno nie mogta sie skaleczyé. Minawszy wyspe, zobaczy-
ta lezaca zielona butelke, z ktérej uttuczonej szyjki wyciekat
weciaz strumyk wina niknacy pod kuchenka.

Juno przyjrzala sie temu z umiarkowanym zainteresowa-
niem, nim osiagneta cel. Stara lodéwka marki GE zamrucza-
ta przy otwieraniu drzwi, a stoiczki i buteleczki stojace na
potkach w drzwiach zagrzechotaly o siebie. Wnetrze Swie-
cito pustkami, a konkretnie l$nito czystoscig i $wiecito
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pustkami - co byto typowe dla tego domu i wszystkiego, co
sie w nim znajdowato. ,Nie liczac dzisiaj”, pomyslata Juno,
ogladajac sie przez ramie na zmasakrowana zastawe. Przy-
tkneta dwa palce do ust i westchneta w gtab loddwki. Nie byli
na zakupach. Prébowata sobie przypomnieé, kiedy ostatnio
wrocili do domu z pelnymi torbami - nawiasem mdwiac, pté-
cienne, ekologiczne siatki Winnie sprawialy zawsze wrazenie
nie mniej obwistych niz piersi Juno. ,Wkrétce p6jda”, powie-
dziata sobie. Mieli do wykarmienia dziecko, trzynastoletnie-
go Samuela, ktéry moglby jesé na okragto. Mimo wszystko
poczula sie zaniepokojona. Wyjeta dwa jedyne plastikowe
pojemniki i przyjrzata sie im pod $wiatlo. Spaghetti sprzed
trzech dni. Wyschniete i zbrylone - wieczorem je wyrzuca.
Odstawila ten pojemnik na blat. Drugi zawierat resztki sma-
zonego ryzu. Juno nie wypuscila go z rak; wczoraj wieczo-
rem, lezac w 16zku, czula, jak po domu rozchodzi sie jego
zapach, podczas gdy jej burczalo w brzuchu. Starala sie od-
gadnad sktadniki na wech: bazylia, cebula, czosnek, tagodna
zielona papryka, ktérag Winnie uprawiata w ogrodzie.

Uchylita wieczko i powachata. Zdecydowata sie uszczknaé
odrobine z samego wierzchu. Jadla na zimno, siedzac przy
niewielkim stole na krzesle, z ktérego miata widok na tyl-
ny ogrod. Ktdcili sie o dom, pdzniej o pienigdze, az w koricu
Winnie roztrzaskala naczynie Zaroodporne - raczej nie na
gltowie Nigela, gdyz rano byt caly i zdréw. Sekundy pézniej
na podloge poleciata butelka wina.

Zegar nad drzwiami kuchni pokazywat dziesiata siedem-
nascie. Juno westchneta gteboko. Zmitrezyta dzisiaj, co ozna-
czalo, ze zabraknie jej czasu na prysznic. W pospiechu zjadta
jeszcze troche ryzu, chcac jak najszybciej umy¢ i osuszyé
widelec, a nastepnie na paluszkach wrdcita po swoich §la-
dach, lawirujac miedzy skorupami porcelanowego naczynia.
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Widzac zn6éw ten balagan, wykrzywita twarz w grymasie. Kil-
ka dni temu zaczeta ksigzke i pragneta ja dokoriczyé. W wieku
szedcdziesieciu siedmiu lat cztowiek nie ma wielu przyjem-
nosci w zyciu, ale Juno uwazala czytanie za jedna z nich.

Obejrzala sie za siebie raz jeszcze, lustrujac zniszczenia
1 zastanawiajac sie, kto to wszystko posprzata. Przyzwycza-
ila sie do biato-czarnej szachownicy kafelkow, ktére Nigel
chetnie by zastapit panelami. Oliwkowozielona lodéwka kie-
dys$ dumnie sie prezentowala w salonie wystawowym Sear-
sa, a Juno do dzi$ czula trzepot serca za kazdym razem, gdy
wchodzita do kuchni. Zwlaszcza Ze ta ostatnia zyta i w niczym
nie przypominata swoich modernistycznych odpowiedni-
czek, zwykle wystepujacych na osiedlach, ktérych uliczki
braty nazwy od ptakéw, kwiatéw i drzew. Juno miata szczes-
cie, ze mieszkala tutaj, a nie tam. Dom w Green Lake byt
wart kazda cene, nic dziwnego wiec, ze ludzie placili niewy-
obrazalne sumy, by tu zamieszka¢. Wiedzac to, Juno nie za-
mierzata zaburzac delikatnej réwnowagi, jaka sie wytworzyta
miedzy nig i Crouchami. Pstrykneta teraz wylacznik $wiatta
i wyszta na korytarz, postanawiajac, ze nie bedzie sie wtra-
ca¢ w ich sprawy. Usuniecie tej plamy po winie bedzie nie
lada wyzwaniem.

Po lewej, jakies dwa metry dalej, znajdowat sie hol, na-
przeciwko niego zas - bawialnia. Hol stanowila tak naprawde
klaustrofobiczna wneka z witrazowymi okienkami wycho-
dzacymi na park. Kiedys$ jej $ciany zdobita boazeria, ale
Winnie przemalowala ja na bialo, co tylko nieznacznie polep-
szylo ogélne wrazenie. Oczywiscie nie brakowato rodzinnych
zdjeé, gtéwnie zrobionych u fotografa i przedstawiajacych
Samuela w okresie, gdy zeby wyskakiwaly mu z dziasel ni-
czym miniaturowe gumy do zZucia. Bylo tez pare uje¢ Nigela
i Winnie, wylacznie $lubnych: on w smokingu, ona w prostej
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sukience na ramiaczkach, dla ktérej inspiracja byta chy-
ba Carolyn Bessette wychodzaca za Johna Kennedy’ego Jr.
Mimo desperackich préb ozywienia tego zakatka domu hol
pozostal rownie pogodny jak zakrystia. Juno nieraz slysza-
1a, jak Winnie robi aluzje do jego przygnebiajacej atmosfery,
chcac sprawié, by Nigel jakos temu zaradzil: ,Moglibysmy
Scigé drzewo rosnace przed domem, to by wpuscito do srod-
ka tyle swiatta...”. Sugestie te jednak padaty na jatowy grunt
mezczyzny, ktéry mial glowe zaprzatniets innymi sprawami.
Winnie zadowolila sie pozostawianiem non stop wlaczonego
$wiatta na ganku, czemu Juno w duchu przyklaskiwata. Hol
faktycznie byt przygnebiajacy. Ala za drzwiami frontowymi,
za raczej malym, nieogrodzonym terenem posesji i dalej za
ruchliwg ulica rozciagat sie park. Green Lake stanowilo hy-
bryde miejskosci i podmiejskosci, a jego sercem byt wlasnie
park z jeziorem, od ktérego ta dzielnica Seattle wzieta swoja
nazwe. Wokét jeziora biegt liczacy prawie pieé kilometréw
szlak krajobrazowy. Mogte$ by¢ bezdomnym albo milione-
rem, na tym szlaku nie miato to znaczenia - ludzie przycho-
dzili, spacerowali i dzielili przestrzen.

Juno poczlapata w prawo, zamiast udadé sie na tyty domu;
po tej stronie korytarz otwierat sie na pokdj do relaksu i sa-
lon. Tuz po tym, jak sie wprowadzita, byta zdumiona niedopa-
sowaniem koloréw i wzoréw w tym ostatnim pomieszczeniu.
Dostownie bolaly od niego oczy.

Teraz Juno odtracila stopg ozdobna poduszke lezaca na
podiodze i ruszyta wolno w strone regatéw, krzywiac sie
z bo6lu doskwierajacego jej w biodrze. Utykata dzisiaj i czula
kazdy rok ze swoich sze$édziesieciu siedmiu lat. Od biblio-
teczki dzielily ja niecale cztery metry, lecz i tak zatrzymata
sie w potowie, po czym zamknawszy oczy, czekala, az bdl
minie. W konicu tam dotrze - jak zawsze. Gdy pulsowanie
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ustapito, powlekta sie dalej, ignorujac wycie stawéw. Miata
zly dzieni; ostatnio byto ich coraz wiecej. No kiedyz wreszcie
stanie przy tym regale...

Trwalo to juz od pewnego czasu - choroba demolowala jej
stawy nie$piesznie, ale skutecznie. Z poczatku myslata, ze
cierpi na grype, poniewaz nieustannie bolaly ja kosci, przy-
pominalo to szarpanie grubymi paluchami. Obecnie nie tylko
poruszala sie z trudem, ale jej stawy jakby staly w ogniu - bdl
byl czesto tak silny, ze Juno pragneta umrzeé. Czlonki miata
spuchniete, palce zabarwione sino, zupelnie jak twarz Violet
Beauregarde w filmie Willy Wonka i fabryka czekolady. Jakby
tego byto mato, codziennie kilka razy doswiadczata zawrotow
glowy, a jesli sie przez to przewrdcila, cierpiala jeszcze wiek-
szy bol, gdyz wraz z uplywem czasu miata coraz mniej ciata,
ktére by moglo zamortyzowad upadek. Jako ze nie dysponowa-
ta wlasnym komputerem, skorzystata z komputera Crouchéw
i poszukata w internecie informacji o diecie wskazanej w jej
przypadlosci - innymi stowy: zapytata wielkiego robota w nie-
bie, co powinna, a czego nie powinna je$¢. Robot odpowie-
dzial, aby jadla ryby i warzywa straczkowe i pila duzo mleka.
Od tamtej pory Juno dzien w dzieri pochtaniata puszke fasoli,
cho¢ ryb prawie nie brata do ust, a gdy byla szczegélnie zta
na Winnie, pita mleko prosto z kartonu stojacego w lodéwce.

Poziom podltogi w salonie lekko sie podnosit w kaciku
z ksigzkami i tam wiasnie Juno nie zdotala uniesé palcow
wysunietej do przodu stopy, poniewaz akurat zakrecilo sie
jej w glowie. Zatoczyta sie w bok, podczas gdy przed oczami
jej zawirowato, i uderzyta udem w kant stotu. Przenikliwy bol
zaplonal w jej mie$niu, az otworzyta usta do krzyku, lecz ku
jej zdziwieniu wydobytlo sie z nich tylko bulgotanie, zanim
wyrzneta z impetem o podloge. Ostatnim, co zobaczyta, byt
grzbiet czytanej przez nig ksigzki.
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Juno podniosta sie wolno do pozycji siedzacej. W ustach
miata sucho, samo otwarcie oczu nastreczalo jej trudnosci.
Czula sie zazenowana, mimo ze nie bylo nikogo, kto by wi-
dziat jej upadek. O co wiec mogto chodzié? Pomasowata bo-
lace miejsce na udzie i az sie skrzywila; do jutra zrobi sie
tam spory siniak. Po raz pierwszy od wielu lat zapragneta sie
napi¢ czego$ mocniejszego. Skoro i tak sie zatacza, réwnie
dobrze moze mieé¢ powdd. Ale bylo to tylko gadanie. Rzuci-
ta picie wieki temu, cho¢ poza przedluzeniem zycia nic jej
z tego nie przyszlo, tymczasem alkohol, ktéry Nigel trzy-
matl w domu, sprawial, ze jezyk jej przysychat do podniebie-
nia. ,Skonicz z tym uzalaniem, dziewczyno”, napomniala sie
w myslach. Pora wstaé. Zmienila pozycje, tak by zgiete w ko-
lanach nogi byty pod nig, a nastepnie opadta rekami w przéd,
az znalazla sie na czworakach.

Tydzien wczesniej przewrdcila sie w tazience i nabita sobie
paskudnego guza po tym, jak jej czoto zetkneto sie z brzegiem
umywalki. Nie zemdlala wtedy, nie catkiem, lecz to wystar-
czylo, by runeta twarza do przodu.

Teraz ten guz pulsowal, kiedy czolgala sie niczym pies,
z pochylong glowa, kolanami wyjacymi z bélu, dlorimi i sto-
pami obrzmialymi niczym surowe ciasto. Dotarlszy do szez-
longa, podciagneta sie na niego, wydatkujac resztki energii,
jakie jej zostaly. Wszystko ja bolalo, wiedziala jednak, Ze to
nie koniec; w najblizszych dniach przyjdzie jej stono zapta-
ci¢ za ten upadek.

- Ha! - parskneta, gapiac sie z uraza na ksigzki.

Odszukata swojg powie$é, wysunela ja spomiedzy innych
egzemplarzy, wsadzila sobie pod ramie i przeniosta sie ocie-
zale na najblizszy fotel. Nie znosila szezlongdw - siedzac na
nich, czuta sie zbytnio jak Winnie. Udalo jej sie przeczytaé
zaledwie jedng strone, zanim wrazenia poranka ja dopadty.
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Juno przebudzila sie nagle. Na galezi drzewa za oknem sie-
dziat samiec jaskdtczaka modrego, wysSpiewujac: cziu-tu, piu
piu, czuu, szer! Byl to pierwszy okaz, jaki zobaczyta od pé6z-
nej jesieni, kiedy to wszystkie odlecialy na zime. Cmykneta
najpierw jednym, potem drugim kacikiem ust, aby zapobiec
wycieknieciu §liny, ktdra sie zebrala; czula przy tym drzenie
dolnej wargi. Wcigz byla otumaniona, rece i nogi miala jak
z waty. To jej przeklete krazenie! Poklepala sie po udach pla-
mistymi dtorimi, aby odzyskac¢ czucie. Dopadto ja zmeczenie
przez duze Z.

Podniosla sie niezdarnie, mimowolnie zrzucajac z kolan
ksigzke, ktéra upadta z toskotem na cienki dywan otwarciem
do dotu, przez co jej kartki pogiely sie i posktadaly jak ori-
gami. Juno spojrzata z przestrachem najpierw na ksigzke,
a pdzniej na cienie, z ktérymi bylo cos nie tak. Szarpneta
gtowa w strone okna wychodzacego na wschdd. Tylny ogréd
konczyt sie furtka prowadzaca na uliczke za domem. Nigel
Crouch czesto wracal tamtedy z pracy, teraz jednak furtka
byta zamknieta, a rygielek pozostawal na swoim miejscu.

Godzina - ktéra mogta by¢ godzina? Odnalazta wzrokiem
zegar stojacy na dekoderze telewizji kablowej. Jej umyst przy-
jat cyfry z niedowierzaniem; nagle zaczeta mieé problemy
z oddechem. Gramolac sie w strone schodéw, catkiem zapo-
mniala o ksigzce lezacej na podiodze. Myslata tylko o jednym:
aby nie natkna¢ sie dzisiaj na zadne z nich.

Ledwie zdazyta wrécié do siebie: Nigel przyszedt do domu
wczesniej niz zwykle. Najpierw uslyszala klekot kluczy na
stoliku w holu, a p6zniej szurgot przesuwanych drzwi szafy,
w ktérej umiescit swoja aktéwke. Stamtad przeszedt prosto
do kuchni, zapewne po piwo. Juno, lezaca pod kotdraidrzaca
przed kolejng awantura, doleciato rzucone przez niego gtos-
ne przekleristwo. Odruchowo siegneta palcem wskazujacym
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za ucho, do miejsca, w ktérym czaszka taczy sie z zuchwa,
izaczela sie lekko masowacd, co uspokajato ja jeszcze od cza-
séw dziecifistwa. Zadne z nich nie chcialo odtozyé dumy na
bokiztapaé mopa, zeby posprzatac wczorajszy batagan. Juno
mogta sie zatozy¢, ze Nigel zdazyt pozatowad wczes$niejszego
powrotu do domu. Przeszedl witasnie wprost po pottuczonym
naczyniu, miazdzac porcelane na proszek.

Otworzyt lodéwke i zaklal. Pétka, na ktérej zawsze stato
piwo, byta pusta. Juno uslyszala, jak Nigel przechodzi do spi-
zarki, gdzie jak wiedziala, trzymat butelke whiskey ukryta za
innymi produktami. W ostatnich miesigcach Juno wywnio-
skowala, ze Winnie jest zta, gdy wyczuje od niego alkohol. Jej
ojciec zostal Smiertelnie potracony przez bogatego pijaka,
w zwigzku z czym twierdzila, ze zapach alkoholu wywotuje
w niej traumatyczne wspomnienia. Odszkodowanie uzyska-
ne w wyniku sprawy sadowej bylo ogromne, z naddatkiem
wynagradzajac Winnie i jej rodzeristwu utrate ojca. W kaz-
dym razie wlasnie dlatego Winnie nie tolerowata picia nicze-
go mocniejszego od piwa czy wina.

Lezac w 16zku pod kotdra, Juno wyobrazata sobie, jak Nigel
pije whiskey prosto z butelki, popatrujac gniewnie na plame
po winie. A miat sporo powodéw do gniewu. Dwa dni wczes-
niej Winnie powiesita na drzwiach lodéwki liste rzeczy do
zrobienia przez meza. Rzuciwszy na nig okiem, Juno az sie
wzdrygneta. Wiadomo$¢ nie byta oczywiscie skierowana bez-
posrednio do Nigela - zadna nigdy nie byta - lecz z kontekstu
jasno wynikato, Ze sg to prace przewidziane dla niego. Pod-
kreslony trzykrotnie tytut glosit: ,,Projekty”.

Wymienic¢ dzwonek.
Zabejcowac taras przed deszczem.
Usungqc tapete w pokoju przy schodach.






