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PROLOG
 KWIECIEn 1993 

P ark jest cichy tego ranka, w blasku słońca liście na kołyszą-
cych się leniwie gałęziach połyskują wieloma odcieniami 

zieleni. W tym ciepłym kwietniowym poranku nie ma niczego 
niezwykłego, nic też nie sugeruje, że wstający dopiero dzień 
może różnić się czymkolwiek od poprzednich.

Jest siódma piętnaście i Lori Gray nie ma powodów podej-
rzewać, że nie ujrzy kolejnego wschodu słońca, że nie zobaczy 
nigdy, jak jej córeczka dorasta i zmienia się w kobietę, że czas 
płynie leniwie, prowadząc ją ku czemuś niewyobrażalnemu, że 
ominą ją wszystkie te ważne wydarzenia, te pierwsze razy jej 
dziecka, całe to szczęście i troski, radości i obawy, których mo-
głyby doświadczyć wspólnie. A wszystko dlatego, że ktoś uznał, 
iż Lori nie powinno tutaj być.

Na razie cieszy się promieniami słońca, które muskają cie-
płem jej skórę. Nie spodziewała się aż tak pogodnego dnia, 
dlatego zaraz po wyjściu spod prysznica nie posmarowała się 
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kremem do opalania. Dobrze chociaż, że jej bobas jest bezpiecz-
ny pod budą wózka.

Idzie swobodnym krokiem, wioząc córeczkę przez park Clap-
ham, a nuconą przez nią kołysankę uzupełnia świergot ptaków 
krążących nad jej głową. Tak dawno tego nie robiła. Jest przeko-
nana, że nigdy więcej nie pozwoli, by coś jej w tym znowu prze-
szkodziło. Spogląda w dół na dziecko. Teraz jesteśmy tylko ty i ja.

Wdycha zapach świeżo skoszonej trawy, który przypomina 
jej szkolne czasy. Żałuje, że nie wiedziała wtedy, o ile łatwiej 
mogłoby potoczyć się jej życie, którego tyle jeszcze miała przed 
sobą. Nie spieszyłaby się aż tak bardzo z dorastaniem, gdyby 
wiedziała, z czym przyjdzie jej się mierzyć w pełnoletności. Ale 
co było, minęło, ma to już za sobą.

Jakie to cudowne uczucie, gdy na całym bożym świecie, 
w tym ogromnym mieście, są tylko ona i Jess. Wiele by dała, 
by zamknąć to cudowne uczucie w butelce i na zawsze je za-
pamiętać.

W tym momencie uświadamia sobie, że przed wyjściem na 
spacer zapomniała zjeść śniadanie. Kawa przecież się nie liczy? 
Nie przejmuje się tym jednak; teraz ważna jest tylko jej mała 
dziewczynka i to, że mogą w końcu żyć tak, jak chcą.
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1
 TERAZ 

Jess

W ie, że ktoś ją obserwuje, jest tego równie pewna jak za-
chodu słońca wieczorem. I nie chodzi wyłącznie o ostrze-

gający ją instynkt, bo tak samo ważne jest, że zauważa to, 
co innym umyka. Widzi wszystko. Nawet tycie detale, które 
umknęłyby uwadze innych. Połyskującą kropelkę deszczu na 
na wpół wyschniętym jesiennym liściu, zatroskanie malujące 
się na twarzach mijających ją ludzi, nawet to, jak ktoś zaczesał 
sobie włosy. Zauważa to wszystko, ponieważ życie zmusza ją 
do spostrzegawczości. Nigdy więcej nie przegapi tego, co ma 
przed oczami.

Umiejętność zapamiętania wszystkiego, na czym spocznie 
wzrok, sprawdziła się wielokrotnie i pozwoliła jej firmie foto-
graficznej na osiągnięcie sukcesu, choć jest jedną z tysięcy osób 
w Londynie, które zarabiają tak na życie, z trudem utrzymując 
się z uprawiania sztuki. Czymże jest jednak ten wymarzony 
sukces? Powinien dawać szczęście, a to nie jest jej chyba pisane. 
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Zawsze będzie otaczać ją mur, przez który nie zazna nigdy praw-
dziwego spokoju. Z tym zdążyła się już pogodzić. To niesamo-
wite, że po tym wszystkim, co ją spotkało, może nadal żyć.

Dzieje się to w wyjątkowo ciepły jak na luty piątek, późnym 
popołudniem. Gdy Jess idzie Camden Street, słońce grzeje, jak-
by opatuliła się grubym kocem. Często chadzała na takie przed-
wieczorne spacery, choć przesiadywała także całymi godzinami 
w swoim atelier, tego dnia uznała jednak, że musi zaczerpnąć 
świeżego powietrza i sprawdzić, czy świat wciąż istnieje. Cza-
sami odnosi wrażenie, że ściany jej studia zaczynają się niebez-
piecznie zbliżać, grożąc uduszeniem, jeśli pozostanie między 
nimi zbyt długo.

Tego dnia ma zaplanowane wyłącznie zdjęcia robione w ate-
lier i choć woli sesje w terenie – bo tam może rozwinąć krea-
tywne skrzydła – to nigdy nie odmawia zleceń.

Camden jak zwykle tętni życiem, pełno na niej Londyńczy-
ków zajmujących się swoimi sprawami, co jest dla Jess pew-
nym pocieszeniem. Mieszkanie gdzieś na odludziu nie wchodzi 
w grę, na samą myśl o tym przeszywa ją zimny dreszcz. Wręcz 
paraliżuje. Jess potrzebuje obecności innych ludzi. Najlepiej, 
żeby to były tłumy. Musi otaczać ją nieustanny jazgot życia.

Zauważa kierującego się w jej stronę mężczyznę, jego wzrok 
spoczywa na niej o ułamek sekundy za długo. Nie rozpozna-
je twarzy, ale jest pewna, że już go gdzieś widziała. Wygląda 
na pięćdziesiąt do sześćdziesięciu lat i raczej nie należy do jej 
klienteli – od dawna obsługuje wyłącznie młodych ludzi. Gdy ją 
mija, Jess odwraca z wolna głowę i widzi, że on także przystaje 
i spogląda w jej kierunku, przewiercając ją na wylot ciemnymi 
oczami. Dopada ją trudna do opanowania chęć ucieczki, in-
stynkt wrzeszczy, że coś jest nie tak. Zastanawia się na tym, 
zachowując pełną czujność. Czy na pewno jest bezpieczna tutaj, 
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pośrodku ruchliwej londyńskiej ulicy? Będzie miała setki świad-
ków, jeśli cokolwiek się wydarzy.

Paranoja często kieruje jej osądami. Wydarzenia sprzed lat 
wciąż ją prześladują, mimo że nie może ich pamiętać. Jedyne, 
co wie na ten temat, to strzępki informacji zasłyszane od przy-
padkowych ludzi. Wszyscy jej znajomi wiedzą, że nie chce o tym 
słuchać. Nawet teraz, po tylu latach. Ale informacje z drugiej 
ręki świadczą o jednym: to zdarzenie nie dotyczyło jej, to po 
prostu rodzinna historia przekazywana z pokolenia na poko-
lenie. Niewykluczone, że ten mężczyzna z kimś ją pomylił. Po 
prostu. Mierzy go ostrym spojrzeniem, potem odwraca się i ru-
sza dalej, próbując zapanować nad oddechem.

– Jessica?
Zatem to nie pomyłka. Ten człowiek dobrze wie, kim ona 

jest. Odwraca się więc ponownie i przygląda mu uważniej: facet 
ma piwne oczy osadzone nieco zbyt blisko siebie, gęstą szopę 
nieuczesanych ciemnych włosów skręconych w jakże pożądane 
przez nią loczki. Nosi szary płaszcz, nieco za cienki jak na tę 
porę roku, choć trzeba przyznać, że tego dnia jest niesamowicie 
ciepło.

Stoi teraz nieco bliżej, wciąż nie spuszczając z niej wzroku, 
ręce trzyma w kieszeniach. Czas wiać. W jej głowie kłębią się 
coraz to gorsze wizje: wyciąga coś tą kościstą dłonią – czy tym 
razem będzie to nóż? – jej jasnoczerwona krew bryzga na płyty 
chodnika, zalewając szary beton. A ludzie mijają ich obojętnie, 
jakby nie wydarzyło się nic niezwykłego. Jess odgania od siebie 
te natrętne myśli, chce, by dały jej spokój; zaszła zbyt daleko, 
by pozwolić im na przejęcie kontroli. Te dni ma już za sobą. 
To po prostu ktoś, kogo nie zdołała zapamiętać, nic więcej się 
tutaj nie dzieje.
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– A kto pyta? – Jej słowa brzmią ostro, ale szybko toną w pi-
sku hamującego na jezdni autobusu,

Gdy się dowie, z kim ma do czynienia, pokaże temu fa-
cetowi, że jest kimś, z kim nie powinien zadzierać. Odzyska 
kontrolę nad sytuacją.

Sekundy mijają, a mężczyzna dalej gapi się na nią, nic nie 
mówiąc. Nie jest to jednak ani ostre, ani tym bardziej groźne 
spojrzenie. Zdaje się raczej, że mierząc ją wzrokiem, próbuje 
dobrać odpowiednie słowa.

Jess znów się odwraca, nie ma czasu na takie zabawy.
– Nie, zaczekaj. Proszę.  – Mężczyzna postępuje krok do 

przodu, wyciąga przed siebie drżącą rękę.
– Kim jesteś i czego ode mnie chcesz? – pyta Jessica o wiele 

bardziej zaczepnym tonem.
Mężczyzna nabiera głęboko tchu. Teraz już nie tylko jego 

dłoń drży, ale i reszta ramienia. Pewnie od narkotyków. Albo 
od alkoholu. Jest od czegoś uzależniony. 

– Ja… ja… znałem twoją matkę. Miała na imię Lori… – Prze-
rywa na moment, pozwala, by przyswoiła tę informację. – Czy 
możemy porozmawiać?

W tym momencie do Jess dociera, z kim rozmawia, choć 
nigdy wcześniej nie widziała jego twarzy. Spotkali się już kiedyś. 
Czuje ucisk w piersi, przez który ma trudności z oddychaniem. 
Zaczyna się dusić.

– Odczep się ode mnie.
– Proszę… – Znów wyciąga do niej rękę. Tym razem jest już 

pewniejsza. – Poświęć mi, proszę, kilka minut. Możemy po-
rozmawiać tutaj, pośrodku chodnika, jeśli poczujesz się dzięki 
temu bezpieczniej. Daję słowo, że nie zamierzam cię straszyć 
ani sprawiać ci kłopotów. – Cofa się o krok, nabiera głębiej 
tchu. – Chcę tylko, żebyś usłyszała, jak wygląda prawda. Daję 
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słowo, że później zostawię cię w spokoju. Nie zobaczysz ani nie 
usłyszysz mnie więcej, obiecuję.

Jess ściska w kieszeni alarm osobisty, jest taki chłodny i twar-
dy pod jej palcami. Mogłaby go użyć w tym momencie i poczekać, 
aż trudny do zniesienia dźwięk rozerwie im bębenki w uszach, 
zwiększając jeszcze bardziej kakofonię ruchliwej ulicy. Dostrze-
ga jednak w stojącym przed nią mężczyźnie pewną słabość, kru-
chość nawet. On błaga, by go wysłuchała, a to łagodzi jej nerwy.

– Mów, co masz do powiedzenia – żąda. – Ale nie podchodź 
bliżej. Zostań tam, gdzie jesteś.

Jeszcze moment i zapadnie się w sobie. Nigdy dotąd to uczu-
cie nie było tak przemożne; zazwyczaj odsuwała od siebie te-
maty, o których nie chciała słyszeć, zamykała je w najgłębszych 
zakamarkach umysłu, by nigdy stamtąd nie uciekły. Mimo to 
ma już plan: pozwoli temu zwyrolowi powiedzieć, co tam chce, 
a potem mu pokaże, czego nauczono jej na kursie samoobro-
ny. Kopnięcie karate, zanim zdąży mrugnąć, powinno załatwić 
sprawę. A gdy tylko padnie na ryj, ona zadzwoni po policję. 
Musi tylko dać mu chwilę, by przyznał, że zamordował jej matkę 
tamtego dnia w parku.

– Ja tego nie zrobiłem – wydusza z siebie tak cicho, że Jess 
ledwie go słyszy. – Ja nigdy bym… – Wygląda na załamanego. Ma 
wielkie czarne wory pod oczami, a jego skóra sprawia wrażenie 
tak cienkiej, że mogłaby pęknąć, gdyby ktoś jej dotknął. To Na-
thaniel. Nathaniel French. Mieszka samotnie w pobliżu parku. 
Właśnie te strzępki informacji Jess kiedyś dopuściła do siebie.

Ona także nabiera głębiej tchu.
– Wyśledziłeś mnie na ulicy, by powtórzyć kłamstwa wypo-

wiadane wiele lat temu? Dwadzieścia osiem lat temu!
– Ja nie kłamię – zarzeka się. – Przysięgam, jestem niewinny. 

Nigdy bym nie zrobił czegoś tak… okropnego. – Cały dygocze, 
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i  to tak mocno, że Jess przez ułamek sekundy zaczyna mu 
współczuć.

Otrząsa się jednak z tego i cofa o krok.
– Dzwonię na policję. To podchodzi pod nękanie. – Sięga do 

kieszeni, wyjmuje komórkę.
– Nie, czekaj, proszę! Musisz poznać prawdę. Musisz ją usły-

szeć ode mnie.
Mija ich kobieta w kostiumie, uśmiecha się, krocząc w kie-

runku stacji Camden. Nie zauważa płomieni trawiących Jess ani 
znaczenia słów wypowiadanych przez nich oboje.

– Jak mnie znalazłeś? – pyta Jess. – Nikt tutaj nie wie, kim 
jestem.

Musiała stać się osobą, która nie istniała przed ukończeniem 
dwóch i pół roku, wykasowanie tamtego czasu było jedynym 
sposobem, by poradzić sobie z traumą.

Mężczyzna odchrząkuje, by oczyścić gardło.
– Zajęło mi to sporo czasu. Całe lata. Znalezienie ciebie nie 

było wcale najtrudniejsze. O wiele bardziej przeżywałem to, że 
przyjdzie mi stanąć z tobą twarzą w twarz.

W tym momencie Jess odczuwa pragnienie, by wydrzeć 
się na niego, chwycić go za kołnierz i potrząsać tak długo, aż 
kości zaczną mu grzechotać, wydusić z gada, dlaczego odebrał 
życie jej matce. Lori nie miała z nim nic wspólnego, nawet się 
nie znali. Sprawa nigdy nie trafiła do sądu, ale wszyscy i tak 
uważali, że on to zrobił. Jesteś niewinny, dopóki ci czegoś nie 
udowodnimy, tak głosi prawo, ale pomiędzy czernią i bielą 
jest z tysiąc różnych odcieni. A ty czasami wiesz, jak wygląda 
prawda.

– Cóż takiego mógłbyś mi powiedzieć? – pyta Jess.
Ciekawe, czy zauważył, że jej także trzęsą się ręce. Wbrew 

pozorom została odsłonięta, zmartwiała z szoku, ale on był 
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ostatnim człowiekiem na tym świecie, któremu mogłaby to 
ujawnić.

– Ja tego nie zrobiłem – powtórzył. – Wiem, że byłaś wtedy 
maleńka, ale musiałaś chyba coś widzieć. Może… po tylu latach 
udało ci się coś… przypomnieć?

Kręci z odrazą głową, gdy to słyszy.
– Miałam dwa i pół roku. Niczego nie zapamiętałam. A tym 

bardziej nie pamiętam teraz.
On chyba chce wysondować, czy ja coś wiem, tak, o to mu 

pewnie chodzi. Obawia się, że mogę pójść z tym na policję i zo-
stanie aresztowany, że tym razem uda mi się go dopaść. Nikt 
nie może ukrywać się w nieskończoność.

– Ale mnie pamiętasz, nieprawdaż? Widziałem to po twojej 
minie, gdy na mnie spojrzałaś. Popatrz na mnie. – Podchodzi 
bliżej. – Przyjrzyj mi się uważnie. Wiesz dobrze, że to nie byłem 
ja, prawda? – Tym razem ma błagalny ton. Jest zdesperowany.

– Cofnij się! – Choć chciałaby mu wykrzyczeć w twarz, że się 
myli, to jednak pomyślała, że skądś go zna, gdy mijali się przed 
chwilą. Uznaje jednak, że zachowa tę informację dla policji. 
A jemu powie jak najmniej. – I nie, nie wiem, że to nie byłeś 
ty – odpowiada.

On znów podchodzi o krok.
– Wiesz, że mam na imię Nathaniel. Bardzo zależy mi na 

tym, abyś mi uwierzyła, Jessico. Ukrywałem się od tak długiego 
czasu, ale teraz chcę jedynie oczyścić swoje imię. Jeśli nie przed 
wszystkimi, to chociaż przed tobą. Tylko ty się teraz liczysz.

Jess czuje podchodzącą do przełyku żółć, gdy cofa się po 
raz kolejny.

On powoli potakuje głową.
– Boisz się mnie. To dla mnie w pełni zrozumiałe. Gazety zro-

biły ze mnie potwora. – Prycha. – Na tym chyba polega ich robota.  
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Dzień w dzień dziękuję Bogu, że w tamtych czasach nie było 
portali społecznościowych. Nie miałbym się jak i gdzie ukryć. 
Pewnie już bym nie żył. Ktoś by mnie zabił.

– Ale tego nie zrobił. I dzięki temu jeszcze żyjesz! – wrzesz-
czy Jess, nie mogąc uwierzyć, co słyszy.

Nathaniel zwiesza głowę.
– Wiem. Nie mogę narzekać na własne życie. Ty miałaś 

o wiele gorzej. A twoja mama… Lori…
– Nie życzę sobie użalania się nade mną – syczy. – Pomimo 

tego, co zrobiłeś, jakoś wiążę koniec z końcem.
Ten człowiek zniszczył życie tylu osobom, ale ona zrobi co 

w jej mocy, by jej nie mógł zaszkodzić.
French kręci powoli głową.
– Próbuję ci powiedzieć, że niczego nie zrobiłem. To nie 

byłem ja. Proszę, musisz mi uwierzyć.
Łzy gniewu walczą o uwolnienie, Jess powstrzymuje je reszt-

kami sił.
– Byłeś wtedy w parku. Wszyscy o tym wiedzą. Sam to przy-

znałeś.
On znów odpowiada ze stoickim spokojem:
– Tak, byłem tamtego ranka w Clapham Common. Nigdy się 

tego nie wypierałem, ale nie zbliżyłem się nawet na moment 
do Lori.

– Powiedz dlaczego? Jeśli jesteś niewinny, jak twierdzisz, 
choć nawet przez sekundę w to nie wierzyłam, powiedz, co tam 
wtedy robiłeś. Czaiłeś się na przypadkową osobę, by ja obrobić? 
O to chodziło? 

Jej krzyki zwracają uwagę przechodniów. Starsza kobieta 
zaczyna im się przyglądać. Marszczy brwi, ale w końcu daje za 
wygraną i rusza w kierunku przystanku autobusowego.

Nathaniel kręci głową.



– To… skomplikowane.
Jess ma już tego dość.
– Jesteś mordercą.
Zbierając się na odwagę, robi krok w jego kierunku. Wo-

kół nich kłębi się tłum, nic jej nie może zrobić. Ma przewagę 
liczebną.

– Czekaj  – prosi French głośniej, niż odzywał się do tej 
pory. – Pokażę ci coś, co powinno cię przekonać.

– Nie ma takiej rzeczy…
– Rzuć tylko okiem, proszę. 
Sięga do kieszeni i wyciąga coś zdecydowanym ruchem. To 

zdjęcie, wyblakłe ze starości. Jess patrzy na nie i choć to trudne 
do uwierzenia, widzi tam siebie. Własne ciemne kręcone włosy 
i piwne oczy.

Ale to nie ona. Kobieta na zdjęciu jest jej matką, stoi z ręka-
mi zarzuconymi na szyję młodszej wersji mężczyzny, którego 
Jess ma teraz przed sobą, całuje go w policzek uszminkowanymi 
na różowo ustami. Takie zdjęcia robiło się kiedyś w automatycz-
nych budkach, ludzie wychodzili na nich zazwyczaj paskudnie, 
jakby robiono je na policji.

Ale nie ci dwoje. Nie, ich oczy lśniły, gdy spoglądali na sie-
bie, a nie da się przecież przerobić fotografii tak, by zafałszować 
prawdę kryjącą się w spojrzeniach.

– Nie rozumiem. Co to jest?
Nathaniel zwiesza ramiona.
– To jest dokładnie to, o czym myślisz, Jessico. Na tym zdję-

ciu jestem ja i twoja mama, Lori Gray. Kobieta, którą kochałem. 






