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- CO POTRAFISZ? - zapytal urzednik. Nosil niemodne oku-
lary zjezdzajace z ttustego nosa. Miatam wrazenie, ze wi-
zyty interesantéw sa dla niego najwieksza kara, jaka moze
sobie wyobrazié¢. Odpisywal komu$ wiasnie w wielkim
skupieniu na SMS-a.

— Wiele rzeczy, moge opiekowac sie dzie¢mi, starszy-
mi ludZmi, sprzata¢... — Zalozylam nerwowo kosmyk
blond wtoséw za ucho. Tak naprawde wmawiatam sobie,
ze sa blond, w rzeczywistosci mialy nietadny, mysi kolor.

— Jakie$ doswiadczenie? — sapnal i spojrzal od nie-
chcenia w monitor. Jarzeniowe $wiatto rzucato nieprzy-
jemny blask na jego blyszczaca lysine.

Do monitora zostala przylepiona sztuczna, tandetna
choinka z plastikowymi bombkami. Na jej czubku zawie-
szono malg czapke Mikolaja z zezujacymi oczami.

- O tak, tak, oczywiscie — powiedzialam z us$mie-
chem, ktéry wydawal mi si¢ profesjonalny i serdeczny.



Facet zdjal okulary i przetart ze znuzeniem twarz.
Skrzywit si¢ i spojrzal na mnie niechetnie.

— Pomagatam pielegniarkom w szpitalu w ramach wo-
lontariatu — oznajmitam i z duma wypigtam piers.

Urzednik znowu wrécil do swojego telefonu, kom-
pletnie mnie ignorujac. Nie bytam pewna, czy ustyszat
mojq odpowiedz. Odchrzaknetam i poprawilam sie na
twardym krze$le.

- To co? Ma pan co$ dla mnie? Moge zacza¢ nawet ju-
tro rano. — Znowu u$miechnetam sie szeroko. Miatam
nadzieje, ze nie wygladalam na desperatke, chociaz do-
ktadnie tak sie czutam.

Facet westchnat teatralnie i znowu zerknat na ekran.
Juz wiem, dlaczego czas oczekiwania byl tak diugi, nie
zdziwitabym sie¢, gdyby zaraz wyjat pilnik i zadbat o swo-
je paznokcie. Pewnie, mamy czas. Zdazytam dokfadnie
obejrze¢ sobie caly gabinet - ze $cian schodzita zniszczo-
na farba, drewniane biurko na pewno byto sporo starsze
ode mnie, a na parapecie znajdowala sie zaschnieta pa-
protka. Urzednik mial na sobie za duzy garnitur w pe-
pitke, pozo6tkia koszule zapial krzywo pod szyja. Do tego
dobral niepasujacy do calo$ci krawat w renifery. Praw-
dziwy mito$nik $wiat...

Jego reka na myszce poruszata sie w zwolnionym tem-
pie. Miatam ochote go popedzi¢, ale przypomniatam so-
bie, ze od niego zalezy, czy dostane prace, czy nie. Cze-
katam cierpliwie i uémiechatam sie tak diugo, az zaczela
mnie bole¢ twarz. Minely wieki, nim si¢ odezwat.

— Bede catkowicie szczery. Poszukaj pracy na wtasna
reke. Przed toba jest do$¢ spora kolejka — westchnat. —



Sredni czas oczekiwania na zatrudnienie wynosi jedena-
$cie miesiecy. Sama szybciej co$ sobie znajdziesz.

Skrzywitam sie.

— Na pewno nic pan nie ma? — dopytywatam. — Co-
kolwiek...

— Mam, ale jak powiedziatem, jest kolejka. — Mach-
nal na mnie reka, jakby odganiat muche. — IdZ juz. Mam
duzo pracy.

Serio? Zmierzytam go ostrym spojrzeniem i wstatam,
szurajac krzestem.

— Prosze sie przypadkiem nie przemeczy¢ — warkne-
tam i wyszlam z pokoju. Trzasnetam drzwiami troche
mocniej, niz to bylo konieczne. Zniecierpliwieni ludzie
wbili we mnie wsciekle spojrzenia.

— Strata czasu — powiedzialam glo$no, wskazujac pal-
cem na drzwi. — Czas oczekiwania na zatrudnienie wy-
nosi $rednio jedenascie miesiecy. A ten urzad to wyrzu-
cone pienigdze podatnikéw.

Kilkoro interesantéw mi przytakneto, ale wiekszos¢ ze
znudzeniem odwrécila glowy. Zgadywatam, ze przyszli tu
jedynie podbié papier, zeby dosta¢ comiesieczny zasilek.

Mnie nawet tyle si¢ nie nalezato. Bytam wiciekia
na system, zagubiona. Trzy dni temu wyprowadzitam
si¢ z domu dziecka przy Piekarskiej. Dostalam miej-
sce w wieloosobowym mieszkaniu komunalnym na tak
zwany czas adaptacyjny. System optymistycznie liczyl, ze
szybko znajde prace i sie wyprowadze. Nie powiem, ja
tez na to liczylam. To ,, mieszkanie” byto okropne. Jednak
dzisiejsze spotkanie z posrednikiem pracy zweryfikowa-
o moje oczekiwania. Nie bedzie tatwo.



Podesztam do przeszklonych brudnych drzwi z krata
i pociagnetam za klamke. Budynek wygladat jak wyjety
z jakiego$ postapokaliptycznego filmu.

— Do widzenia! - rzucitam do recepcjonistki i zakryw-
szy sie szczelnie kurtkg parka, dumnie wymaszerowatam
na zigb. Zerknetam na zabytkowy zegarek na przegubie.
To byta jedna z niewielu rzeczy, ktére miatam od urodze-
nia. Dzieci $mialy sie ze mnie, Ze jest staromodny i po-
winnam go wyrzuci¢, ale ja miatam do niego sentyment.

Wybita siedemnasta. Do diabta, spedzilam w tym
urzedzie prawie caly dzien, zeby dowiedzie¢ sieg, ze re-
alne szanse na prace bede miata za jedenascie miesiecy!
To jaki$ zart.

Byt koniec listopada, lodowaty wiatr obdart ostatnie
liscie z drzew, a na chodnikach blyszczaly brudne katu-
ze. Slonce juz dawno zaszlo, na granatowym niebie po-
jawily sie pierwsze gwiazdy. Idac przez miasto, mijatam
$wiatecznie przyozdobione wystawy, jak zwykle od po-
czatku listopada zewszad atakowaly czerwone Mikota-
je, renifery, ozdobne bombki. Nauczytam si¢ ignorowac
ten czas. Swieta nigdy nie byly dla mnie specjalnie mite.
Oczywiscie, wielu ludzi o dobrych sercach organizowa-
to zbidrki zywnosci i paczek z prezentami dla biednych
sierot. Zawsze dostawali$my tadnie opakowane prezen-
ty i mieliémy pelne Zzotadki, wigc nie mogtam narzekac.
Moj problem polegal na tym, ze co roku pisalam list do
Swietego Mikotaja z jednym zyczeniem — by w te $wie-
ta pojawil sie ktos, kto mnie zechce. Kto$, kto wezmie
mnie do domu i przytuli przy choince. Zabierze na tyz-
wy, powie, ze mnie kocha, poda pyszne kakao i przykryje



cieplutkim kocem. Kazde kolejne $wieta byly dla mnie
jednym wielkim rozczarowaniem, wiec w wieku dziewie-
ciu lat przestalam pisac¢ listy.

Minetam kosz na $mieci, do ktérego kto$ wyrzucit nie-
dojedzonego czekoladowego mikotaja. Méj zotadek zabur-
czal, przypominajac o swoich potrzebach. Miatam ochote
wyciagna¢ mikotaja ze $mieci i zjes$¢ go, ale sie powstrzy-
malam. Jeszcze nie bylo tak Zle. Miatam resztke pieniedzy
z jednorazowego zasitku zapomogowego. Wiekszos¢ po-
szla na zrzutke na dezynsekcje w naszym lokum.

Wesztam do malego, cieptego sklepu i poczutam cha-
rakterystyczny zapach gazet. Z najnizszych pétek chwy-
cilam pasztet, konserwe, herbate, kawe i kilka bulek.
Méj zotadek domagat sie czego$ cieptego, wiec do ko-
szyka wlozylam jeszcze dwie zupki chinskie.

Kasjerka podsumowata koszt zakupéw, osiemnascie
pie¢dziesiat sze$¢ brzmialo jak wyrok.

Z zalem polozytam monety na dziurawej rekawiczce
i odliczylam pieniadze. Za kobieta wisiala biata kartka
z napisem: ,,Zatrudnimy kasjerki”. Promyk nadziei roz-
$wietlil sie w mojej piersi. Czy mozliwe, ze opatrznosc¢
nade mng czuwala? Ta kartka byla jak dobry znak.

— Czy oferta pracy jest aktualna?— zapytatam, wska-
zujac broda na ogtoszenie.

Potozytam monety na podstawce do bilonu. Kobieta
jednym rézowym tipsem zaczeta je wsuwaé do kasy, li-
czac jednoczednie. Nie umknelo mojej uwadze, ze wy-
tarfa palec o spodnie.

Spojrzala przez ramie na kartke i natychmiast ja zdjela.

— Nieaktualne — stwierdzila, nie patrzac mi w oczy.
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