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N
iestety nie można powiedzieć, że dzień, w  którym 
przyjechała do swojego nowego domu, był wyjątko-
wy. Pogoda już od wielu dni zniechęcała do działania. 

Deszcz nawet nie padał – zwyczajnie siąpił w sposób przy-
prawiający o dreszcze rozchodzące się pod ciepłą kurtką. 
Droga również nie należała do emocjonujących – kilometry 
nudnej autostrady tylko usypiały, korek pod koniec sprawił, 
że miała dosyć dnia, a mapa GPS, z której korzystała, naj-
widoczniej nie bardzo radziła sobie z rzeczywistością. Ko-
niec końców jednak wyprowadziła ją na drogę prowadzącą 
do Orlic.

Orlice były, jak powiedział prawnik przez telefon, ostat-
nim miejscem, gdzie zdoła zatankować i zrobić zakupy. Po-
tem czekał ją ciąg małych wiosek i ostateczny cel podróży: 
Jarzębice, osada leśna schowana na skraju ciągnącego się ki-
lometrami rezerwatu przyrody Ptasie Uroczysko. Dom, który 
odziedziczyła po pradziadkach, kojarzyła mgliście, była tam 
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kiedyś jako dziecko, ale potem rodzice wyjechali do Gdańska 
i kontakty raczej ograniczały się do telefonów i kartek wy-
syłanych na święta. Pradziadek majaczył w jej pamięci jako 
duży mężczyzna z bujną siwą brodą, posturą przypominają-
cy niedźwiedzia, zawsze ubrany w robocze spodnie i koszulę 
w kratę. Po prababce podobno odziedziczyła urodę i charak-
ter, co niejednokrotnie wypominały jej i matka, i babka, ma-
rudząc pod nosem, że tamta była diabłem wcielonym. Może 
i tak, ona pamiętała raczej, że prababcia opowiadała straszne 
historie, pozwalała leżeć w hamaku i pachniała końmi. Ni-
gdy nie zależało jej na tym, by dowiedzieć się, co wpłynęło na 
fakt, że relacje rodziców i dziadków z gospodarzami Jarzębic 
były tak oziębłe, ale z plotek krążących po rodzinie wiedzia-
ła, że prababcia odesłała synów z domu na wychowanie, gdy 
byli małymi chłopcami, i nie kwapiła się do utrzymywania 
rodzinnych więzów.

W Orlicach, mieście liczącym może sto tysięcy miesz-
kańców, życie płynęło leniwie i spokojnie. Nie było tu żad-
nych atrakcji turystycznych i wielkich firm, ale sama miejsco-
wość wyglądała jak z pocztówki. Piękne stare kamienice, park 
w centrum, brak nachalnych hipermarketów. Jadąc ulicami, 
Lila doszła do wniosku, że po pełnym życia Gdańsku będzie 
to miła odmiana. Podjechała pod nieduży market i zatrzy-
mała samochód na prawie pustym parkingu. Dla niej rzecz 
niespotykana. W jej rodzinnym mieście parkowanie zawsze 
zajmowało dużo czasu i istniało ryzyko, że wróci się do pory-
sowanego auta, co akurat w przypadku jej hondy nie byłoby 
szczególną katastrofą.

Zapakowała do wózka to, co wydawało się najbardziej po-
trzebne, przynajmniej w pierwszym tygodniu. Nie do końca 
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wiedziała, w  jakim stanie jest dom, ale podejrzewała, że 
może być kiepsko. Od kilku lat nikt tam nie mieszkał. Praw-
nik stwierdził tylko, że dom ma opiekuna, który po śmierci 
właścicieli czuwał nad całością. Lila podeszła do tego scep-
tycznie – słyszała o przypadkach, kiedy nawet okna wymon-
towano z pustych domów. Miała trochę żal do rodziców, że 
o spadku powiedzieli dopiero teraz, ale podobno zapis w te-
stamencie był jasny i dom będzie należał do niej dopiero po 
jej dwudziestych piątych urodzinach. Czyli w czerwcu.

– Tak, mamo, tak, jestem. – Z telefonem przy uchu pcha-
ła koszyk do kasy. – Nie, pamiętam o pułapkach na myszy! 
Tak, napiszę, gdy dojadę. – Rzuciła okiem na kolejkę i włożyła 
zgrzewkę wody do kosza. Mama była absolutnie przeciwna jej 
wyjazdowi, uważała, że prawnik powinien to spieniężyć. Była 
na nią również trochę zła o to, że Lila zerwała z chłopakiem, 
i twierdziła, że tak naprawdę ucieka, zamiast zachowywać się 
jak dorosła. – Ja ciebie też. Pozdrów tatę! – Telefon wypadł jej 
z dłoni i rozbił się na kilka części na podłodze sklepu. – Kur-
wa! – zaklęła siarczyście i poczuła się jak zła baba, gdy matka 
z dwójką maluchów spojrzała na nią z przyganą. Zawsze jest 
jakaś matka z dziećmi, kiedy się przeklina. Standard.

– Pomóc? – Podniosła oczy. Najprzystojniejszy facet, ja-
kiego widziała w  życiu. Zanim zdążyła cokolwiek powie-
dzieć, ukląkł i pozbierał rozwalony sprzęt. Sprawnie poskła-
dał smartfona. Złapała się na tym, że chętnie roztrzaskałaby 
go jeszcze raz. Co najmniej. – Powinien działać. – Podał jej te-
lefon, uśmiechając się katalogowym uśmiechem. Zrobiły mu 
się ładne zmarszczki przy piwnozielonych oczach.

– Dziękuję! – wychrypiała nie do końca swoim głosem, 
przeklinając się w duchu za brak makijażu, durną czapkę na 






