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KAROL DICKENS

SWIERSZCZ ZA KOMINEM

Samowarek pierwszy piesn zanucit. — Niech sobie co chce mowi pani Piribingl, — ja wiem
lepiej. Niech do konca §wiata utrzymuje, ze nie pamicta, kto pierwsza podat nute —
samowarek czy Swierszcz, ja twierdze stanowczo, ze samowarek, a moge przeciez to dobrze
wiedzie¢. Podlug wskazowek na emaliowanym cyferblacie holenderskiego zegara, ktory stoi
tam w kacie, samowarek o catych pie¢ minut wczesniej zaczat swa piesn, zanim dalo si¢
stysze¢ ¢wierkanie Swierszcza.

Czyz zegar nie przestal wybija¢ godzin, a maly kosiarz na jego wierzchotku, machajac kosa
w prawo i w lewo przed patacem maurytanskim, czyz nie zdazyt skosi¢ pot akra malowanej
trawy, zanim $wierszcz przytaczyt si¢ do koncertu?

Z natury nie jestem uparty, to wiedza wszyscy. Nie spieratbym si¢ tez 1 z panig Piribingl,
gdybym nie byt przekonany o swej stuszno$ci. Nic nie zmusiloby mnie do tego. Ale tu idzie o
fakt, a fakt widoczny: samowarek zaszumial o pie¢ minut wczesniej, nim $wierszcz dat znak
istnienia.

Trzeba zauwazy¢, ze zaszto tu co$ w rodzaju wspotzawodnictwa w sztuce miedzy
samowarem 1 $wierszczem. A oto co byto tego powodem i jak si¢ to stato. Wyszedtszy z
domu chtodnym wieczorem, stukajac po mokrych kamieniach drewnianemi sabotami o
zelaznem podkuciu i1 zostawiajac na dworze niezliczone, grube $lady pierwszego zagadnienia

Euklidesa, pani Piribingl napetnita samowarek woda z beczki. Po powrocie do domu, juz bez
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sabotow (a wiec o wiele nizsza, bo saboty byly wysokie a pani Piribingl mata), postawita
samowarek przy ogniu. Czynigc to, na chwilg zniecierpliwila si¢, gdyz woda byta bardzo
zimna i przy wilgotnej temperaturze zdawata si¢ wszystko przenika¢, nawet saboty, przez
ktore wilgo¢ dostata si¢ do palcow pani Piribingl, nawet obryzgata jej nogi. Poniewaz zas$ ona
chlubita si¢ swemi nogami (i catkiem stusznie), a wielce dbata o czystos¢ swych ponczoch,
tatwo zrozumie¢, ze trudno jej bylo opanowac niezadowolenie.

W dodatku samowar zachowywatl si¢ niezno$nie i przekornie. Nie chciat ustawi¢ si¢ na
ruszcie komina i dobrodusznie przystosowa¢ do nierdéwnych grudek kamiennego wegla;
musiat koniecznie szturga¢ dziobkiem jak pijany i rozlewa¢ wod¢ w sposob nierozsadny. W
napadzie swarliwosci ponuro syczat na ogien. Na domiar ztego pokrywka, niepostuszna
palcom pani Piribingl, najpierw si¢ wykrecita a potem bokiem data nura prosto na samo dno
samowarka. I jeszcze samowarek dasac si¢ nie przestawatl; to wyginajac uszko w sposob
wyzywajacy, to szydersko 1 hardo kierujac swoj dzidbek wprost na panig Piribingl, zupetnie
jakby chciat powiedzieé: ,,0t6z nie bede si¢ gotowat. Za nic nie bedg!“

Ale pani Piribingl odzyskata juz dobry humor; zatarta wesoto swoje pulchne raczki i siadfa,
$miejac si¢, naprost samowarka. Tymczasem wesoty ptomien to podnosit si¢, to opuszczat,
rzucajac ruchliwy, jaskrawy odblask na malenkiego kosiarza na wierzchu holenderskiego
zegara. Przy jego bystrem migotaniu wydawalo si¢, ze drewniana figurka przed maurytanskim
patacykiem stoi bez ruchu, ze wszystko zamarto procz tego rzucajacego sie, nieokietzanego
ognia. Ale kosiarz si¢ ruszat; z niezmienng punktualno$cig wstrzasalty go dreszcze dwa razy
na sekundg¢. Gdy zegar bi¢ poczynal, dreszcze te stawaly si¢ przerazajacymi, a gdy kukuika,
wyjrzawszy z poza spuszczonych drzwiczek patacyku, zakukata szes¢ razy, biedak wit si¢ w
kurczach, jakby ustyszat zagrobowy glos widma lub jakby niewidzialne druty szarpaty go za
nogi.

I dopiero gdy straszne uderzenia, chrypienie i syczenie wag i mechanizmu zegarowego
catkowicie milkto, wystraszony kosiarz wracat do stanu normalnego. A lgkat si¢ nie bez
powodu, bo te chrapliwe, krzywe szkielety, zwane zegarami, wydaja nadzwyczaj niemity
hatas. Nie mogg wydziwi¢ sig, jak ludzie, a w szczegdlnosci holendrzy zdotali dojs¢ do
takiego wynalazku. Wiadomo powszechnie, Zze holendrzy lubig dostatnig odziez 1 szerokie
spodnie, trudno zrozumie¢ w obec tego, dlaczego uwazali za konieczne pozostawic¢ swoje
zegary bez przybrania i ochrony.

I oto — patrzcie — samowar zaczat si¢ ozywia¢. W szyjce dalo si¢ stysze¢ klekotanie, potem
zaczal wydawaé urwane sapnigcia, do$¢ niesmiale, jakby jeszcze nie byt zdecydowany

rozweseli€ si¢ 1 rozhula¢ na dobre. Nareszcie po dwoch lub trzech préznych wysitkach



owtadnigcia zadzy wywnetrzenia si¢, pozbyt si¢ wszelkiej melancholii, wszelkiej
wstrzemigzliwosci 1 zaspiewat tak wesoto, tak od duszy, ze zaden ptaczliwy stowik nie
moglby mu dorownac.

A jakie to byto proste! Sadzg, ze zrozumielibyScie piesn samowara nie gorzej niz ksigzke, a
nawet lepiej niz niejedng ksigzke, dobrze nam i wam znang. Wydajac goracy oddech, ktory
wesolo 1 ksztattnie, jak lekki obloczek podnosit si¢ na pare stop w gore i pod sufitem
zgeszczal si¢ w chmurki, samowar $piewat swa piesn z takim radosnym zapatem, ze jego
miedziany korpus drgat i dzwigczat przy ogniu; nawet pokrywka — taki jest wptyw dobrego
przyktadu — puscita si¢ w plasy i1 zabrzeczata na podobienstwo miedzianych talerzykow
orkiestry. Nie byto watpliwosci, ze piesn samowarka dzwigczy przyzwaniem i powitaniem dla
kogos dalekiego, kto spieszy w tej chwili do przytulnego domu i ptongcego ogniska. Pani
Piribingl wiedziata o tem, wiedziata doskonale, siedzac zamys$lona przy ogniu. — Noc ciemna
— $piewal samowar — zz6tkte liscie lezg przy drodze, w gorze wszystko zachmurzone 1 we
mgle, a pod nogami btoto i lepka glina. Jedno tylko raduje oko w tym smutnym zmierzchu a i
to niewiele, bo jest to tylko odblask: zbita gniewna czerwono$¢ w miejscu zetknigcia si¢
stonca z wiatrem; pigtno, lezgce na chmurach — sprawczyniach burzy; cata okolica zewszad
okryta czarnym plaszczem; stup wiorstowy zapruszyt szron, na drodze katuze zlekka
dotknigte mrozem, lecz nie zamarznigte; nie mozna nic dojrze¢ w ciemnosci. Ale on
nadjezdza, nadjezdza, nadjezdza!...

Tu $wierszez przylaczyt si¢ do piesni, zabrawszy si¢ wtorowac swem ¢wierkaniem, naksztalt
choru i to glosem wcale nie odpowiednim do wielko$ci w poréwnaniu ze samowarem. [
gdyby tu zaraz na miejscu padt ofiarg swego zapatu, gdyby jego ciatko rozpadto si¢ w
kawatki, jak orez przepetniony prochem przy wystrzale, wydaloby si¢ to naturalnem 1
nieuniknionem nastgpstwem jego nadmiernych usitowan. Solo, jakie rozpoczat samowar,
zamienilo si¢ w duet; samowar z niestabngcym zarem ciggnat dalej swa nute, ale §wierszcz
zawladnat pierwszemi skrzypcami i placu nie ustgpowat. Boze mitosierny, jak on zawodzit!
Jego cienki, ostry, przenikliwy glos dzwieczal w catym domu, migotliwie, jak gwiazdy w
mroku nocnym za oknami.

Wykonywat niemozliwe trele, rzucat wysokie tony w chwilach najwyzszego naprezenia, a z
pewnos$cia wyciagal ndzki i poskakiwal w zapale zachwytu. Obaj artysci jednakze nie
przeszkadzali sobie wzajemnie. Ich §piew zlewat si¢ harmonijnie w ciszy wieczornej, a
starajgc si¢ przewyzszy¢ jeden drugiego, Spiewali coraz glosniej 1 glosnie;.

Mata stuchaczka — naprawde byta tadna i mtoda, cho¢ troche za petna i przysadzista, ale

podtug mego zdania, niema w tem nic zlego; zapalita §wiece, spojrzata na kosiarza na



wierzchu zegara, ktory tymczasem zdazyl skosi¢ pokazng liczbe minut i podeszta ku oknu, z
ktorego w ciemnosci nic nie dostrzegla, procz odbicia wilasnej twarzy w szybie okiennej.
Wedtlug mego zdania (sadze, ze i wy na to zgodziliby$cie si¢) mogtaby ta kobieta dtugo
patrze¢ w przestrzen i nie ujrze¢ nic, nawet o polowe tak mitego. Gdy powrdcita i siadta na
dawnem miejscu, Swierszcz i samowar ciggneli dalej swoj koncert z wysitkiem
wspotzawodnictwa. Stabg strong samowara widocznie bylo to, Ze nie uznawat swej porazki,
gdy zostat pobitym. Byly to prawdziwe wyscigi. Czirik, czirik, czirik... Swierszcz wyprzedzit
wspotzawodnika o mile. Hem, hem, hem, m-m-m! Samowar pod$piewywat za nim zdala, sit
oszczedzajac. Znowu czirik! Swierszcz okrazyt kacik. Hem, hem, hem! Rwat si¢ ku niemu
samowar na swoj sposob, nie myslac ustapic. Czirik, czirik! ciggnat §wierszcz gtosem
czystszym niz kiedykolwiek. Hem, hem, hem, m-m-m! $piewal samowar z uporem i nie
$pieszac sig. Czirik!... Swierczek gotow ostatecznie pobi¢ wspotzawodnika. Hem, hem, hem,
m-m-m! Samowar nie ustepowal. Skonczylo sie na tem, ze z ich wspotzawodnictwa
wytworzyla si¢ taka mieszanina, ze juz nie mozna bylto rozrdzni¢ czy szumi $wierszcz, a
samowar §wiergocze, czy tez przeciwnie samowar szumi, a §wierszcz §wiergocze, lub czy
oboje razem szumig i §wiergocza. Aby to okresli¢, trzebaby znalez¢ glowe sprytniejsza od
mojej i waszej. Jedno tylko pewne, ze samowar wraz ze $wierszczem, ulegajac sile
zjednoczenia, im samym tylko znanej, Spiewali rOwnocze$nie swoja rozkoszng piesn ogniska
domowego, pltyngca w jednym kierunku ze §wiattem §wiecy, ktore z okna padato na daleka
réwning. A to $wiatto, doszedlszy do cztowieka, ktory si¢ w ciemnos$ci ku niemu przyblizat,
w jednej chwili opowiedzialo mu wszystko, co si¢ w domu dzialo, ten za$ zawotat z radoscia:
,»Witaj, stary! Witaj, serdeczny!*

W koncu samowar ostatecznie zwycigzony, zakipiat 1 zdjeto go z ognia, gdyz war przelewat
si¢ przez brzegi. Wtedy pani Piribringl pobiegta ku drzwiom, gdzie turkot kot furgonu, tetent
koni, glos meski, szczekanie psa wywotato zamet zwickszony zdumiewajgcem i tajemniczem
pojawieniem si¢ matego dziecka. Skad si¢ wzieto to dziecko 1 jakim sposobem pani Piribringl
zdazyta w tak krotkiej chwili schwyci¢ je na rece, stanowczo tego zrozumie¢ nie moge. W
kazdym razie zywe dziecko spoczywalo na rekach pani Piribingl, ktora widocznie niem si¢
chlubita, podczas gdy tegi mezczyzna, o wiele wyzszy i starszy od pani Piribingl, delikatnie
pociagnat ja ku kominkowi i aby ja pocatowaé, dobrze musial si¢ pochyli¢. Ale warta byta
trudu. Olbrzym wysokosci 6 stop i 6 cali, chory na darcie w ko$ciach nie lenitby si¢ zrobi¢ to
samo.

— Boze mdj, Janie, — rzekta gospodyni — do czego$ ty podobny!

— Rzeczywiscie wygladal straszliwie. Gesta mgta osiadla na brwiach biedaka w postaci



szronu, a przy $wietle ognia zamarzni¢te faworyty mienity si¢ barwami tgczy.

— Widzisz, Dot — moéwit wolno, odwigzujac szalik ze szyi i grzejac rece przy ognisku;
pogoda nie wiosenna naturalnie. Nic wigc dziwnego, zem tak przezigbt.

— Chciatabym, Janie, zeby$ mnie nie nazywat ,,Dot.*“ Nie lubig¢ tego, przerwata pani
Piribingl, w sposéb, ktory widocznie przeczyt jej stowom.

— A c6z7 ty jestes, jezeli nie Dot? — odpowiedzial Jan, z uSmiechem przygladajac sie jej od
stop do glowy i obejmujac ja wpdt z taka delikatnoscia, na jaka tylko zdoby¢ sie mogta jego
ogromna muskularna reka. Ty jeste$ kropka, na rekach za$ ma ta kropka — tu spojrzat na
dzieciagtko — nie, nie powiem, aby nie powiedzie¢ w ztg godzing; a juz, juz chciatem
zazartowac. Zdaje si¢, ze nigdy nie bylem tak blizkim zartu.

Wedhug swego wlasnego mniemania czgsto ,,Jledwo — ledwo* nie zrobit tego Iub owego, ten
ocig¢zatly, cichy, uczciwy Jan; taki ogromny, a tak delikatny sercem, taki gruby na pozor, a
migkki dusza, taki nierozmowny przy obcych, a wesoly w domu, taki tgpy glowa, a dobry
uczuciem. O matko przyrodo, obdarz twe dzieci tg szczerg poezya serca, jaka kryta si¢ w
piersi tego woznicy, (bo byt to tylko prosty woznica) — a wtedy pogodzimy si¢ z proza zycia
1 oceni¢ potrafimy istotng warto$¢ cztowieka.

Mito byto patrze¢ na Dot, tadng, malutkg z dzieckiem — podobnem do lalki na r¢ku. Z
zalotnem zamysleniem utkwiwszy oczy w ogien, przechylita sliczng gtowke na bok, opierajac
Ja o szeroka pier§ woznicy, na poty z naturalng, na poly z przybrang naiwnoscig, pelng
pociagajacej pieszczoty. Mito byto patrze¢ na niego, jak czule cho¢ niezrecznie starat si¢
podtrzymywac swoj lekki cigzar, aby jego dojrzata mesko$¢ stuzyta za odpowiednia podpore
rozkwitajgcej mlodosci zony. Przyjemnie bylo przygladac sig, jak Tilly, ktora w glebi
komnaty czekata, aby jej oddali dziecko, rozkoszowata si¢, cho¢ jeszcze bardzo mtoda, tg
grupg 1 stala z otwartemi ustami 1 wytrzeszczonemi oczami, wyciagnawszy naprzod szyje,
jakby upojona tym widokiem. Réwniez mito byto widzie¢, jak Jan, woZnica, przy wzmiance
zony o dziecku, chciat z poczatku dotkna¢ si¢ go, lecz odsunat reke, zapewne bojac sie
zgnie$¢ malenstwa 1 nachyliwszy si¢ ku niemu, przygladal mu si¢ z daleka z uczuciem
zdziwienia i dumy, jaka zapewne okazalby dobroduszny pies podworzowy, gdyby
niespodzianie ujrzat si¢ ojcem matego kanarka.

— No, czyz on nie $licznotka, Janie? Czy nie milutki, kiedy $pi tak stodko?

— Ma si¢ rozumie¢, milutki — potwierdzit maz. — Nadzwyczaj mily. On, zdaje si¢, $pi
zawsze, prawda?

— Co6z znowu, Janie? Rozumie sig¢, ze nie!

— Naprawdg? — wymowit Jan w zamysleniu. — A ja myslatem, ze oczka ma zawsze



zamknigte. — Halo!

— Jak mozna, Janie! przeciez przerazisz ludzi!

— Dziecku zaszkodzi, jesli tak oczy zawraca¢ bedzie — rzekt woznica — nieprawdaz? Patrz,
jak mruga obu oczami naraz! A popatrzno takze na jego usteczka. To¢ otwiera je, jak ztota i
srebrna rybka.

— Nie zashugujesz na to, aby by¢ ojcem, nie zastugujesz, zawstydzita go Dot z powaga
doswiadczonej matrony. Zreszta skadze mozesz wiedzie¢, na jakie drobne niedomagania
narazone bywaja dzieci. Janie! Ty nawet nazwacbys ich nie umial, ty niemadry czlowieku!
Przetozylta dziecko na lewa reke 1 klepiac je po plecach, zapewne dla zdrowia, ze §miechem
pociagneta meza za ucho.

— Skadze je moge zna¢, méwi Jan, zdejmujac plaszcz ze siebie — prawde moéwisz, Dot. Nie
bardzo si¢ znam na tem. Za to wiem, zem dzi$ wieczorem musiat calg sitg walczy¢ z wiatrem.
Dat z pétnoco wschodu wprost na furgon przez cata drogg powrotna.

— Biedny stary, to prawda! przerwala pani Piribingl, zaczynajac si¢ krzata¢. — Bierz predko
droga kruszynke, Tilly, ja tymczasem zajme si¢ gospodarstwem — naprawde, zadusitabym je
pocatunkami, gdyby mi zal nie bylo. IdZ odemnie, pus¢, moj psie kochany. Precz, Bokser,
precz! Daj mi najpierw przygotowaé herbate, Janie, a potem pomogg ci rozdziela¢ pakunki,
jak pracowita pszczota. ,,Mata pszczotka przy pracy* i tak dalej, jak wiesz, Janie. Czy uczyte$
si¢ ,,Matej pszczotki®, gdys chodzit do szkoty?

— Nie pamigtam dobrze — odrzekt maz. — Bylem zapewne blizki tego. Ale popsutbym
tylko te bajeczke.

— Cha, cha! — zasmiala si¢ Dot. A $miech miata tak dzwieczny, jak tylko wyobrazi¢ sobie
mozna. — Jaki z ciebie mity, stary ghuptas, Janie.

Nie myslac przeczy¢ temu, Jan wyszedt na podworze popatrzeé, czy zaopiekowat si¢ koniem
jak nalezy chlopiec, ktory jak btedny ognik, przesuwat si¢ z latarnig w reku to tu, to tam
mimo drzwi 1 okien. Kon byt tak ttusty, ze nie uwierzylibyscie mi, gdybym podal wam jego
rozmiary, a tak stary, ze dzien jego urodzin gingt w pomroce wiekdéw. Bokser czujac, ze
powinien sprawiedliwie okazywa¢ swoje przywiazanie cztonkom rodziny, biegal z domu na
podworze 1 na powrdt z zadziwiajacg ruchliwoscia; skakat z przerywanem szczekaniem koto
konia, gdy go czyscili przy stajni, to udawat, ze chce sie rzuci¢ na swa gospodynig i nagle si¢
wstrzymywat, to zmuszal do krzyku Tilly, siedzacg na nizkiem krzesle blizko ognia,
dotykajac mokra mordka jej twarzy, to z natretng ciekawoscig zblizal si¢ do dziecka, potem
zaczat si¢ kreci¢ koto ogniska, wreszcie potozyt sie, jakby zamys$lajac noc tu spedzi¢; w

chwile potem zerwat si¢ i, podnoszac kusy ogon, wybiegl na podworze; wygladato to tak,



jakby przypomniat sobie o naznaczonej komus schadzce i pedzit calg sitg, aby si¢ nie op6znic.
— Ot6z 1 herbata gotowa! — oznajmita Dot, krecac si¢ jak dziecko, ktore si¢ bawi w
,»gospodynig®.

— Oto szynka, masto, grzanki i wszystko inne. A tu masz koszyk na drobne pakunki, Janie,
jesli je masz. Gdzie si¢ podzialtes, Janie! Tilly uwazaj, abys pod komin nie upuscita dziecka.
Trzeba zaznaczy¢, ze panna Tilly, mimo dos¢ hardej odpowiedzi na uwagg gospodyni,
posiadata rzadka i zadziwiajaca zdolnos¢ wpadania co chwila w ktopot ze swoim
wychowancem. Juz nieraz jego krotkie zycie znajdowato si¢ w niebezpieczenstwie z jej
powodu. Tilly byta chuda, kanciasta, odziez na niej grozita w kazdej chwili opadni¢ciem z jej
ostrych ramion, na ktérych wisiata jak na wieszadle. Kostyum tej mtodej damy odznaczat si¢
jedna osobliwoscia; nianka lubita stroi¢ si¢ we flanelowy gorset blado-zielonego koloru, ktory
sznurowala na plecach. Wiecznie wytrzeszczajac oczy na otaczajace przedmioty, zachwycajac
si¢ wszystkiem, a przedewszystkiem nieustannie zachwycona przymiotami swej gospodyni 1
jej dziecka, panna Tilly, chociaz czasami troch¢ mylita si¢ w swych sadach, zachowywata
nalezny szacunek dla gtowy i serca pani Piribingl; na nieszczgécie nie mozna tego powiedzie¢
o gltéwcee dziecka, ktorg usitowata wszelkim sposobem doprowadzi¢ do zblizenia z
kredensem, poreczami schodéw, t6zek 1 innymi obcymi przedmiotami. Wszystko to byto
jednakze rezultatem nieustannego zachwytu Tilly, ktora nie mogla nacieszy¢ si¢ uprzejmem
obejsciem swych gospodarstwa i swem przebywaniem w tym wygodnym domu. A zachwyt
ten wyptywat stad, ze Tilly, podrzutek, nie miala nigdy rodziny ani ze strony ojca, ani ze
strony matki i wychowata si¢ na koszt gminy w ochronie.

Widok malutkiej pani Piribingl, wracajacej z podworza wraz z m¢zem 1 niby pomagajacej mu
nies¢ kosz (ktory w rzeczywistosci on sam dzwigat), zabawitby was prawie tak samo, jak
dobrodusznego Jana. Moze ta scena wydata si¢ zabawng i §wierszczowi, bo znéw zaczat
¢wierkac¢ z catej sity.

— Uwazasz! — odezwal si¢ gospodarz, wedlug zwyczaju rozwlekajac stowa. — On
dzisiejszego wieczora zdaje si¢ weselszy niz zwykle.

— To napewno szcze$cie nam zwiastuje, Janie!

Tak bylo zawsze. Gdy swierszcz zagospodaruje si¢ przy ognisku, to blogostawienstwo dla
domu! Maz spojrzat na panig Piribingl: wzrok jego wyrazat mysl, Ze to ona sama jest
gléwnem jego btogostawienstwem. Ale widocznie obawiat si¢ powiedzie¢ za wiele, wigc nic
nie odrzekl.

— Pierwszy raz, Janie, ustyszatam jego wesoty glosik tego wieczora, kiedys$ mi¢ przywiozt

do domu jako gosposi¢. Blizko rok temu. Pamigtasz, Janie?



O, tak! Jan pamigtat. Jakzeby mdgt nie pamietac!

— Cwierkanie $wierszcza wydato mi si¢ takiem petnem otuchy przywitaniem! Byto dobra
przepowiednia, jak gdyby $wierszcz checiat mi doda¢ odwagi. Ono wyraznie mowito mi, ze
bedziesz dobrym 1 wzglednym dla mnie. I ze nie bedziesz si¢ wzdrygat oprze¢ swa powazna
glowe o ramie swej roztrzepanej zonki. A ja batam si¢ wtedy tego domu tak bardzo, Janie.
Maz w zamysleniu pogladzit ja po gtowce i ramionach, widocznie chcac powiedzied: nie, nie,
jestem rad ze wszystkiego, co teraz posiadam. I w rzeczy samej Jan stusznie tak myslat: i
gléwka 1 ramiona byty bardzo mite.

— Swierszcz prawde wywrozyl, Janie, kiedy zdawal mi si¢ to mowi¢ swojem éwierkaniem,
dla tego, ze ty jeste$ dla mnie najlepszym, najdelikatniejszym i najbardziej kochajacym
me¢zem. W domu naszym zamieszkato szczescie, Janie, i dlatego lubi¢ §wierszcza.

— I ja takze — odrzekt Jan. — I ja takze, Dot!

— Mity mi jest, bo jego tagodne ¢wierkanie nasuwato mi r6zne mysli. Czasami, o zmroku,
gdym si¢ czula troch¢ osamotniong i smutng, Janie, — wpierw, niz si¢ urodzit nasz malenki
na to, aby by¢ moim towarzyszem i ozywi¢ naszg chate¢ — Kiedy myslatam, jak bedziesz
cierpial na wypadek mej $mierci, jak przykro byloby mnie samej, gdybym mogta mie¢
$wiadomos¢ tego, ze$ ty mnie stracit, moj drogi, wtedy czirik, czirik rozlegajace si¢ od strony
ogniska, przypominato mi inny glosik tak mity 1 drogi dla mnie, Ze samo jego przeczucie
rozwiewalo wszelkie trwogi, jak sen przykry. A kiedy batam sig¢, Ze nasze malzefistwo okaze
si¢ niedobranem, bom ja takie dziecko, a ty podobniejszy jestes do opiekuna, niz meza;
trwozyla mnie mysl, ze przy calej usilno$ci, nie pokochasz mnie, jak si¢ tego spodziewates i

pragnales, wtedy ¢wierkanie



$wierszcza znOw mnie rozweselalo, napetniajac serce zaufaniem i odwaga.

— Myslatam o tem wszystkiem dzi§ wieczorem, moj drogi, kiedy siedziatam tu, oczekujac
Ciebie; i dlatego lubig $wierszcza.

— Ja takze, — powtdrzyt Jan. — Ale co ty zndw mowisz, Dot? Ja spodziewatem sig,
pragnalem tego, zeby ci¢ pokochac¢? Co znéw nowego wymyslisz? Przeciez bytas mi
najdrozsza o wiele wczesniej, nim ci¢ tu przywioztem, abys zostala gosposiag swierszcza.
Potozyla na chwile reke na jego ramieniu i spojrzala nan ze wzruszeniem, jakby powiedzie¢
co$ miata. Za chwilg mtoda kobieta kleczata obok koszyka i mowita wesoto, zabierajac si¢ do
rozktadania paczek:

— Nie wiele ich dzisiaj, Janie, ale zauwazytam pare duzych pakunkoéw na tyle wozu. Chociaz
co prawda niemato z tem klopotu, lecz rozwozenie posylek to dobry zarobek; nie nalezy wiec

nam narzekaé, nieprawdaz? A procz tego, zapewne pooddawate$ po drodze niektore towary.

— Naturalnie i niemato.
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— A to co za okragly koszyczek, Janie? Masz tobie! to przeciez kotacz §lubny!

— Kobiety w tym razie maja wzrok bystry, — zauwazyl zachwycony Jan. — Mg¢zczyzna
nigdyby nie zgadl. Jestem pewien, ze gdyby zapakowa¢ §lubny kotacz w pudto od herbaty,
przewrocone do gory dnem 16zko lub oczyszczong beczke ze $ledzi, kobieta niewatpliwie
wechemby odgadta, co tam si¢ znaduje. Tak, nie mylisz si¢. Jezdzilem po niego do
cukiernika.

— A wazy to juz nie wiem ile; chyba ze sto funtow — wotata Dot, robigc zabawne
usitowania, aby go podnies¢. — Czyj to, Janie? Gdzie go wyprawic?

— Przeczytaj adres na drugiej stronie koszyka.

— Jakto Janie? Czy to mozliwe?

— Tak, ktoby moégt to przypusci¢?

— Czy chceesz przez to powiedzie¢, — ciagneta Dot, siedzac na podtodze 1 zadzierajac
glowe, — Ze to dla Greffa i Tekltona, fabrykanta zabawek?

Jan w odpowiedzi skinat gtowa.

Tymczasem Tilly, ktora bezmys$lnie bez sensu powtarzata zastyszane urywki rozmowy, byle
zabawi¢ dziecko, i przytem wszystkie rzeczowniki ktadta w liczbie mnogiej, glosno
zapytywata stworzonko, czy nie jest on Greffem i Tekltonem, fabrykantami zabawek, czy nie
zajedzie do cukiernikow po weselne kolacze, czy jego mamusie poznaja koszyczki, gdy jego
ojcowie przywiozg je do domuit. p.

— Wigc to naprawde nastapi? Pomysl, Janie, przeciez jako male dziewczatka biegalysSmy z
nig razem do szkoty.

— Zapewne myslat o Zonie lub byt blizki tego, aby ja sobie wyobrazi¢ jako matg uczenice. W
kazdym razie spogladat na Dot w mitem zamysleniu, ale nie odpowiedzial ani stowa.

— A on taki stary! Taki dla niej nieodpowiedni! poczekaj, o ile lat starszy od ciebie Greff i
Teklton?

— O ile wigcej szklanek herbaty wypije dzi$ na raz, niz Greff 1 Teklton wypitby ich cztery
razy, odgadnij to sama — wesoto podchwycit Jan, przysuwajac krzesto do okraglego stolika i
zabierajac si¢ do zimnej wedliny.

— Co za$ do jedzenia, to jadam mato, ale za to ze smakiem, Dot.

Nawet ta zwykta wzmianka przy stole, jedna z jego niewinnych omylek (bo dobry apetyt
przeczyt jego stowom), nie wywolala usmiechu na usta mlodej kobiety, ktora, stojac wsrod
pakunkéw, powoli odsuwata noga koszyk z kotaczem i nie spojrzata nawet na malenki
trzewiczek — przedmiot jej trosk nieustannych — cho¢ oczy jej byty ku ziemi spuszczone.

Zaglebiona w zamysleniu pani Piribingl, nie ruszata si¢ z miejsca, zapomniawszy o herbacie 1



Janie (cho¢ ja tenze przyzywat i nozem uderzat w stol, aby ja zmusi¢ do oprzytomnienia).
Nakoniec wstat i wzigt Dot za r¢ke, wtedy spojrzata na niego z roztargnieniem, ale zaraz
otrzasta si¢ z zadumy i zajela swoje miejsce przy stole, $§miejac si¢ z roztargnienia. Lecz juz
nie po dawnemu. Jej dzwieczny $miech brzmial teraz zupetnie inaczej.

Swierszcz tez zamilkt. Pokéj, poprzednio wesoty, posmutniat.

— A wigc, to juz wszystkie pakunki, Janie, nieprawdaz? — odezwata si¢ mtoda kobieta po
dhugiem milczeniu, z ktoérego poczciwy woznica skorzystat na praktyczng illustracye
przynajmniej drugiej czg¢sci swego ulubionego twierdzenia, rozkoszujac si¢ jadlem, bo na to,
ze je mato, trudno bytoby si¢ zgodzi¢.

— Tak, tu sg wszystkie pakunki, prawda, Janie!

— Wszystkie — potwierdzit Jan. — poczekaj... Nie... ja... — zamruczat, ktadac n6z i widelec
na stole, z gtebokiem westchnieniem. — To dopiero historya. Zupelnie zapomniatem o starym
jegomosciu.

— O starym jegomosciu?

— We wozie, — dodal Jan. — On tam zasnal na stomie, kiedym go widzial po raz ostatni.
Dwa razy bardzo blizki bytem tego, aby ci o nim powiedzie¢ po powrocie do domu, ale
wyslizgalo mi si¢ to z pamigci. Halo, hej, panie!

— Wstawaj pan, przyjechalismy!

Ostatnie stowa Jan krzyczal juz na podworzu, gdzie pospieszyt ze swiecg w reku.

Tilly, zastyszawszy tajemnicza wzmiankg o starym jegomosciu i wyobraziwszy sobie, ze tu
mowa o jakim$ osobniku duchownego charakteru, zmieszata si¢. Wyskoczywszy z nizkiego
krzesta przy kominku, zeby schowac si¢ za spodnice swej pani 1 niespodzianie zetkngwszy si¢
we drzwiach z nieznajomym starcem, instynktownie puscita w ruch jedyng swa bron odporna,
jaka znalazta pod r¢ka. A poniewaz bronig tg byto dziecko, podniost si¢ wigc straszny hatas i
zamieszanie, do ktorego bardzo dopomagat pojetny Bokser. Ten dobry pies, bystrzejszy o
wiele od swego pana, strzegl starego jegomoscia, podczas jego snu, z obawy zapewne, aby
nie uciekl, zabierajac ze sobg kilka mtodych topolek, przywigzanych z tytu do woza; pies i
teraz szedl tuz za nim, chwytajac go za nogi i gryzac guziki przy kamaszach.

— Jednakze, panie, sen ma pan kamienny — zauwazyl Jan, kiedy spokojno$¢ wrocita;
tymczasem starzec nieruchomo stat w posrodku izby z odkryta glowa. — Juzem chciat
zazartowac z pana, ale balem sig, ze zart okaze si¢ niewtasciwym. A juz bytem blizki tego —
zamruczal woznica, mlaskajac jezykiem; — bardzo blizki!

Nieznajomy, ktory miat dlugie, siwe wtosy, przyjemne rysy twarzy, niezwykle $miato i ostro

zarysowane, jak na starca i ciemne, btyszczace i bystre oczy, obejrzal si¢ wokoto z



usmiechem, poczem powital zong woznicy uprzejmem pochyleniem glowy.

Odziez jego wydawala si¢ dziwaczng i niezwykla; takie ubranie nosili wiele lat temu. Starzec
caty przyodziany byt w suknie cynamonowego koloru, w rekach trzymat takiejze barwy laske,
ktora mu stuzyta za podparcie. Gdy dziwaczny gos$¢ uderzyt nig o podtoge, roztworzyla si¢ i
zmienita w krzesto rozktadane, na ktorem usiadt sobie najspokojnie;.

— Patrz! rzekt woznica do zony. Tak znalaztem go siedzacego przy drodze. Siedziat
wyprostowany, jak stup wiorstowy. I glhuchy tez takze, jak shup.

— Jakto, pod gotem niebem, Janie?

— Tak, pod gotem niebem, potwierdzit Jan, — 0 zmierzchu. — ,,Opftata za przewoz* —
powiedzial, podajac mi o§mnascie penséw, poczem wdrapat si¢ na woz. I tak dojechalismy do
domu.

— Wigc chyba ma zamiar odej$¢, Janie?

Ale gdziez tam! Nieznajomy zamierzat tylko przemowic.

— Pozwolcie mi pozosta¢, dopokad po mnie nie przyjda, rzekt krotko. Nie zwracajcie na
mnie uwagi. Z temi stowy zaczat szuka¢ czego$ w swych glebokich kieszeniach. Z jednej
wyciagnal okulary, z drugiej ksigzke i1 zajat si¢, jak gdyby nigdy nic, czytaniem, zupetnie nie
obawiajac si¢ Boksera, jakby to bylo male jagni¢. WoZnica i jego Zona z trwoga popatrzyli na
siebie.

Nieznajomy podnidst gtowe 1 z ciekawoscig spogladal, wodzac oczami z jednego na drugie:
— Wasza corka, moj dobry przyjacielu?

— Zona, — odpowiedziat Jan.

— Siostrzenica? — powtorzyt pytanie ghuchy.

— Zona, — wrzasnal gospodarz.

— Czyliz? — zauwazyl go$¢. — Czy to prawda? Bardzo mlodziutka. Spokojnie odwrocit si¢
1 ciggnat dalej swoje czytanie, ale przeczytawszy dwa wiersze, znéw zapytal:

— Dzieciatko to wasze?

Jan zrobil olbrzymi znak glowa, ktory mial oznaczaé twierdzaca odpowiedz.

— Dziewczynka?

— Chtopczyk! — huknat gospodarz.

— Nowonarodzony, he? Ile ma?

— Dwa miesigce i trzy dni-i-i! — szybko wtracita pani Piribingl. — Ospa zaszczepiona
akurat sze$¢ tygodni te-e-e-mu! przyjeta sie¢ doskonale-e-e. Doktor uwaza, ze chlopczyk jest
nadzwyczaj tadnem dzieckiem! Rozwiniety jak pigciomigsieczny-y-y! Rozumie juz wszystko,

poprostu do podziwu-uu! Moze pan nie uwierzy — ze chwyta si¢ juz za nézki-i-i! Tu



zadyszana mamusia, ktéra te wszystkie odrywane zdania krzyczata prosto do ucha starcowi,
az jej tadna buzia zarumienita si¢, wzigwszy dziecko, podniosta je do twarzy goscia, jak
niezaprzeczony i tryumfalny okaz. Tymczasem Tilly z melodyjnym okrzykiem: ,,Ketczer!
Ketczer!* co brzmiato zupeknie jak nasladowanie kichania, skakata okoto dziecka, jak
niezgrabna krowa koto cielatka.

— Shuchaj! Ida, zdaje si¢, po niego — powiedziat Jan. — Kto$ tam kreci si¢ koto drzwi.
Otworzze, Tilly.

Nianka nie zdazyta doj$¢ do progu, gdy drzwi zzewnatrz si¢ otworzyly; byly one bardzo
prostej konstrukcyi z zasuwa, ktorg kazdy mogt podniesé, gdy zechciat. I bardzo wielu to
czynito, bo sasiedzi wszelkiego rodzaju lubili zamieni¢ wesote stowo z woznica, cho¢ tenze
nie byl zbyt rozmownym. Tak wigc drzwi otworzyty si¢, aby wpusci¢ do izby matego,
chudego, zamys$lonego czlowieka z chmurng twarza, ktory, trzeba przypusci¢ wlasnorgcznie
zmajstrowal sobie ptaszcz z rogozy, stuzacej za obszycie jakiego$ starego pudta; przynajmniej
gdy sie obrocit, aby zamkna¢ drzwi i nie wpuszczac zimna, na jego plecach widniaty dwie
czarne litery G. & T., a takze stowo ,,szklo* napisane $§miatem pociggni¢ciem.

— Dobry wieczor, Janie! rzekt gos¢. — Dobry wieczor, pani! Dobry wieczor, Tilly! Dobry
wieczor, obcy — panie! Jak si¢ ma maty pani! Spodziewam si¢, ze Bokser zdrow i
nieuszkodzony.

— Wszyscy$my zdrowi, Kalebie — odrzekta Dot. — Jestem pewna, ze do$¢ spojrze¢ na milg
kruszyne, zeby si¢ upewni¢ co do jego zdrowia.

— Tak, patrzac na was nie mozna watpi¢ o waszem powodzeniu — przerwat Kaleb.
Jednakze nie spojrzat na gosposig; oczy jego w zamysleniu bladzily po pokoju. Zdawato sie,
ze ten cztowiek bez wzgledu na to, o czem mowi, mysla gdzie indziej przebywa. To samo
wyrazal 1 glos jego.

— Oto i wyglad Jana nie pozostawia nic do zyczenia — ciagnat dalej. — Tilly i Bokser tez
dobrze si¢ prezentuja.

— Wiele zapewne masz pracy, Kalebie? zapytat woznica.

— Tak, duzo — odpowiedziat z roztargnieniem cztowieka, co najmniej odkrywajacego
kamien filozoficzny; — bardzo duzo. Wielki teraz popyt na Arki Noego, ale nie wiem, jak to
wykona¢ za t¢ samg ceng. Niechby kazdy mogl rozréznié, ktora figurka wyobraza Sema,
ktora Chama, ktéra ich zony. Ale, ale, czy przywiozte$ dzi§ dla mnie cokolwiek, Janie?
Woznica wsunat regke do kieszeni zdjetego przed chwilg plaszcza i wyciagnat stamtad
wazonik kwiatow, starannie owiniety mchem i papierem.

— Oto dla ciebie, bierz — powiedziat, ostroznie odwijajac go.



