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KAROL DICKENS 

ŚWIERSZCZ ZA KOMINEM 

 

 

I. 

 

Samowarek pierwszy pieśń zanucił. — Niech sobie co chce mówi pani Piribingl, — ja wiem 

lepiej. Niech do końca świata utrzymuje, że nie pamięta, kto pierwszą podał nutę — 

samowarek czy świerszcz, ja twierdzę stanowczo, że samowarek, a mogę przecież to dobrze 

wiedzieć. Podług wskazówek na emaliowanym cyferblacie holenderskiego zegara, który stoi 

tam w kącie, samowarek o całych pięć minut wcześniej zaczął swą pieśń, zanim dało się 

słyszeć ćwierkanie świerszcza. 

 Czyż zegar nie przestał wybijać godzin, a mały kosiarz na jego wierzchołku, machając kosą 

w prawo i w lewo przed pałacem maurytańskim, czyż nie zdążył skosić pół akra malowanej 

trawy, zanim świerszcz przyłączył się do koncertu? 

 Z natury nie jestem uparty, to wiedzą wszyscy. Nie spierałbym się też i z panią Piribingl, 

gdybym nie był przekonany o swej słuszności. Nic nie zmusiłoby mnie do tego. Ale tu idzie o 

fakt, a fakt widoczny: samowarek zaszumiał o pięć minut wcześniej, nim świerszcz dał znak 

istnienia. 

 Trzeba zauważyć, że zaszło tu coś w rodzaju współzawodnictwa w sztuce między 

samowarem i świerszczem. A oto co było tego powodem i jak się to stało. Wyszedłszy z 

domu chłodnym wieczorem, stukając po mokrych kamieniach drewnianemi sabotami o 

żelaznem podkuciu i zostawiając na dworze niezliczone, grube ślady pierwszego zagadnienia 

Euklidesa, pani Piribingl napełniła samowarek wodą z beczki. Po powrocie do domu, już bez 
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sabotów (a więc o wiele niższa, bo saboty były wysokie a pani Piribingl mała), postawiła 

samowarek przy ogniu. Czyniąc to, na chwilę zniecierpliwiła się, gdyż woda była bardzo 

zimna i przy wilgotnej temperaturze zdawała się wszystko przenikać, nawet saboty, przez 

które wilgoć dostała się do palców pani Piribingl, nawet obryzgała jej nogi. Ponieważ zaś ona 

chlubiła się swemi nogami (i całkiem słusznie), a wielce dbała o czystość swych pończoch, 

łatwo zrozumieć, że trudno jej było opanować niezadowolenie. 

 W dodatku samowar zachowywał się nieznośnie i przekornie. Nie chciał ustawić się na 

ruszcie komina i dobrodusznie przystosować do nierównych grudek kamiennego węgla; 

musiał koniecznie szturgać dzióbkiem jak pijany i rozlewać wodę w sposób nierozsądny. W 

napadzie swarliwości ponuro syczał na ogień. Na domiar złego pokrywka, nieposłuszna 

palcom pani Piribingl, najpierw się wykręciła a potem bokiem dała nura prosto na samo dno 

samowarka. I jeszcze samowarek dąsać się nie przestawał; to wyginając uszko w sposób 

wyzywający, to szydersko i hardo kierując swój dzióbek wprost na panią Piribingl, zupełnie 

jakby chciał powiedzieć: „otóż nie będę się gotował. Za nic nie będę!“ 

 Ale pani Piribingl odzyskała już dobry humor; zatarła wesoło swoje pulchne rączki i siadła, 

śmiejąc się, naprost samowarka. Tymczasem wesoły płomień to podnosił się, to opuszczał, 

rzucając ruchliwy, jaskrawy odblask na maleńkiego kosiarza na wierzchu holenderskiego 

zegara. Przy jego bystrem migotaniu wydawało się, że drewniana figurka przed maurytańskim 

pałacykiem stoi bez ruchu, że wszystko zamarło prócz tego rzucającego się, nieokiełzanego 

ognia. Ale kosiarz się ruszał; z niezmienną punktualnością wstrząsały go dreszcze dwa razy 

na sekundę. Gdy zegar bić poczynał, dreszcze te stawały się przerażającymi, a gdy kukułka, 

wyjrzawszy z poza spuszczonych drzwiczek pałacyku, zakukała sześć razy, biedak wił się w 

kurczach, jakby usłyszał zagrobowy głos widma lub jakby niewidzialne druty szarpały go za 

nogi. 

 I dopiero gdy straszne uderzenia, chrypienie i syczenie wag i mechanizmu zegarowego 

całkowicie milkło, wystraszony kosiarz wracał do stanu normalnego. A lękał się nie bez 

powodu, bo te chrapliwe, krzywe szkielety, zwane zegarami, wydają nadzwyczaj niemiły 

hałas. Nie mogę wydziwić się, jak ludzie, a w szczególności holendrzy zdołali dojść do 

takiego wynalazku. Wiadomo powszechnie, że holendrzy lubią dostatnią odzież i szerokie 

spodnie, trudno zrozumieć w obec tego, dlaczego uważali za konieczne pozostawić swoje 

zegary bez przybrania i ochrony. 

 I oto — patrzcie — samowar zaczął się ożywiać. W szyjce dało się słyszeć klekotanie, potem 

zaczął wydawać urwane sapnięcia, dość nieśmiałe, jakby jeszcze nie był zdecydowany 

rozweselić się i rozhulać na dobre. Nareszcie po dwóch lub trzech próżnych wysiłkach 



owładnięcia żądzy wywnętrzenia się, pozbył się wszelkiej melancholii, wszelkiej 

wstrzemięźliwości i zaśpiewał tak wesoło, tak od duszy, że żaden płaczliwy słowik nie 

mógłby mu dorównać. 

 A jakie to było proste! Sądzę, że zrozumielibyście pieśń samowara nie gorzej niż książkę, a 

nawet lepiej niż niejedną książkę, dobrze nam i wam znaną. Wydając gorący oddech, który 

wesoło i kształtnie, jak lekki obłoczek podnosił się na parę stóp w górę i pod sufitem 

zgęszczał się w chmurki, samowar śpiewał swą pieśń z takim radosnym zapałem, że jego 

miedziany korpus drgał i dźwięczał przy ogniu; nawet pokrywka — taki jest wpływ dobrego 

przykładu — puściła się w pląsy i zabrzęczała na podobieństwo miedzianych talerzyków 

orkiestry. Nie było wątpliwości, że pieśń samowarka dźwięczy przyzwaniem i powitaniem dla 

kogoś dalekiego, kto spieszy w tej chwili do przytulnego domu i płonącego ogniska. Pani 

Piribingl wiedziała o tem, wiedziała doskonale, siedząc zamyślona przy ogniu. — Noc ciemna 

— śpiewał samowar — zżółkłe liście leżą przy drodze, w górze wszystko zachmurzone i we 

mgle, a pod nogami błoto i lepka glina. Jedno tylko raduje oko w tym smutnym zmierzchu a i 

to niewiele, bo jest to tylko odblask: zbita gniewna czerwoność w miejscu zetknięcia się 

słońca z wiatrem; piętno, leżące na chmurach — sprawczyniach burzy; cała okolica zewsząd 

okryta czarnym płaszczem; słup wiorstowy zapruszył szron, na drodze kałuże zlekka 

dotknięte mrozem, lecz nie zamarznięte; nie można nic dojrzeć w ciemności. Ale on 

nadjeżdża, nadjeżdża, nadjeżdża!... 

 Tu świerszcz przyłączył się do pieśni, zabrawszy się wtórować swem ćwierkaniem, nakształt 

chóru i to głosem wcale nie odpowiednim do wielkości w porównaniu ze samowarem. I 

gdyby tu zaraz na miejscu padł ofiarą swego zapału, gdyby jego ciałko rozpadło się w 

kawałki, jak oręż przepełniony prochem przy wystrzale, wydałoby się to naturalnem i 

nieuniknionem następstwem jego nadmiernych usiłowań. Solo, jakie rozpoczął samowar, 

zamieniło się w duet; samowar z niesłabnącym żarem ciągnął dalej swą nutę, ale świerszcz 

zawładnął pierwszemi skrzypcami i placu nie ustępował. Boże miłosierny, jak on zawodził! 

Jego cienki, ostry, przenikliwy głos dźwięczał w całym domu, migotliwie, jak gwiazdy w 

mroku nocnym za oknami. 

 Wykonywał niemożliwe trele, rzucał wysokie tony w chwilach najwyższego naprężenia, a z 

pewnością wyciągał nóżki i poskakiwał w zapale zachwytu. Obaj artyści jednakże nie 

przeszkadzali sobie wzajemnie. Ich śpiew zlewał się harmonijnie w ciszy wieczornej, a 

starając się przewyższyć jeden drugiego, śpiewali coraz głośniej i głośniej. 

 Mała słuchaczka — naprawdę była ładna i młoda, choć trochę za pełna i przysadzista, ale 

podług mego zdania, niema w tem nic złego; zapaliła świecę, spojrzała na kosiarza na 



wierzchu zegara, który tymczasem zdążył skosić pokaźną liczbę minut i podeszła ku oknu, z 

którego w ciemności nic nie dostrzegła, prócz odbicia własnej twarzy w szybie okiennej. 

Według mego zdania (sądzę, że i wy na to zgodzilibyście się) mogłaby ta kobieta długo 

patrzeć w przestrzeń i nie ujrzeć nic, nawet o połowę tak miłego. Gdy powróciła i siadła na 

dawnem miejscu, świerszcz i samowar ciągnęli dalej swój koncert z wysiłkiem 

współzawodnictwa. Słabą stroną samowara widocznie było to, że nie uznawał swej porażki, 

gdy został pobitym. Były to prawdziwe wyścigi. Czirik, czirik, czirik... Świerszcz wyprzedził 

współzawodnika o milę. Hem, hem, hem, m-m-m! Samowar podśpiewywał za nim zdala, sił 

oszczędzając. Znowu czirik! Świerszcz okrążył kącik. Hem, hem, hem! Rwał się ku niemu 

samowar na swój sposób, nie myśląc ustąpić. Czirik, czirik! ciągnął świerszcz głosem 

czystszym niż kiedykolwiek. Hem, hem, hem, m-m-m! śpiewał samowar z uporem i nie 

śpiesząc się. Czirik!... Świerczek gotów ostatecznie pobić współzawodnika. Hem, hem, hem, 

m-m-m! Samowar nie ustępował. Skończyło się na tem, że z ich współzawodnictwa 

wytworzyła się taka mieszanina, że już nie można było rozróżnić czy szumi świerszcz, a 

samowar świergocze, czy też przeciwnie samowar szumi, a świerszcz świergocze, lub czy 

oboje razem szumią i świergoczą. Aby to określić, trzebaby znaleźć głowę sprytniejszą od 

mojej i waszej. Jedno tylko pewne, że samowar wraz ze świerszczem, ulegając sile 

zjednoczenia, im samym tylko znanej, śpiewali równocześnie swoją rozkoszną pieśń ogniska 

domowego, płynącą w jednym kierunku ze światłem świecy, które z okna padało na daleką 

równinę. A to światło, doszedłszy do człowieka, który się w ciemności ku niemu przybliżał, 

w jednej chwili opowiedziało mu wszystko, co się w domu działo, ten zaś zawołał z radością: 

„Witaj, stary! Witaj, serdeczny!“ 

 W końcu samowar ostatecznie zwyciężony, zakipiał i zdjęto go z ognia, gdyż war przelewał 

się przez brzegi. Wtedy pani Piribringl pobiegła ku drzwiom, gdzie turkot kół furgonu, tętent 

koni, głos męski, szczekanie psa wywołało zamęt zwiększony zdumiewającem i tajemniczem 

pojawieniem się małego dziecka. Skąd się wzięło to dziecko i jakim sposobem pani Piribringl 

zdążyła w tak krótkiej chwili schwycić je na ręce, stanowczo tego zrozumieć nie mogę. W 

każdym razie żywe dziecko spoczywało na rękach pani Piribingl, która widocznie niem się 

chlubiła, podczas gdy tęgi mężczyzna, o wiele wyższy i starszy od pani Piribingl, delikatnie 

pociągnął ją ku kominkowi i aby ją pocałować, dobrze musiał się pochylić. Ale wartą była 

trudu. Olbrzym wysokości 6 stóp i 6 cali, chory na darcie w kościach nie leniłby się zrobić to 

samo. 

 — Boże mój, Janie, — rzekła gospodyni — do czegoś ty podobny! 

 — Rzeczywiście wyglądał straszliwie. Gęsta mgła osiadła na brwiach biedaka w postaci 



szronu, a przy świetle ognia zamarznięte faworyty mieniły się barwami tęczy. 

 — Widzisz, Dot — mówił wolno, odwiązując szalik ze szyi i grzejąc ręce przy ognisku; 

pogoda nie wiosenna naturalnie. Nic więc dziwnego, żem tak przeziąbł. 

 — Chciałabym, Janie, żebyś mnie nie nazywał „Dot.“ Nie lubię tego, przerwała pani 

Piribingl, w sposób, który widocznie przeczył jej słowom. 

 — A cóż ty jesteś, jeżeli nie Dot? — odpowiedział Jan, z uśmiechem przyglądając się jej od 

stóp do głowy i obejmując ją wpół z taką delikatnością, na jaką tylko zdobyć się mogła jego 

ogromna muskularna ręka. Ty jesteś kropka, na rękach zaś ma ta kropka — tu spojrzał na 

dzieciątko — nie, nie powiem, aby nie powiedzieć w złą godzinę; a już, już chciałem 

zażartować. Zdaje się, że nigdy nie byłem tak blizkim żartu. 

 Według swego własnego mniemania często „ledwo — ledwo“ nie zrobił tego lub owego, ten 

ociężały, cichy, uczciwy Jan; taki ogromny, a tak delikatny sercem, taki gruby na pozór, a 

miękki duszą, taki nierozmowny przy obcych, a wesoły w domu, taki tępy głową, a dobry 

uczuciem. O matko przyrodo, obdarz twe dzieci tą szczerą poezyą serca, jaka kryła się w 

piersi tego woźnicy, (bo był to tylko prosty woźnica) — a wtedy pogodzimy się z prozą życia 

i ocenić potrafimy istotną wartość człowieka. 

 Miło było patrzeć na Dot, ładną, malutką z dzieckiem — podobnem do lalki na ręku. Z 

zalotnem zamyśleniem utkwiwszy oczy w ogień, przechyliła śliczną główkę na bok, opierając 

ją o szeroką pierś woźnicy, na poły z naturalną, na poły z przybraną naiwnością, pełną 

pociągającej pieszczoty. Miło było patrzeć na niego, jak czule choć niezręcznie starał się 

podtrzymywać swój lekki ciężar, aby jego dojrzała męskość służyła za odpowiednią podporę 

rozkwitającej młodości żony. Przyjemnie było przyglądać się, jak Tilly, która w głębi 

komnaty czekała, aby jej oddali dziecko, rozkoszowała się, choć jeszcze bardzo młoda, tą 

grupą i stała z otwartemi ustami i wytrzeszczonemi oczami, wyciągnąwszy naprzód szyję, 

jakby upojona tym widokiem. Również miło było widzieć, jak Jan, woźnica, przy wzmiance 

żony o dziecku, chciał z początku dotknąć się go, lecz odsunął rękę, zapewne bojąc się 

zgnieść maleństwa i nachyliwszy się ku niemu, przyglądał mu się z daleka z uczuciem 

zdziwienia i dumy, jaką zapewne okazałby dobroduszny pies podwórzowy, gdyby 

niespodzianie ujrzał się ojcem małego kanarka. 

 — No, czyż on nie ślicznotka, Janie? Czy nie milutki, kiedy śpi tak słodko? 

 — Ma się rozumieć, milutki — potwierdził mąż. — Nadzwyczaj miły. On, zdaje się, śpi 

zawsze, prawda? 

 — Cóż znowu, Janie? Rozumie się, że nie! 

 — Naprawdę? — wymówił Jan w zamyśleniu. — A ja myślałem, że oczka ma zawsze 



zamknięte. — Halo! 

 — Jak można, Janie! przecież przerazisz ludzi! 

 — Dziecku zaszkodzi, jeśli tak oczy zawracać będzie — rzekł woźnica — nieprawdaż? Patrz, 

jak mruga obu oczami naraz! A popatrzno także na jego usteczka. Toć otwiera je, jak złota i 

srebrna rybka. 

 — Nie zasługujesz na to, aby być ojcem, nie zasługujesz, zawstydziła go Dot z powagą 

doświadczonej matrony. Zresztą skądże możesz wiedzieć, na jakie drobne niedomagania 

narażone bywają dzieci. Janie! Ty nawet nazwaćbyś ich nie umiał, ty niemądry człowieku! 

Przełożyła dziecko na lewą rękę i klepiąc je po plecach, zapewne dla zdrowia, ze śmiechem 

pociągnęła męża za ucho. 

 — Skądże je mogę znać, mówi Jan, zdejmując płaszcz ze siebie — prawdę mówisz, Dot. Nie 

bardzo się znam na tem. Za to wiem, żem dziś wieczorem musiał całą siłą walczyć z wiatrem. 

Dął z północo wschodu wprost na furgon przez całą drogę powrotną. 

 — Biedny stary, to prawda! przerwała pani Piribingl, zaczynając się krzątać. — Bierz prędko 

drogą kruszynkę, Tilly, ja tymczasem zajmę się gospodarstwem — naprawdę, zadusiłabym je 

pocałunkami, gdyby mi żal nie było. Idź odemnie, puść, mój psie kochany. Precz, Bokser, 

precz! Daj mi najpierw przygotować herbatę, Janie, a potem pomogę ci rozdzielać pakunki, 

jak pracowita pszczoła. „Mała pszczółka przy pracy“ i tak dalej, jak wiesz, Janie. Czy uczyłeś 

się „Małej pszczółki“, gdyś chodził do szkoły? 

 — Nie pamiętam dobrze — odrzekł mąż. — Byłem zapewne blizki tego. Ale popsułbym 

tylko tę bajeczkę. 

 — Cha, cha! — zaśmiała się Dot. A śmiech miała tak dźwięczny, jak tylko wyobrazić sobie 

można. — Jaki z ciebie miły, stary głuptas, Janie. 

 Nie myśląc przeczyć temu, Jan wyszedł na podwórze popatrzeć, czy zaopiekował się koniem 

jak należy chłopiec, który jak błędny ognik, przesuwał się z latarnią w ręku to tu, to tam 

mimo drzwi i okien. Koń był tak tłusty, że nie uwierzylibyście mi, gdybym podał wam jego 

rozmiary, a tak stary, że dzień jego urodzin ginął w pomroce wieków. Bokser czując, że 

powinien sprawiedliwie okazywać swoje przywiązanie członkom rodziny, biegał z domu na 

podwórze i na powrót z zadziwiającą ruchliwością; skakał z przerywanem szczekaniem koło 

konia, gdy go czyścili przy stajni, to udawał, że chce się rzucić na swą gospodynią i nagle się 

wstrzymywał, to zmuszał do krzyku Tilly, siedzącą na nizkiem krześle blizko ognia, 

dotykając mokrą mordką jej twarzy, to z natrętną ciekawością zbliżał się do dziecka, potem 

zaczął się kręcić koło ogniska, wreszcie położył się, jakby zamyślając noc tu spędzić; w 

chwilę potem zerwał się i, podnosząc kusy ogon, wybiegł na podwórze; wyglądało to tak, 



jakby przypomniał sobie o naznaczonej komuś schadzce i pędził całą siłą, aby się nie opóźnić. 

 — Otóż i herbata gotowa! — oznajmiła Dot, kręcąc się jak dziecko, które się bawi w 

„gospodynią“. 

 — Oto szynka, masło, grzanki i wszystko inne. A tu masz koszyk na drobne pakunki, Janie, 

jeśli je masz. Gdzie się podziałeś, Janie! Tilly uważaj, abyś pod komin nie upuściła dziecka. 

 Trzeba zaznaczyć, że panna Tilly, mimo dość hardej odpowiedzi na uwagę gospodyni, 

posiadała rzadką i zadziwiającą zdolność wpadania co chwila w kłopot ze swoim 

wychowańcem. Już nieraz jego krótkie życie znajdowało się w niebezpieczeństwie z jej 

powodu. Tilly była chuda, kanciasta, odzież na niej groziła w każdej chwili opadnięciem z jej 

ostrych ramion, na których wisiała jak na wieszadle. Kostyum tej młodej damy odznaczał się 

jedną osobliwością; niańka lubiła stroić się we flanelowy gorset blado-zielonego koloru, który 

sznurowała na plecach. Wiecznie wytrzeszczając oczy na otaczające przedmioty, zachwycając 

się wszystkiem, a przedewszystkiem nieustannie zachwycona przymiotami swej gospodyni i 

jej dziecka, panna Tilly, chociaż czasami trochę myliła się w swych sądach, zachowywała 

należny szacunek dla głowy i serca pani Piribingl; na nieszczęście nie można tego powiedzieć 

o główce dziecka, którą usiłowała wszelkim sposobem doprowadzić do zbliżenia z 

kredensem, poręczami schodów, łóżek i innymi obcymi przedmiotami. Wszystko to było 

jednakże rezultatem nieustannego zachwytu Tilly, która nie mogła nacieszyć się uprzejmem 

obejściem swych gospodarstwa i swem przebywaniem w tym wygodnym domu. A zachwyt 

ten wypływał stąd, że Tilly, podrzutek, nie miała nigdy rodziny ani ze strony ojca, ani ze 

strony matki i wychowała się na koszt gminy w ochronie. 

 Widok malutkiej pani Piribingl, wracającej z podwórza wraz z mężem i niby pomagającej mu 

nieść kosz (który w rzeczywistości on sam dźwigał), zabawiłby was prawie tak samo, jak 

dobrodusznego Jana. Może ta scena wydała się zabawną i świerszczowi, bo znów zaczął 

ćwierkać z całej siły. 

 — Uważasz! — odezwał się gospodarz, według zwyczaju rozwlekając słowa. — On 

dzisiejszego wieczora zdaje się weselszy niż zwykle. 

 — To napewno szczęście nam zwiastuje, Janie! 

 Tak było zawsze. Gdy świerszcz zagospodaruje się przy ognisku, to błogosławieństwo dla 

domu! Mąż spojrzał na panią Piribingl: wzrok jego wyrażał myśl, że to ona sama jest 

głównem jego błogosławieństwem. Ale widocznie obawiał się powiedzieć za wiele, więc nic 

nie odrzekł. 

 — Pierwszy raz, Janie, usłyszałam jego wesoły głosik tego wieczora, kiedyś mię przywiózł 

do domu jako gosposię. Blizko rok temu. Pamiętasz, Janie? 



 O, tak! Jan pamiętał. Jakżeby mógł nie pamiętać! 

 — Ćwierkanie świerszcza wydało mi się takiem pełnem otuchy przywitaniem! Było dobrą 

przepowiednią, jak gdyby świerszcz chciał mi dodać odwagi. Ono wyraźnie mówiło mi, że 

będziesz dobrym i względnym dla mnie. I że nie będziesz się wzdrygał oprzeć swą poważną 

głowę o ramię swej roztrzepanej żonki. A ja bałam się wtedy tego domu tak bardzo, Janie. 

 Mąż w zamyśleniu pogładził ją po główce i ramionach, widocznie chcąc powiedzieć: nie, nie, 

jestem rad ze wszystkiego, co teraz posiadam. I w rzeczy samej Jan słusznie tak myślał: i 

główka i ramiona były bardzo miłe. 

 — Świerszcz prawdę wywróżył, Janie, kiedy zdawał mi się to mówić swojem ćwierkaniem, 

dla tego, że ty jesteś dla mnie najlepszym, najdelikatniejszym i najbardziej kochającym 

mężem. W domu naszym zamieszkało szczęście, Janie, i dlatego lubię świerszcza. 

 — I ja także — odrzekł Jan. — I ja także, Dot! 

 — Miły mi jest, bo jego łagodne ćwierkanie nasuwało mi różne myśli. Czasami, o zmroku, 

gdym się czuła trochę osamotnioną i smutną, Janie, — wpierw, niż się urodził nasz maleńki 

na to, aby być moim towarzyszem i ożywić naszą chatę — kiedy myślałam, jak będziesz 

cierpiał na wypadek mej śmierci, jak przykro byłoby mnie samej, gdybym mogła mieć 

świadomość tego, żeś ty mnie stracił, mój drogi, wtedy czirik, czirik rozlegające się od strony 

ogniska, przypominało mi inny głosik tak miły i drogi dla mnie, że samo jego przeczucie 

rozwiewało wszelkie trwogi, jak sen przykry. A kiedy bałam się, że nasze małżeństwo okaże 

się niedobranem, bom ja takie dziecko, a ty podobniejszy jesteś do opiekuna, niż męża; 

trwożyła mnie myśl, że przy całej usilności, nie pokochasz mnie, jak się tego spodziewałeś i 

pragnąłeś, wtedy ćwierkanie  



 

 

świerszcza znów mnie rozweselało, napełniając serce zaufaniem i odwagą. 

 — Myślałam o tem wszystkiem dziś wieczorem, mój drogi, kiedy siedziałam tu, oczekując 

ciebie; i dlatego lubię świerszcza. 

 — Ja także, — powtórzył Jan. — Ale co ty znów mówisz, Dot? Ja spodziewałem się, 

pragnąłem tego, żeby cię pokochać? Co znów nowego wymyślisz? Przecież byłaś mi 

najdroższą o wiele wcześniej, nim cię tu przywiozłem, abyś została gosposią świerszcza. 

 Położyła na chwilę rękę na jego ramieniu i spojrzała nań ze wzruszeniem, jakby powiedzieć 

coś miała. Za chwilę młoda kobieta klęczała obok koszyka i mówiła wesoło, zabierając się do 

rozkładania paczek: 

 — Nie wiele ich dzisiaj, Janie, ale zauważyłam parę dużych pakunków na tyle wozu. Chociaż 

co prawda niemało z tem kłopotu, lecz rozwożenie posyłek to dobry zarobek; nie należy więc 

nam narzekać, nieprawdaż? A prócz tego, zapewne pooddawałeś po drodze niektóre towary. 

 — Naturalnie i niemało. 
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 — A to co za okrągły koszyczek, Janie? Masz tobie! to przecież kołacz ślubny! 

 — Kobiety w tym razie mają wzrok bystry, — zauważył zachwycony Jan. — Mężczyzna 

nigdyby nie zgadł. Jestem pewien, że gdyby zapakować ślubny kołacz w pudło od herbaty, 

przewrócone do góry dnem łóżko lub oczyszczoną beczkę ze śledzi, kobieta niewątpliwie 

węchemby odgadła, co tam się znaduje. Tak, nie mylisz się. Jeździłem po niego do 

cukiernika. 

 — A waży to już nie wiem ile; chyba ze sto funtów — wołała Dot, robiąc zabawne 

usiłowania, aby go podnieść. — Czyj to, Janie? Gdzie go wyprawić? 

 — Przeczytaj adres na drugiej stronie koszyka. 

 — Jakto Janie? Czy to możliwe? 

 — Tak, ktoby mógł to przypuścić? 

 — Czy chcesz przez to powiedzieć, — ciągnęła Dot, siedząc na podłodze i zadzierając 

głowę, — że to dla Greffa i Tekltona, fabrykanta zabawek? 

 Jan w odpowiedzi skinął głową. 

 Tymczasem Tilly, która bezmyślnie bez sensu powtarzała zasłyszane urywki rozmowy, byle 

zabawić dziecko, i przytem wszystkie rzeczowniki kładła w liczbie mnogiej, głośno 

zapytywała stworzonko, czy nie jest on Greffem i Tekltonem, fabrykantami zabawek, czy nie 

zajedzie do cukierników po weselne kołacze, czy jego mamusie poznają koszyczki, gdy jego 

ojcowie przywiozą je do domu i t. p. 

 — Więc to naprawdę nastąpi? Pomyśl, Janie, przecież jako małe dziewczątka biegałyśmy z 

nią razem do szkoły. 

 — Zapewne myślał o żonie lub był blizki tego, aby ją sobie wyobrazić jako małą uczenicę. W 

każdym razie spoglądał na Dot w miłem zamyśleniu, ale nie odpowiedział ani słowa. 

 — A on taki stary! Taki dla niej nieodpowiedni! poczekaj, o ile lat starszy od ciebie Greff i 

Teklton? 

 — O ile więcej szklanek herbaty wypiję dziś na raz, niż Greff i Teklton wypiłby ich cztery 

razy, odgadnij to sama — wesoło podchwycił Jan, przysuwając krzesło do okrągłego stolika i 

zabierając się do zimnej wędliny. 

 — Co zaś do jedzenia, to jadam mało, ale za to ze smakiem, Dot. 

 Nawet ta zwykła wzmianka przy stole, jedna z jego niewinnych omyłek (bo dobry apetyt 

przeczył jego słowom), nie wywołała uśmiechu na usta młodej kobiety, która, stojąc wśród 

pakunków, powoli odsuwała nogą koszyk z kołaczem i nie spojrzała nawet na maleńki 

trzewiczek — przedmiot jej trosk nieustannych — choć oczy jej były ku ziemi spuszczone. 

 Zagłębiona w zamyśleniu pani Piribingl, nie ruszała się z miejsca, zapomniawszy o herbacie i 



Janie (choć ją tenże przyzywał i nożem uderzał w stół, aby ją zmusić do oprzytomnienia). 

Nakoniec wstał i wziął Dot za rękę, wtedy spojrzała na niego z roztargnieniem, ale zaraz 

otrząsła się z zadumy i zajęła swoje miejsce przy stole, śmiejąc się z roztargnienia. Lecz już 

nie po dawnemu. Jej dźwięczny śmiech brzmiał teraz zupełnie inaczej. 

 Świerszcz też zamilkł. Pokój, poprzednio wesoły, posmutniał. 

 — A więc, to już wszystkie pakunki, Janie, nieprawdaż? — odezwała się młoda kobieta po 

długiem milczeniu, z którego poczciwy woźnica skorzystał na praktyczną illustracyę 

przynajmniej drugiej części swego ulubionego twierdzenia, rozkoszując się jadłem, bo na to, 

że je mało, trudno byłoby się zgodzić. 

 — Tak, tu są wszystkie pakunki, prawda, Janie! 

 — Wszystkie — potwierdził Jan. — poczekaj... Nie... ja... — zamruczał, kładąc nóż i widelec 

na stole, z głębokiem westchnieniem. — To dopiero historya. Zupełnie zapomniałem o starym 

jegomościu. 

 — O starym jegomościu? 

 — We wozie, — dodał Jan. — On tam zasnął na słomie, kiedym go widział po raz ostatni. 

Dwa razy bardzo blizki byłem tego, aby ci o nim powiedzieć po powrocie do domu, ale 

wyślizgało mi się to z pamięci. Halo, hej, panie! 

 — Wstawaj pan, przyjechaliśmy! 

 Ostatnie słowa Jan krzyczał już na podwórzu, gdzie pospieszył ze świecą w ręku. 

 Tilly, zasłyszawszy tajemniczą wzmiankę o starym jegomościu i wyobraziwszy sobie, że tu 

mowa o jakimś osobniku duchownego charakteru, zmieszała się. Wyskoczywszy z nizkiego 

krzesła przy kominku, żeby schować się za spódnicę swej pani i niespodzianie zetknąwszy się 

we drzwiach z nieznajomym starcem, instynktownie puściła w ruch jedyną swą broń odporną, 

jaką znalazła pod ręką. A ponieważ bronią tą było dziecko, podniósł się więc straszny hałas i 

zamieszanie, do którego bardzo dopomagał pojętny Bokser. Ten dobry pies, bystrzejszy o 

wiele od swego pana, strzegł starego jegomościa, podczas jego snu, z obawy zapewne, aby 

nie uciekł, zabierając ze sobą kilka młodych topolek, przywiązanych z tyłu do woza; pies i 

teraz szedł tuż za nim, chwytając go za nogi i gryząc guziki przy kamaszach. 

 — Jednakże, panie, sen ma pan kamienny — zauważył Jan, kiedy spokojność wróciła; 

tymczasem starzec nieruchomo stał w pośrodku izby z odkrytą głową. — Jużem chciał 

zażartować z pana, ale bałem się, że żart okaże się niewłaściwym. A już byłem blizki tego — 

zamruczał woźnica, mlaskając językiem; — bardzo blizki! 

 Nieznajomy, który miał długie, siwe włosy, przyjemne rysy twarzy, niezwykle śmiało i ostro 

zarysowane, jak na starca i ciemne, błyszczące i bystre oczy, obejrzał się wokoło z 



uśmiechem, poczem powitał żonę woźnicy uprzejmem pochyleniem głowy. 

 Odzież jego wydawała się dziwaczną i niezwykłą; takie ubranie nosili wiele lat temu. Starzec 

cały przyodziany był w suknie cynamonowego koloru, w rękach trzymał takiejże barwy laskę, 

która mu służyła za podparcie. Gdy dziwaczny gość uderzył nią o podłogę, roztworzyła się i 

zmieniła w krzesło rozkładane, na którem usiadł sobie najspokojniej. 

 — Patrz! rzekł woźnica do żony. Tak znalazłem go siedzącego przy drodze. Siedział 

wyprostowany, jak słup wiorstowy. I głuchy też także, jak słup. 

 — Jakto, pod gołem niebem, Janie? 

 — Tak, pod gołem niebem, potwierdził Jan, — o zmierzchu. — „Opłata za przewóz“ — 

powiedział, podając mi ośmnaście pensów, poczem wdrapał się na wóz. I tak dojechaliśmy do 

domu. 

 — Więc chyba ma zamiar odejść, Janie? 

 Ale gdzież tam! Nieznajomy zamierzał tylko przemówić. 

 — Pozwólcie mi pozostać, dopokąd po mnie nie przyjdą, rzekł krótko. Nie zwracajcie na 

mnie uwagi. Z temi słowy zaczął szukać czegoś w swych głębokich kieszeniach. Z jednej 

wyciągnął okulary, z drugiej książkę i zajął się, jak gdyby nigdy nic, czytaniem, zupełnie nie 

obawiając się Boksera, jakby to było małe jagnię. Woźnica i jego żona z trwogą popatrzyli na 

siebie. 

 Nieznajomy podniósł głowę i z ciekawością spoglądał, wodząc oczami z jednego na drugie: 

 — Wasza córka, mój dobry przyjacielu? 

 — Żona, — odpowiedział Jan. 

 — Siostrzenica? — powtórzył pytanie głuchy. 

 — Żona, — wrzasnął gospodarz. 

 — Czyliż? — zauważył gość. — Czy to prawda? Bardzo młodziutka. Spokojnie odwrócił się 

i ciągnął dalej swoje czytanie, ale przeczytawszy dwa wiersze, znów zapytał: 

 — Dzieciątko to wasze? 

 Jan zrobił olbrzymi znak głową, który miał oznaczać twierdzącą odpowiedź. 

 — Dziewczynka? 

 — Chłopczyk! — huknął gospodarz. 

 — Nowonarodzony, hę? Ile ma? 

 — Dwa miesiące i trzy dni-i-i! — szybko wtrąciła pani Piribingl. — Ospa zaszczepiona 

akurat sześć tygodni te-e-e-mu! przyjęła się doskonale-e-e. Doktór uważa, że chłopczyk jest 

nadzwyczaj ładnem dzieckiem! Rozwinięty jak pięciomięsięczny-y-y! Rozumie już wszystko, 

poprostu do podziwu-uu! Może pan nie uwierzy — że chwyta się już za nóżki-i-i! Tu 



zadyszana mamusia, która te wszystkie odrywane zdania krzyczała prosto do ucha starcowi, 

aż jej ładna buzia zarumieniła się, wziąwszy dziecko, podniosła je do twarzy gościa, jak 

niezaprzeczony i tryumfalny okaz. Tymczasem Tilly z melodyjnym okrzykiem: „Ketczer! 

Ketczer!“ co brzmiało zupełnie jak naśladowanie kichania, skakała około dziecka, jak 

niezgrabna krowa koło cielątka. 

 — Słuchaj! Idą, zdaje się, po niego — powiedział Jan. — Ktoś tam kręci się koło drzwi. 

Otwórzże, Tilly. 

 Niańka nie zdążyła dojść do progu, gdy drzwi zzewnątrz się otworzyły; były one bardzo 

prostej konstrukcyi z zasuwą, którą każdy mógł podnieść, gdy zechciał. I bardzo wielu to 

czyniło, bo sąsiedzi wszelkiego rodzaju lubili zamienić wesołe słowo z woźnicą, choć tenże 

nie był zbyt rozmownym. Tak więc drzwi otworzyły się, aby wpuścić do izby małego, 

chudego, zamyślonego człowieka z chmurną twarzą, który, trzeba przypuścić własnoręcznie 

zmajstrował sobie płaszcz z rogoży, służącej za obszycie jakiegoś starego pudła; przynajmniej 

gdy się obrócił, aby zamknąć drzwi i nie wpuszczać zimna, na jego plecach widniały dwie 

czarne litery G. & T., a także słowo „szkło“ napisane śmiałem pociągnięciem. 

 — Dobry wieczór, Janie! rzekł gość. — Dobry wieczór, pani! Dobry wieczór, Tilly! Dobry 

wieczór, obcy — panie! Jak się ma mały pani! Spodziewam się, że Bokser zdrów i 

nieuszkodzony. 

 — Wszyscyśmy zdrowi, Kalebie — odrzekła Dot. — Jestem pewna, że dość spojrzeć na miłą 

kruszynę, żeby się upewnić co do jego zdrowia. 

 — Tak, patrząc na was nie można wątpić o waszem powodzeniu — przerwał Kaleb. 

 Jednakże nie spojrzał na gosposię; oczy jego w zamyśleniu błądziły po pokoju. Zdawało się, 

że ten człowiek bez względu na to, o czem mówi, myślą gdzie indziej przebywa. To samo 

wyrażał i głos jego. 

 — Oto i wygląd Jana nie pozostawia nic do życzenia — ciągnął dalej. — Tilly i Bokser też 

dobrze się prezentują. 

 — Wiele zapewne masz pracy, Kalebie? zapytał woźnica. 

 — Tak, dużo — odpowiedział z roztargnieniem człowieka, co najmniej odkrywającego 

kamień filozoficzny; — bardzo dużo. Wielki teraz popyt na Arki Noego, ale nie wiem, jak to 

wykonać za tę samą cenę. Niechby każdy mógł rozróżnić, która figurka wyobraża Sema, 

która Chama, która ich żony. Ale, ale, czy przywiozłeś dziś dla mnie cokolwiek, Janie? 

 Woźnica wsunął rękę do kieszeni zdjętego przed chwilą płaszcza i wyciągnął stamtąd 

wazonik kwiatów, starannie owinięty mchem i papierem. 

 — Oto dla ciebie, bierz — powiedział, ostrożnie odwijając go. 


