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„Tajemnicą wielkich fortun […] 
jest zawsze jakaś zbrodnia, zapomniana, 

bo wykonano ją schludnie”. 

– Honoré de Balzac 
(tłum. Tadeusz Boy-Żeleński)
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P r o l o g

Lark

Lark. Lark. Lark. Lark. Lark. Lark.
Mam na imię Lark. Tego jestem pewna.
A co do reszty? Nie jestem już przekonana.
To miejsce… Nigdy nie powinnam była się w nim znaleźć. 

Miałam wszystko, wszystko, co można sobie wymarzyć. Byłam 
złotą dziewczyną. Takie rzeczy nie zdarzają się ludziom moje-
go pokroju.

Jestem zawieszona między „wtedy” a „teraz”, między prze-
szłością a tym, co miało być moją przyszłością. Więżą mnie nie-
widzialne bariery, odcinające od dnia wczorajszego i zasłaniające 
jutro. I nie ma stąd ucieczki.

Moje wcześniejsze życie wydaje się snem, z którego obudziłam 
się w koszmarnej rzeczywistości. Gdyby wspomnienia zniknęły tak 
samo jak ja, to czy w ogóle bym istniała? Łatwo byłoby zapomnieć 
wszystko, co się wydarzyło, moje plany… Czy powinnam pozwo-
lić im odejść?

Nie mogę. Nie chcę. Jeśli zapomnę, to kto będzie pamiętał?



Sophie  Dav is

To właśnie muszę zrobić: pozwolić wszystkiemu odejść. Ale nie 
potrafię pożegnać się z tym, co utraciłam.

Nigdy nie powinnam była znaleźć się w tym miejscu, w miej-
scu przeznaczonym dla innych ludzi. Dopóki nie zrozumiem, jak 
się tu znalazłam, jestem jedynie pasażerką. Nie mogę go opuścić. 
Utkwiłam tu, czekając na kogoś, kto mnie zrozumie, przypomni 
sobie o mnie, odnajdzie mnie.

Ona jest moją jedyną nadzieją. Myślę, że mogłaby zrozumieć – 
ta dziewczyna, która ma dużo mniej, niż ja kiedyś miałam, a jed-
nak dużo więcej, niż kiedykolwiek będę miała. Tajemniczy los za-
decydował, że ja jestem zamkiem, do którego ona ma klucz. Jeśli 
uda mi się sprawić, by zrozumiała, może nie odejdę w nicość. Może 
ktoś mnie odnajdzie.

Może ON mnie odnajdzie.
Wiem, że tam jesteś. Błagam, odkryj, co się ze mną stało…
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R o z d z i a ł  1

Raven

Wilgoć skręciła ciemną grzywkę na moim czole. Krople 
potu ściekały mi z  karku na kręgosłup niczym płynąca 
w zwolnionym tempie woda z gorącego źródła. Idąc, przy-
trzymywałam koronkowy top z dala od skóry, żeby był jak 
najbardziej suchy.

Dwie minuty później stanęłam przed ceglaną szeregów-
ką wciśniętą między dwa inne bliźniacze domy. Frontowy 
ganek aż prosił się o pomalowanie, ale był starannie zamie-
ciony. Wcisnęłam dzwonek opatrzony trójką i czekałam. Je-
dyną oznaką jego działania był odgłos szybkich kroków na 
drewnianych schodach.

Chwilę później drzwi otworzyła mi niemożliwie wyso-
ka dziewczyna o figurze modelki, na oko moja równolatka. 
Momentalnie poczułam ukłucie zazdrości; mnie nie byłoby 
do twarzy z taką fryzurą. Dziewczyna była krótko ostrzyżo-
na, niemal ogolona, co idealnie podkreślało jej ostre rysy 
twarzy.

– Kim? – rzuciłam, zgadując.
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– Raven, jak się domyślam? – odpowiedziała pytaniem, 
uśmiechając się szeroko i pokazując dołeczki w policzkach.

– Tak jest. – Jej karmelowe oczy zaświeciły się, gdy ski-
nęła głową, otwierając szerzej drzwi.

– Mieszkanie jest na trzeciej kondygnacji! – zawołała, 
przeskakując już pierwsze stopnie pogrążonych w półmro-
ku schodów o niepewnie wyglądającej drewnianej balu-
stradzie. – Mam nadzieję, że ci się spodoba. Jeśli zgodzisz 
się zostać moją sublokatorką, wyświadczysz mi ogromną 
przysługę.

W naszej krótkiej wymianie maili na temat mieszkania 
Kim wyjaśniła, że początkowo odrzucono jej podanie o do-
finansowanie semestru jesiennego w Paryżu. Kiedy w ostat-
niej chwili zdołała je uzyskać, zdążyła już podpisać umowę 
najmu na kolejny rok.

Jej kłopot dla mnie był zbawieniem. Zeszła z ceny, a w miej- 
sce referencji i paska wypłaty przyjęła trzymiesięczną zalicz-
kę. Jeszcze tylko spacer po mieszkaniu i możemy dobić  
targu.

Kim przeskakiwała po dwa stopnie, a ja szłam tuż za nią, 
zerkając na spłowiałą kwiecistą tapetę. Jak na razie rzeczy-
wistość była zupełnie inna od moich wyobrażeń o mieszka-
niu w mieście. Ze stylowej cyganerii została tylko cyganeria. 

„Nie jesteś już w Pensylwanii” – pomyślałam.
– Po paru tygodniach przyzwyczaisz się do schodów – 

obiecała Kim, gdy byłyśmy już na trzecim półpiętrze. – Ale 
mają tę niezaprzeczalną zaletę, że są dobrym ćwiczeniem 
na pośladki.

Moje już zdążyły się zakwasić. 
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ZŁota dziewczyna

– W mailu pisałaś, że jesteś tu nowa – powiedziała Kim, 
gdy dotarłyśmy na jej kondygnację. – Jesteś studentką?

– Jeszcze nie. Najpierw przez rok popracuję.
Jako posłuszna córka rodziców poskładałam podania do 

college’ów, ale bez przekonania. Owszem, planowałam stu-
dia, lecz jeszcze nie teraz. Presja, by wybrać kierunek, który 
ma zadecydować o moim dalszym życiu, była zbyt wielka. 
Liczyłam, że rok albo dwa lata pracy i kontaktu z ludźmi 
spoza mojego rodzinnego miasta dadzą mi jakieś wyobraże-
nie o prawdziwym świecie, a przynajmniej taki był oficjalny 
powód moich przedłużonych wakacji. Tak naprawdę chcia-
łam po prostu wyrwać się z tej pensylwańskiej dziury. Prag-
nienie zobaczenia świata sprawiło, że po szkole i w trakcie 
wakacji pracowałam, zamiast spędzać czas z przyjaciółmi.

Kim pchnęła drzwi mieszkania, a pod maleńkim juda-
szem zakołysał się numer „3”.

– Witaj w swoim nowym domu! – powiedziała, pokazu-
jąc zamaszyście wnętrze wolną ręką.

Moja pierwsza myśl była taka, że mieszkanko jest przy-
tulne. Do bólu przytulne. „Kuchnia” była ledwie wnęką na 
lewo od drzwi, zaopatrzoną w urządzenia o pomniejszonych 
rozmiarach. Od salonu oddzielały ją blat i dwa stojące przy 
nim stołki barowe. Nieopodal wnęki okiennej znajdowała się 
podniszczona drewniana ława, a wokół niej stały spłowiała 
dwuosobowa sofa w kwiatowe wzory i wytarty zamszowy fo-
tel. Na ścianie w centralnym punkcie salonu wisiał telewizor. 

– Pomyślałam, że zostawię meble, jeśli nie masz nic 
przeciwko temu – rzuciła Kim, zamykając za nami drzwi. – 
Magazynowanie jest drogie jak diabli.
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– Świetny pomysł – odpowiedziałam, choć bez entuzja-
zmu. Nie miałam mebli, więc bez tych od Kim jadłabym 
zupki chińskie, za stół mając porysowaną drewnianą pod-
łogę.

– Sypialnia i łazienka są w korytarzu – ciągnęła Kim, 
wskazując na lewo.

„Korytarz” okazał się szumną nazwą przestrzeni za-
mkniętej w dokładnie czterech płytkach terakotowych. No 
cóż, przynajmniej sprzątanie będzie szybkie. Otworzyłam 
jedne z dwóch drzwi i moim oczom ukazała się najmniej-
sza łazienka, jaką kiedykolwiek widziałam. Miała kabinę 
prysznicową bez wanny, choć ceramiczna muszla klozeto-
wa i umywalka na nodze były śnieżnobiałe i czyściutkie. 
Terakotę pokrywał ładny niebieski dywanik, który jednak 
nie mógł ukryć tego, że niektóre płytki były pęknięte. 

– Wiem, że to żadne luksusy – odezwała się niepewnie 
Kim, jakby wyczuła u mnie przerażenie.

Moje marzenia o uroczej kawalerce w Georgetown le-
gły w gruzach, kiedy zdałam sobie sprawę, że koszty życia 
w Waszyngtonie są nieporównywalnie wyższe niż w moim 
rodzinnym miasteczku na głuchej wsi. To mieszkanie mieś-
ciło się w granicach mojego budżetu. Mówiąc szczerze, tyl-
ko ono się w nich mieściło, jeśli chciałam, żeby zostało mi 
jeszcze coś na życie.

– Nie, nie, jest super – zapewniłam ją pospiesznie.
Gdy się odwróciłam i spotkałam ze spojrzeniem kar-

melowych oczu Kim, zobaczyłam w nich prawdziwą ulgę. 
Ciekawe, ile osób do tej pory zrezygnowało z wynajmu.

– Sypialnia jest tutaj – dodała, otwierając drugie drzwi.






