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Rozdział pierwszy

– Jesteśmy wolni – oznajmiła doña Mercedes trium-
falnie. – Bóg wysłuchał modlitw Nawarry. To najwspa-
nialszy dzień w moim życiu. Ana, otwórz wszystkie okna. 
Chcę obejrzeć nasze zwycięskie wojska. 

Stara, cierpliwa Ana posłusznie uchyliła najbliższe 
okno. Nie musiała otwierać następnego. Po co miałaby to 
robić, skoro za minutę doña Mercedes z pewnością zapo-
mni o wydanym poleceniu?

– Zwycięskie wojska – zaskrzeczała pogardliwie. – 
Nie stoczyły nawet bitwy, czy choćby potyczki. A jeśli 
mam wysłuchiwać tej kociej muzyki... 

– Te dźwięki milsze są memu uchu niż śpiew chóru 
w Niedzielę Wielkanocną! – krzyknęła jej pani i podeszła 
do okna. Wyglądała jak wielka, czarna chmura jedwabiu 
z tęgą kobietą po czterdziestce w centrum nawałnicy. – 
Oto idą, nasi wybawcy. Co za dzień! Juanita, Juanitaaa! 
Gdzie się podziała ta niesforna dziewczyna? 

– Tu jestem, doña Mercedes – oświadczyła szesna-
stolatka, wchodząc do pokoju. Jej szlachetna twarz nie 
pasowała do prostego stroju. – Nie słyszałam, by ciocia 
dzwoniła. 
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– Nie dzwoniłam. Wołałam. Krzyczałam. Wrzeszcza-
łam. Spójrz na tych chłopców. Dlaczego nie biją dzwony? 
Skoro w kościele dzwonią po śmierci każdego biednego 
grzesznika, to powinni też uczcić oswobodzenie Nawarry. 

– Francuzi – skrzywiła się Ana. – Co w nich ciekawe-
go? Poza tym Silvio mówi, że cytadela się nie poddała. 

– Ana! Zawsze podejrzewałam, że swoje sympatie lo-
kujesz nie tam, gdzie należy. Gdybyś nie służyła w tym 
domu od trzydziestu lat... 

– Od trzydziestu dwóch – poprawiła ją Ana. – Dobry 
Pan Bóg odejmie je od czasu, który przyjdzie mi spędzić 
w czyśćcu. 

– Co ta niewdzięcznica opowiada? Ana, jesteś utajoną 
Hiszpanką, przyznaj się. 

Stara służąca wyprostowała się dumnie. 
– Nie jestem ani utajoną Hiszpanką, ani Francuzką, 

zapewniam panią, doña Mercedes. Pochodzę z Nawarry. 
– A jak myślisz, kim ja jestem, głupia kobieto? Wszy-

scy zacni Nawarryjczycy powinni dzisiaj świętować. 
Młoda Juanita obserwowała obie kobiety. Pomyślała, 

że Ana przypomina bardzo dojrzałą, starą oliwkę, a doña 
Mercedes wielką, tłustą ćmę, taką jak jedna z tych, które 
wiosną ubiegłego roku rozbijały się o okno. Och, będę 
musiała się z tego wyspowiadać, przemknęło jej przez 
myśl. Nie godzi się nazywać ciotki ćmą z rozbitą głową. 
Ale ojciec Gomez znowu zacznie chichotać, jak ostatnim 
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razem, kiedy powiedziałam mu, że starego Silvia nazwa-
łam mułem z czerwonym nosem. Czy rozbawienie księ-
dza jest grzechem? 

Doña Mercedes mówiła teraz jak najgłośniej, aby za-
głuszyć niektóre słowa z lubieżnej piosenki, wyśpiewy-
wanej przez wojsko. Juanita nie powinna słuchać tego 
typu pień, ani tym bardziej ich śpiewać. Doña Mercedes 
musiała przyznać, że całkowicie niesłusznie przyrównała 
te wrzaski do chóralnych śpiewów w Niedzielę Wielka-
nocną. Uchroniła przed demoralizacją także Anę, gdyż 
specjalnie dla niej wygłosiła wykład o politycznej sytu-
acji, poruszając sprawy najwyższej wagi i kluczowego 
znaczenia. Dowódca wyzwoleńczych wojsk był Francu-
zem, to prawda, podobnie jak wielu jego podkomend-
nych, niemniej przybył po to, aby przywrócić do władzy 
w Nawarze starą dynastię d’Alberts. To oznaczało, że 
kraina przestanie być uciemiężoną prowincją Hiszpanii. 

– Będziemy wolni, niezależni, rządzeni przez wła-
snych panów. Nasza ukochana Pampeluna ponownie 
zostanie stolicą. Śmiem sądzić, że dla ciebie to nic nie 
znaczy, Ana, ale nie potrafię opisać, co czułam, kiedy 
Cuellarowie z Madrytu zawitali tu kilka miesięcy temu, 
i wszyscy byliśmy obrzucani najgorszymi wyzwiskami. 
„Wy tutaj, w kresowych prowincjach.” Byłam gotowa 
rzucić zupę w głupią twarz Concepcion Cuellar. Kresowe 
prowincje, też coś! Szkoda, że nie ma jej tu teraz! San-
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tissima madre, chyba płaczę. Juanita, podaj mi chustkę. 
Och, to wielki dzień, wspaniały dzień. Szkoda, że mój 
biedny Jose nie dożył tej chwili. Nie, Juanita, nie z tych 
dobrych, szkoda takiej ładnej koronki. Daj mi prostą, 
chcę wydmuchać nos. 

– Czy pani zdaniem don Francisco wstąpił do armii, 
doña Mercedes? – zapytała Juanita po powrocie. 

Ogarnięta patriotycznym uniesieniem dama solidnie 
wydmuchała nos. 

– Don Francisco? Absurd, ma zaledwie czternaście lat, 
to jeszcze chłopiec. Co innego jego bracia, Juan i Miguel, 
rzecz jasna. Oni na pewno się zaciągnęli, aby pomścić 
śmierć ojca, który zmarł na wygnaniu, bo pozostał wierny 
królowi. 

– Don Francisco ma ponad piętnaście lat, doña Mer-
cedes. 

Korpulentna dama posłała jej badawcze spojrzenie. 
– Od kiedy jesteśmy zainteresowane, czy jakiś chło-

piec ma czternaście, czy piętnaście lat? Czyżbyś ostrzyła 
sobie pazurki na don Francisco Xaviera? Nic ci z tego 
nie przyjdzie, maleńka. Xavierowie pochodzą ze starego 
rodu, to nie jest rynsztokowa arystokracja, której ledwie 
wysechł atrament na akcie nadania szlachectwa. Są wła-
ścicielami dwóch zamków, które pamiętają czasy przed 
Karolem Wielkim. Lepiej byś zrobiła, znajdując sobie 
poczciwego młodzieńca z własnych kręgów, bo twój wy-
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branek może przeżyć przykre rozczarowanie, kiedy po-
zna twą rodzinę. Nie pojmuję, jakie myśli przychodzą do 
głowy dzisiejszym dziewczętom. 

– Nie ostrzę sobie pazurków, bo je starannie przyci-
nam – oświadczyła Juanita i dumnie potrząsnęła głową. 
Długie czarne włosy rozsypały się jej po plecach. Zawsze 
były dla niej utrapieniem, bo nie chciały się kręcić, a mi-
mo to niezmiennie wyglądały na zmierzwione. Mama 
dziewczyny zwykła powtarzać, że jeśli Juanita chce wy-
glądać porządnie, to musi ogolić sobie głowę i na łysy 
czerep włożyć kornet zakonnicy. 

– To i tak bez znaczenia, bo wyglądasz jak Cyganka. 
Jeśli nie będziesz ostrożna i zaczniesz się nieodpowied-
nio zachowywać, w końcu wezmą cię za Maurkę. 

U siebie w domu, w Barcelonie, Juanita bawiła się ze 
wszystkimi okolicznymi dziećmi, bez względu na to, czy 
były Maurami, Cyganami, czy „starymi chrześcijanami”. 
W portach morskich zwykle nie spotykało się uprzedzeń 
rasowych, obecnych w miastach w głębi lądu. Z tego po-
wodu słowa ciotki Mercedes nie zraniły jej tak bardzo, 
jak mogłyby skrzywdzić inną dziewczynę. Juanita wie-
działa jednak, że powinna poczuć się urażona, więc su-
miennie pociągnęła nosem i potrząsnęła głową. 

Doña Mercedes zauważyła to nie bez satysfakcji. 
Dziewczyna nie była zła, biorąc pod uwagę niefortunny 
związek Marii z człowiekiem o nazwisku Perez. „Czło-



12 · Złota nić

wiek o nazwisku Perez” – tylko takimi słowami doña 
Mercedes określała szwagra. Nie tylko go nie aprobo-
wała – otwarcie sprzeciwiała się ślubowi siostry z męż-
czyzną bez odpowiedniej pozycji społecznej, z wątpli-
wym pochodzeniem, poetą, który nie opływał w za-
szczyty, ani nawet nie był bogaty. Nie była w stanie po-
godzić się z tym mezaliansem, głośno przeciwko niemu 
protestowała i  jednoznacznie odmówiła przybycia na 
ślub. Niedorzeczny związek zakończył się dwa lata te-
mu, kiedy poeta zmarł, pozostawiając Marii tylko stertę 
papierów i Juanitę. Jak się rzekło, dziewczyna nie była 
zła. Loki nie musiały dowodzić czystości krwi, a trójką-
cik włosów na czole mógł całkiem ładnie wyglądać pod 
welonem z bardzo delikatnej koronki, prosto z Walen-
cji. Miała cudowne oczy, przede wszystkim dlatego, że 
były lekko skośne. Święci Pańscy wiedzieli skąd wzięła 
taki kształt oczu – a może święci byli ostatnimi ludźmi, 
którzy mieliby o tym pojęcie. Najciekawsze jednak, że 
dziewczyna miała jej figurę, a raczej zanosiło się na to, 
że pewnego dnia będzie miała jej figurę, bo póki co była 
jeszcze nieco niezgrabna, zbyt wąska w biodrach. Z bio-
drami tak bywa: albo są zbyt szczupłe, albo zbyt obfi-
te, nim dojrzeją. Potem zresztą sytuacja się powtarza. 
Co zrobić, kobieta musi korzystać z tych kilku szybko 
przemijających lat swojego życia, kiedy prezentuje się 
najlepiej. 
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Doña Mercedes zamierzała dopilnować, aby mała 
Juanita nie zaprzepaściła życiowej szansy, gdy nadejdzie 
stosowna pora. Częścią przemyślanego planu było tłu-
mienie w zarodku wszelkiego typu fascynacji mogących 
prowadzić wyłącznie do rozczarowań i załamań. Don 
Francisco! Równie dobrze mogłaby zażyczyć sobie ślubu 
z grandem. Najmądrzejszą rzeczą, jaką w życiu uczyniła 
biedna Maria, było odesłanie dziecka z Barcelony, gdzie 
wszyscy wiedzieli o niedorzecznym ojcu Juanity. Dziew-
czynka miała szansę wyjść na ludzi wyłącznie u boku 
zamożnej damy w odpowiednio kierowanym gospodar-
stwie. Doña Mercedes napisała do Marii i mogła tylko 
mieć nadzieję, że jej siostra okaże należną wdzięczność. 
Po Marii można było spodziewać się wszystkiego. Za-
wsze postępowała nieco niekonsekwentnie, a człowiek 
o nazwisku Perez rozbudzał w niej najgorsze instynkty. 
Swoje piętno odcisnął także na Juanicie. Była zbyt im-
pulsywna, niekiedy nieprzewidywalna i miała wyjątkowo 
niestosowny zwyczaj wygłaszania komentarzy dotyczą-
cych osób lepszych od niej. Jej uwagi były bez wątpienia 
dowcipne, a nawet przenikliwe, lecz fatalnie brzmiały 
w ustach dobrze wychowanej dziewczyny. Stara Ana – 
jakże by inaczej – rozpieszczała Juanitę na wszelkie moż-
liwe sposoby. 

Czy naprawdę zakochała się w don Franciscu? Nie 
mogła go widzieć więcej niż dwa lub trzy razy, i to tyl-
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ko przez chwilę. Sprawa wyglądała zupełnie absurdalnie, 
a zresztą szkoda było czasu na przejmowanie się mrzon-
kami młodej dziewczyny, choćby nawet siostrzenicy. 

– Ana, dzisiaj na stole chcę widzieć najlepsze srebra, 
świeże kwiaty oraz dzban wina z Jerez. Mój biedny mąż 
wysoko sobie cenił ten trunek. 

– Tak jest, doña Mercedes. 
Juanita pomogła służącej nakryć do stołu. Niewątpli-

wie wszyscy trzej bracia Xavierowie byli z oswobodzi-
cielami. Przypomniała sobie, jak mówili o nadchodzą-
cych dniach wolności, kiedy widziała ich po raz ostatni: 
doña Mercedes zabrała ją wówczas na przyjęcie u bur-
mistrza. Ze względu na obecność hiszpańskiego dowód-
cy, eleganckiego caballero w czarnych aksamitach i zło-
tych koronkach, wszyscy zachowywali się bardzo cicho 
i z szacunkiem, lecz gdy wyszedł, nastrój momentalnie 
się zmienił. Zdawało się, że ludzie odetchnęli z ulgą. Go-
ście zaczęli przekazywać sobie z ust do ust informację 
o tym, że wielki dzień jest już bardzo bliski, a Juan Xavier 
oświadczył zwięźle: „My, Xavierowie, jesteśmy gotowi”. 

Wszyscy za to wypili, nawet damy. Najwyraźniej nikt 
nie przejmował się już zbytnio hiszpańskim dowódcą. 
Miguel zasugerował, że można by spróbować traktować 
go po przyjacielsku. 

– Herrera nie jest taki nieprzystępny – oświadczył 
z błyskiem w oku. – Można przynajmniej mieć nadzie-
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ję, że nie okaże się zbyt szorstki w obliczu dostatecznej 
przewagi liczebnej. 

– Jedno jest pewne – powiedział mały Francisco. – 
Nie dam się wykluczyć z tego, co się będzie działo. 

Duży Juan poklepał go po plecach. 
Juanita pomyślała, że mężczyźni mają dobrze. Tyle 

mogą osiągnąć. Nawet mały Francisco. 
A tymczasem ciotka Mercedes sądziła, że... Jak ona to 

ujęła? Ostrzę sobie pazurki na don Francisca. Nawet jeśli 
kiedyś się zakocham, dołożę wszelkich starań, aby ona się 
o tym nie dowiedziała, bez względu na to, czy moim wy-
brankiem będzie grand czy szewc, albo nawet Maur. Ojciec 
zawsze powtarzał, że nie ma znaczenia, kim jest mężczy-
zna, tylko jakim jest człowiekiem i czy naprawdę go ko-
cham. Nie liczył przodków, starych zamków, ani żadnych 
dóbr. Rzecz jasna, ciotka Mercedes powiedziałaby, że nie 
miał co liczyć, chyba że coś sobie wyobraził. Co za non-
sens. Każdy miał przodków. A ojciec bywał zapraszany do 
domów grandów, ale także do prostych ludzi, i wszystkich 
ich lubił, i oni go lubili, bo był poetą. Wcale tego nie krył. 

– Poeci są jak wróble – powiadał. – Wszędzie znajdą 
jedzenie. Poetom i wróblom obojętna jest ranga ludzi, 
ich majątek. Podobnie jak Bogu. Dobrze jest mieć coś 
wspólnego z Bogiem. 

Właśnie za takie słowa ksiądz Gonzalez w Barcelonie 
czasami beształ ojca, a potem wiedli gorącą dyskusję, któ-
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ra zawsze kończyła się tym, że ksiądz Gonzalez śmiał się 
tak serdecznie, że aż purpurowiał na twarzy, klepał ojca 
po ramieniu i mówił, że ojciec z pewnością na długo trafi 
do czyśćca, ale to dobrze zrobi nie tylko jemu, lecz rów-
nież pozostałym biednym duszyczkom, które tam wtrą-
cono, bo przynajmniej będą miały się z czego pośmiać. 
Kiedyś ojciec odparł, że sądził, iż dusze w czyśćcu i tak 
się śmieją. Ksiądz Gonzalez popatrzył na niego wstrzą-
śnięty, lecz ojciec odważnie odwzajemnił spojrzenie. 

– Jestem o tym całkowicie przekonany, proszę księdza 
– oznajmił. – A ksiądz by się nie śmiał wiedząc, że teraz 
na pewno pójdzie do nieba? Nie jest ksiądz tego pewny, 
prawda? 

Ksiądz Gonzalez pośpiesznie przyznał, że faktycznie, 
i po chwili powiedział, że teoria ojca w sumie nie jest 
taka zła i może choć część biednych duszyczek czyść-
cowych się śmieje, i jaka to szkoda, że ojciec nie został 
teologiem. 

Mama zabroniła Juanicie mówić o ojcu w domu ciotki 
Mercedes, a ona się nie sprzeciwiała – przynajmniej jak 
dotąd. W rezultacie jednak jeszcze częściej wracała my-
ślami do ojca i zastanawiała się, co powiedziałby o tym 
domu, w którym wszystko jest takie porządne i najwy-
raźniej nic się nie marnuje. 

Ciotka Mercedes zdawała się być wszędzie jedno-
cześnie i najwyraźniej miała oczy dookoła głowy. Stary 
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Silvio uskarżał się, że ona zawsze dobrze wie, ile wina 
zostało w beczce albo w dzbanie. 

– Ana – odezwała się ciotka Mercedes głosem nie 
znoszącym sprzeciwu. – Zanim wrócisz do kuchni, weź 
kieliszek i wypij z nami za zdrowie najjaśniejszego pana. 
– Posunęła się do tego, że samodzielnie napełniła na-
czynie starej służącej cennym winem z Jerez. – Za króla 
Henryka – obwieściła. – Niech wszyscy jego wrogowie 
zostaną zdziesiątkowani. 

Wypili. 
Jakby w odpowiedzi na toast, na ulicy ponownie roz-

legły się śpiewy, których nawet patriotycznie usposobio-
na doña Mercedes nie mogła potraktować przychylnie. 
Odgłosy wydawane przez ludzi za oknami bardziej przy-
pominały wycie niż śpiew. W pewnej chwili rozległ się 
wrzask – ostry, przenikliwy wrzask kobiety, a po nim sal-
wa chrapliwego śmiechu. 

– Francuzi – zauważyła stara Ana. – Wiedziałam, że 
ich przybycie nie wróży nic dobrego. 

Doña Mercedes pobladła. Odstawiła kieliszek, wstała 
i podeszła do okna. Widok na ulicy sprawił, że przeszył 
ją dreszcz. 

– Ana! Każ Silvio natychmiast zablokować drzwi. 
Juanita, nie podchodź do okna. Zostań tam, gdzie stoisz. 
Albo nie: biegnij do tylnych drzwi i sprawdź, czy są za-
mknięte na klucz. 
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– Ależ ciociu, z całą pewnością... 
– Bez dyskusji – warknęła ciotka. Juanita nieznacznie 

wzruszyła ramionami i wyszła, darowując sobie dalsze 
protesty. 

Do tylnych drzwi prowadził dość długi, kręty korytarz 
o grubych ścianach. Dziewczyna nie słyszała gniewnych 
łomotów do frontowych drzwi, przyciszonych pomru-
ków Silvia, zdenerwowanego skrzeczenia starej Any. 

Silvio dotarł do drzwi sekundę za późno. 
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Rozdział drugi

Drzwi były otwarte – żadne zamki nie wytrzymałyby 
potężnego ciosu, wymierzonego opancerzonym ramie-
niem przez sierżanta Jeana Garroux. Połączony wysiłek 
dwojga starych służących z pewnością nie mógł wystar-
czyć do ponownego ich zamknięcia, zwłaszcza że Garro-
ux postawił nogę na progu. 

Wielki mężczyzna o byczym karku niemal pogardli-
wie pchnął drzwi, które otworzyły się na całą szerokość. 
Uderzenie sprawiło, że Silvio padł na podłogę, a Ana 
uderzyła całym ciałem o ścianę. 

– Jazda do środka, hołoto – warknął sierżant Garroux. 
Czterech mężczyzn za jego plecami chwiejnym kro-

kiem władowało się do domu. Należeli do gaskońskiej 
piechoty, pośpiesznie skompletowanej przez czcigodne-
go biskupa Couserans, Charlesa de Gramonta. Rekru-
tacja przebiegła w takim tempie, że zabrakło czasu na 
wyposażenie świeżo upieczonych żołdaków w mundury. 
Nieżyczliwi zarzucali czcigodnemu biskupowi, że prze-
prowadził pobór w ostatniej chwili, aby zaoszczędzić 
na wyposażeniu dla wojska, lecz lepiej poinformowani 
utrzymywali, iż wedle prawa, poborowi powinni sami 
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płacić za rynsztunek, więc dobry biskup celowo powo-
łał ich późno, by nie musieli ponosić kosztów, którym 
z całą pewnością nie zdołaliby podołać. Tylko nieliczni 
Gaskończycy nie klepali biedy. 

Przyzwoicie przeprowadzona kampania sama na sie-
bie zarabiała, więc jeszcze parę godzin temu Gaskończy-
cy, a także większość armii, nie posiadała się z radości. 
Potem jednak stało się jasne, że Pampeluna złoży broń 
bez jednego gestu oporu. Zlany potem burmistrz odwie-
dził głównodowodzącego, powitał go z najwyższą pokorą 
i wręczył mu klucze do miasta. Wśród żołnierzy gruch-
nęła wiadomość, że hiszpański garnizon w twierdzy za-
mierza się poddać bez jednego wystrzału. 

Nie ma walki – nie ma łupów. 
Wojacy nie kryli niezadowolenia oraz irytacji, zwłasz-

cza że hiszpański garnizon był zbyt nieliczny, aby sta-
nowić realne zagrożenie. W takiej sytuacji żołnierzom 
pozostało jedynie wydać własne pieniądze w gospodach 
i lupanarach, a w kieszeniach mieli głównie dziury. 

Nie tylko oni byli wściekli. Właściciele gospód, skle-
pów i  lupanarów całkowicie podzielali ich odczucia. 
Oczekiwali rozkwitu interesów, a tymczasem rozzłosz-
czeni wyzwoliciele albo wcale nie przyszli, albo przyszli, 
lecz bez płacenia brali, co chcieli. 

Część przedsiębiorców zasugerowała, że miejscowi 
bogacze najwyraźniej nie rozumieją, co zawdzięczają wy-
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