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&Aster

rzywioztam wszystkie jej ubrania, u mnie nic juz nie ma, wiec
raczej nie beda ci potrzebne moje klucze, ale je zostawiam na
wszelki wypadek. Numery telefonéw do pediatry, audiologa,
logopedy i terapeuty zajeciowego masz w segregatorze — infor-
muje mnie Sara, moja eks (o ile w ogdle mozna ja tak nazwac,
skoro nigdy nie byliSmy w zwiazku), podczas gdy ja stroje miny
do Olivii, mojej corki. — Powinienes przenies$¢ Liv do pokoju obok
twojej sypialni, a opiekunce odda¢ gére, ale jak cie znam, i tak
nie skorzystasz z mojej rady. Przywioztam tez torbe z przyborami
szkolnymi. I drugg z jej ulubionymi przekaskami, a takze pare
innych... Asher! Czy ty mnie w ogoéle stuchasz?
Odwracam sie do Sary, pilnujac, zeby Olivia przez caly czas
widziata moje wargi.
— Tak, stucham. Tak, ja to wszystko wiem. Tak, dopilnuje, zeby
Olivia chodzita do szkoly, myla zeby, zaktadata ubrania i jadta.
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- A jej pokéj?

— Nie bede go zmienial. Podoba si¢ jej bardziej niz ten, ktéry
ma u ciebie.

Sara nie wyglada na rozbawiona moja odpowiedzig. Odwraca
si¢ do Olivii i miga, méwiac jednocze$nie na glos, tak jak robimy
to zawsze, kiedy rozmawiamy z naszg cérka.

— Twdj ojciec to batwan. Dopilnuj, zeby nie przegapit twoich wizyt
lekarskich i trzymat sig planu z segregatora.

Olivia odpowiada jej usémiechem.

— Kocham cig, mamusiu. Zaopiekuje sig nim.

— Hej, jestem dorosly i potrafie sie wszystkim zajgé — protestuje,
migajac.

Obie wybuchaja $miechem.

- Tak, jasne, Ash. Dobra, wszystko masz w segregatorze. Spo-
ro sie nad tym napracowalam, wiec staraj sie przestrzegac zasad.

Sarah obsesyjnie dba o szczegdly, jest perfekcjonistka. Ja z ko-
lei wole zda¢ si¢ na to, co przyniesie los. Byla taka od samego
poczatku i dlatego lepiej nam sie uklada jako parze przyjaciol,
ktorzy majq dziecko.

To byta luzna relacja, nie na powaznie. Zadne z nas nie
chcialo by¢ w zwiazku, ale jak inaczej nazwac to, co nas dzisiaj
taczy - przyjazn na reszte zycia konieczna do wspdlnego wy-
chowywania dziecka. Przez wiekszo$¢ czasu ten uklad dziata
bez zarzutu.

- Wiesz, ze jestem naprawde dobrym ojcem. Zajmuje sie Liv,
odkad sie urodzita.

Sara mierzy mnie wzrokiem.

— Ale nigdy nie miales jej u siebie az tak dlugo. Bedzie z toba
kilka miesigcy, dopoki nie wroce z zagranicy.

— Damy sobie rade. Nic nie zawalimy, skoro mamy twdj se-
gregator — stwierdzam z prze$miewcza ming.
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Sara przewraca oczami i podchodzi do Olivii wyraznie bliska
tez. Wspaniale. Teraz bedzie sie z nig zegna¢ bita godzine, przez
co spozni sie na taksowke i kierowca bedzie musial jecha¢ jak
wariat, zeby dotarta do Filadelfii na czas i zdazyla na samolot.
Pewnie poprosi mnie o eskorte policyjna, zeby bylo szybciej.

Nie zebym mial jej to za zte. Sam odchodzilbym od zmysiéw,
gdybym musial na tak diugo rozsta¢ sie z Olivia.

Nastepne pie¢ i pdt miesiaca Sara spedzi na wyjezdzie stuzbo-
wym w Izraelu. Bedzie kreci¢ film dokumentalny o czyms, o czym
z pewnoscia wspominala, ale zupetnie wylecialo mi z glowy. Zda-
je sobie sprawe, ze ten wyjazd to znaczacy krok w jej karierze,
jednoczesénie oznacza jednak, ze moje dotychczasowe trzy popo-
tudnia w tygodniu zmieniajg sie w pelnowymiarowa opieke na
Livvy. Niebiosa, miejcie w opiece i ja, i mnie. Na szczeécie mamy
segregator, wiec jak twierdzi jej matka, jako$ przetrwamy.

Sara kuca przed nasza céreczka.

— Bedeg za tobg bardzo tesknic. Kocham cig catym sercem. BqdZ grzecz-
na u tatusia.

Oczy Olivii szkla sie od lez.

— Ja tez bede tgsknic. Mozemy rozmawiac na wideo?

Sara potwierdza.

— Kiedy tylko sig da. Bedg bardzo zajeta, poza tym jest roznica czasu,
ale postaram sig codziennie do ciebie zadzwonic.

— Spbznisz sie na lotnisko — przypominam Sarze o prozaicznej
kwestii, ktérg jest rozktad lotow.

—Jeszcze chwila.

— Samolot nie bedzie czekat.

Sara podnosi sig, ocierajac policzki.

— Masz do mnie codziennie pisa¢, wiadomosci albo maile.
Chce wiedzie¢, co u Liv i jak sobie radzicie. Zaloze sie, ze prze-
zyjecie tylko dzieki niani.
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Przyciskam pie$¢ do piersi.

- Ja tez bede za toba tesknil, moja droga.

Wybucha $miechem.

— Masz zalatwiona opiekunke? Skorzystate$ z agencji, o ktorej
ci méwilam, i upewniles sie, ze zna jezyk migowy?

— Serio miatem to zrobi¢?

Sara obrusza sie.

— Ze wszystkich facetéow...

— Miata$ szczedcie mie¢ dziecko akurat ze mng. Wiem. Nie
musisz dziekowac.

— Mogtam trafi¢ jeszcze gorzej.

Uznaje to za komplement.

Oczy Sary ponownie zachodza tzami, kiedy przenosi spojrze-
nie na corke.

— Nie moge wyjecha¢ — stwierdza bliska wybuchniecia placzem.

Koniec tego dobrego, trzeba ja zmusi¢ do wyjscia.

— Sara, jedz juz, bo nie zdazysz na samolot. Tylko utrudniasz
Liv rozstanie.

— Nie powiesz mi, ze ty zachowywalby$ sie inaczej. Ona nie
jest... — Odwraca sie do Olivii, zeby mogta czyta¢ z ruchu jej
warg. — Ona jest wyjatkowa. A jesli agencja nawali? Co jesli za-
pomnisz ich poinformowa¢, ze Liv nie slyszy, i przysla kogo$, kto
nie potrafi miga¢? Nie chce, zeby nie mogta dogada¢ sie z nianig.

— Pamietatem i ich o tym uprzedzilem. Przejmuje sie tak samo
mocno jak ty i na pewno nie poszedibym do pracy, gdyby przy-
stali mi kogos, kto nie umie sie odpowiednio zaja¢ naszg cérka.

Olivia nie slyszy od urodzenia z powodu komplikacji spo-
wodowanych gestozg u Sary. Dzieki aparatom stuchowym jest
w stanie ustysze¢ niektére dzwigki lub tony, ale bardzo stabo,
i nie potrafi zrozumie¢ stéw. Sara i ja nauczylismy si¢ jezyka mi-
gowego, od razu gdy tylko dowiedzieliSmy sie o jej wadzie stuchu,
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i zawsze robili$my, co tylko w naszej mocy, zeby na kazdym eta-
pie rozwoju miata mozliwie jak najlepsza opieke. Dzi$ Liv jest
naprawde dobra w czytaniu z ruchu warg.

Zatrudniona przez Sare na caly etat niania, Denise, ktéra réw-
niez nauczyta sie miga¢, tydzien temu przeprowadzila sie na Flo-
ryde, gdzie wychodzi za maz. Nie mogta sobie wybra¢ gorszego
momentu.

Chwytam Sare za ramiona i gleboko oddycham, prébujac ja
nakltoni¢ do tego samego.

- Nie mozesz si¢ spdzni¢ na samolot. Jestem fantastycznym
ojcem. Olivii nie stanie si¢ zadna krzywda. Agencja obiecala, ze
znajdg kogos, kto potrafi miga¢. Wszystko bedzie dobrze.

— Jestes taki denerwujacy z tym swoim wiecznym spokojem.

Wzruszam ramionami.

- To chyba lepsze, niz ciggle przezywa¢é, zwlaszcza w mojej
pracy.

Chiodne umysty zawsze sa gora. Przynajmniej tak to sobie
ttumacze. Lubie swoja prace szeryfa w malym miasteczku. Nie
mamy tu zbyt wiele przypadkéw lamania prawa, nie liczac dzie-
ciakéw rozbijajacych skrzynki pocztowe kijem baseballowym czy
przeprowadzajacych ukradkiem krowe z jednego pastwiska na
drugie, Zeby zrobi¢ kawat jej wlascicielowi. Ja tez psocilem razem
ze swoimi braémi, kiedy dorastaliSmy w Michigan, wiec nawet
nie mam im tego specjalnie za zle.

Chociaz prawde powiedziawszy, skrzynki pocztowe nie znaj-
dowaly sie w kregu naszych zainteresowan. Niszczenie cudzej
wlasnosci nigdy nie sprawialo mi przyjemnosci, poza tym mama
urwataby nam glowy, gdyby si¢ o czym$ takim dowiedziala.

Jestem takze nowo powolanym dowddcg jednostki specjalne;j,
co oznacza, ze musze by¢ opanowany i mie¢ szersze spojrzenie.

Tak jak w tej chwili.
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Gdyby sie nad tym zastanowié, to namawianie Sary, zeby
w konicu wyszta z mojego domu i pojechata na lotnisko, przypo-
mina negocjacje z porywaczem.

— Dam rade. Nic jej nie bedzie. Jeste$ dobrym ojcem i jg ko-
chasz. - Spoglada w dét na Olivie i dodaje lekko ptaczliwym to-
nem: — Muszeg juz is¢, malutka.

Olivia macha do niej, a potem obie jednoczesnie pokazujg
sobie znak oznaczajacy , kocham cie”.

Sara ociera policzki i obejmuje mnie na pozegnanie.

— Wracam za niecale sze$¢ miesiecy.

— Wszystko bedzie tak samo jak wczesniej. Nie liczac iden-
tycznych tatuazy, ktére robimy sobie jutro z Liv.

— Asher — napomina mnie ostrzegawczym tonem.

— Serio, po prostu juz jedz. Obiecuje, ze sobie poradze.

Nie mam wyboru, bo jesli wréci, a z Olivig bedzie co$ nie
w porzadku, urwie mi glowe i nie tylko.

Sara siega po torbe, zarzuca jg na ramie i rusza ku drzwiom.
Zalewajac sie tzami, wychodzi, ani razu nie spogladajac za siebie.

Whpatruje sie¢ w masywne, debowe drzwi, cierpliwie czekajac.
Sara mnie nie zawodzi — po chwili wpada ponownie do $rodka,
porywa Livvy w objecia i catuje po policzkach. Potem traca mnie
pigsciag w ramie.

— To byto do przewidzenia.

W odpowiedzi pokazuje mi $rodkowy palec.

— Zachowuj sie. Nie rob glupot i nie zapomnij dawac jej jesc!

- To sie zdarzylo tylko raz! — wolam za nia, gdy zatrzaskuje
drzwi wyjsciowe.

Kiedy jestem juz pewien, ze naprawde odjechata, odwracam
sie do Liv.

— Mam dzisiaj wolne, a nowa niania przyjdzie dopiero jutro, wigc

mozemy zaszalec. Dzwonimy jeszcze po kogos?
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Posyta mi zadowolony u$miech.

— Po wujka Rowana!

Parskam $miechem, bo ze wszystkich braci Whitlockéw Ro-
wan to bez watpienia najlepszy kompan do szalenstw.

— IdZ po bluze, napisze do niego.

Olivia wybiega z pokoju, a ja wysylam wiadomos$¢ do brata.

Jedziemy nad rzeke.
Moze chcesz potowi¢ z Livvy?

ROWAN:

Musze sie odrobi¢ na farmie,

ale bede wolny za jakgs$ godzine. Niezbyt
mi sie chce oglgdac¢ twojg gebe, ale jesli
bedzie Olivia, to przyjade.

Pajac!
To nara.

Zgodnie z tradycja jako najstarszy z Whitlockéw mialem prze-
ja¢ farme dziadkow, ale szybko stalo sie¢ jasne, ze w ogdle sie do
tego nie nadaje. Nie cierpie kréw, a one mnie, wiec wszystkim
wyszto na dobre, ze nie musiatem si¢ zajmowaé niczym, co ma
zwigzek z inwentarzem. Przekazatem bratu ziemie i znajdujacy
sie na tytach farmy barak, zeby zrobit z nimi, co chce. Prowadzi
tam teraz gospodarstwo mleczne.

ROWAN:
Pamietaqj, zeby co$ zjadta przed wyjazdem.
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Co oni wszyscy, do cholery, majg z tym karmieniem Olivii?
Raz zapomnialem dac¢ jej jeé¢ i wiecznie mi to wypominaja. Nie-
wiarygodne.

Odwal sie. Juz jadta.

Olivia przybiega do mnie z bluzg, a wtedy informuje ja o na-
szych planach.

— Wujek Rowan musi dokoriczy¢ prace, wigc mozemy najpierw po-
jechac na farme i trochg go podenerwowac, a potem wybierzemy sie na
ryby. Co ty na to?

Wydaje z siebie pisk radosci i nie zastanawiajac sie ani chwili
dtuzej, biegnie do szopy, w ktorej przechowujemy nasz sprzet spor-
towy, turystyczny i wedkarski. Liv jest do mnie bardziej podobna,
niz zyczylaby sobie Sara. Uwielbia ruch na $wiezym powietrzu
i wszystko, co ma smak przygody.

A to doprowadza jej paranoiczna matke do bialej goraczki.

Ja zkolei nie zamierzam pozwoli¢, zeby wada stuchu w czym-
kolwiek ja ograniczata. Smiejac sie pod nosem, ide w $lad za nia
do szopy, ktéra tak naprawde jest gléwnie skltadowiskiem na-
szych zabawek. Trzymam w niej dwa quady i rowery crossowe,
o ktérych Sara nie ma pojecia. A takze sprzet mysliwski, wedki,
namioty... Mamy tu wszystko, do wyboru, do koloru.

Olivia odwraca si¢ w mojg strone.

— Mozemy zabrac rowery?

— Nie, dopiero jak twoja matka doleci do Izraela i juz nie bedzie
mogta mnie zabic.

Liv uémiecha sie od ucha do ucha. Mam szcze$cie, bedzie
mnie kryta.

— Zapomniatam o czyms — miga Livvy i biegnie z powrotem do
domu.
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Przygladam sie, jak znika za masywnymi tylnymi drzwiami
domu, u$miechajac si¢ na mysl, ze chyba calkiem dobrze mi wy-
szedl. Odziedziczytem go po dziadkach, zaraz po $mierci mamy.
Nie jest duzy, ale mnie odpowiada. Dziadkowie wychowali w nim
szedcioro dzieci, majac do dyspozycji tylko trzy sypialnie, wiec
dla mnie samego jest tu wystarczajgco duzo miejsca.

Kiedy mama odeszla, troche go przerobilem. Poczatkowo
wszystkie trzy sypialnie miescily sie na parterze, wiec zeby za-
pewni¢ naszej tréjce — mnie, Rowanowi i Brynlee —lepszy dostep
do tazienki, przerobilem poddasze i urzadzitem tam dwa pokoje
i tazienke — dla Brynn i Rowana. Grady i tak nigdy nie zamierzat
do nas wrécié, wiec nie uwzglednitem go w planach.

Kiedy urodzita sie Olivia, dostata pokdj obok mojego, ale
mniej wiecej trzy lata temu Brynn zaproponowala, zebym prze-
niést ja do niej na goére. Na poczatku mialem watpliwosci, ale
poniewaz obie dziewczyny sa jak siostry, ostatecznie sie zgodzi-
lem. Moja niezno$na siostrzyczka rok pézniej sie¢ wyprowadzita
i wtedy zamienitem jej sypialnie w pokdj zabaw. Kiedy Liv sie
w nim bawi, ja zwykle drzemig sobie na kanapie.

Rozbudowatem nieco parter, zeby powiekszy¢ gtowng sypial-
nie. Z kolei do drugiej dodatlem osobne wejscie, na wypadek gdy-
by trafito mi sie... towarzystwo. Dzieki temu moja corka nigdy
nie natknie sie na wychodzacg ode mnie dziewczyne. Chociaz
miedzy nami méwiac, uplynat szmat czasu, odkad musiatem sie
tym przejmowac.

W tym momencie rozlega si¢ dzwonek telefonu domowego. Jest
przerazliwie glosny, bo Liv czasami slyszy tego typu ostre dZwie-
ki. Biegne odebra¢, bo niewiele oséb dzwoni do mnie na te linie.

Dobra, wiem, kto w dzisiejszych czasach korzysta jeszcze z te-
lefonu domowego? Powiem tak: jesli mieszka sie w miejscu, gdzie
zasieg komorki przypomina czasy dziecinstwa, gdy do anteny
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telewizora mocowalo sie folie aluminiowa, zeby ztapaé obraz,
cztowiek po prostu nie ma innego wyjscia.

- Halo?

— Witam, panie Whitlock, méwi Stephanie z agencji opiekunek.

Dobra nasza, dzwoni, zeby potwierdzi¢ nasza umowe. Sara
w koncu da mi zy¢.

— Cze$¢, Stephanie. Rozumiem, ze jesteSmy umoéwieni na jutro?

Dziewczyna milknie, a mnie serce podchodzi do gardta.

— No wlasnie dzwonie w tej sprawie... Wiem, ze mial pan
warunek, zeby niania znala jezyk migowy.

- Tak...

— Problem w tym, ze wlasnie odeszla i niestety nie mamy in-
nej z taka umiejetnoscia. Ale moze jako$ damy sobie rade. Do-
myslam sie, ze Olivia umie pisa¢? Moze napisaé na kartce to, co
chce powiedzieé.

Po moim trupie!

— Nie, dziekuje. Jako$ sobie poradze, dopdki nie znajdziecie
mi kogo$, kto potrafi migac.

Stephanie glto$no wzdycha.

— Bardzo mi przykro, panie Whitlock. Obdzwonilam juz dwa
hrabstwa i nic. Bede dalej szukaé, a gdyby pan sam kogos$ znalazt,
prosze da¢ nam znad.

Szlag! Obawiam sie, Ze w segregatorze Sary nie znajde roz-
wiazania tego problemu.

e
— Przepraszam, szefie, nie dam rady dzi$ przyj$¢ do pracy.
— Asher, jeste$ dowddcg jednostki specjalnej, musisz tu by¢.
Nie mam nikogo na zastepstwo, odkad Billingsly jest na macie-

rzynskim.
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Sfrustrowany przeciggam dlonia po twarzy, bo zdaje sobie
z tego sprawe. Nie mam szans wzigé wolnego, ale tez nie moge zo-
stawi¢ Olivii z kims$, kto nie bedzie w stanie sie z nig porozumieé.

Zadzwonitem do kogo tylko sie dalo. Moja siostra przygoto-
wuje si¢ do egzamindéw koncowych i jest w trakcie duzej sprawy,
wiec musi by¢ w sadzie. Rowan wykrecil si¢ jakim$ powaznym
problemem z krowg — poza tym jestem stuprocentowo pewny,
ze Sara skopataby mi tytek, gdybym zostawit z nim Liv - a drugi
brat jest na wojnie, wigc na pewno mi nie pomoze.

Posunatem sie nawet do tego, ze skontaktowatem sie z na-
sza poprzednig nianig i zlozylem jej propozycje, zeby urwala sie
z miesigca miodowego, zostawila meza i przyjechata mi pomac.
Zareagowala doktadnie tak, jak sie spodziewalem.

Wyczerpalem juz wszystkie mozliwosci.

- Rozumiem, szefie, ale nie moge zostawi¢ Olivii samej. Ona
jest dla mnie najwazniejsza.

Wzdycha ciezko.

- Tak, naturalnie. To méwisz, ze wasza opiekunka odeszta?

Opowiadam mu ponownie o agencji i wyjezdzie Sary. Nigdy
dotad nie zwalniatem sie z pracy. Nie tylko kocham to, co robie,
ale i jestem w tym naprawde dobry. Kiedy dostalem awans na
dowddce jednostki specjalnej, potraktowatem to bardzo powaz-
nie. Moi ludzie moga na mnie polegaé, tworzymy zgrany zespot.
Olivia jednak jest moja cérka i nie moge jej zostawi¢ z kims, kto
nie umie si¢ z nig porozumie¢. Ona nie moéwi.

— Hmm... chyba mam rozwigzanie dla nas obu.

— Naprawde? — pytam zaciekawiony, jakim sposobem chce
w tak krotkim czasie znalez¢ nianie, ktéra zna jezyk migowy.

— Tak. Wyobraz sobie, ze dwa dni temu wrdcila z uczelni Phoe-
be, a ona potrafi miga¢.

Natychmiast parskam $miechem.
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- Nie.

Nie ma takiej opcji, zeby Phoebe Bettencourt opiekowata sie
Olivia. Wykluczone. Nie po tym, co si¢ zdarzylo ostatnim razem.

— Dlaczego nie?

Szef z pewnoscia jest przekonany, ze jego ukochana céreczka
jest cudowna, ale to najgorsza opiekunka pod stonicem. Kiedy
poprzednim razem, sze$¢ lat temu, pilnowata mojej corki, po
powrocie do domu zauwazytem, ze Olivia sama obcieta sobie
wlosy. A trzylatki nie robig tego zbyt fachowo.

— Chyba obaj dobrze wiemy dlaczego.

- To bylo dawno temu, teraz jest juz dorosta.

Yhy. Sara wpadta w szat, kiedy odwiozlem jej Oliwie z nowa
fryzura.

— Nie watpie, ale na pewno nie zostawig¢ z nig Liv.

— Postuchaj, Phoebe konczy pierwszy rok studiéw doktoran-
ckich z audiologii i zna jezyk migowy. Czego wiecej mogibys
chcie¢ dla Olivii? Wiem, ze przydarzylo si¢ jej kiedy$ male po-
tkniecie, ale to wspanialy dzieciak.

— Nie chce, zeby moim dzieciakiem opiekowat si¢ inny dzie-
ciak, Anthony. Potrzebna mi wykwalifikowana opiekunka, nie
taka, ktéra bedzie non stop siedzie¢ z nosem w telefonie, a w tym
czasie moja cérka podpali dom.

Moze zabrzmialo to troche za ostro, ale Phoebe nie ma u mnie
najlepszych notowan. Jest lekkomyslna i kompletnie zakrecona.
Juz nie wspominajac o incydencie z obcieciem wloséw przez Liv,
nawet nie potrafi¢ zliczy¢, ile razy zatrzymywatem jg do kontroli
na drodze, kiedy jeszcze tu mieszkala. Jezdzi jak wariatka, a ja
nawet nie mogtem wlepi¢ jej mandatu, bo przeciez jest corka
mojego szefa!

— Coéz, w takim razie musisz znalez¢ inna opiekunke, ktéra

bedzie w stanie porozumiec si¢ z Liv, bo jeste$ mi tutaj potrzebny.
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Nie mam nikogo, kto mégtby pokierowaé twoim zespolem, je-
$li dostaniecie wezwanie. Podsunatem ci rozwigzanie problemu.
Daj jej szanse, Asher. Bedziesz w poblizu, gdyby cos sig stalo, ale
pamietaj, ze ona nie ma juz osiemnastu lat.

Jego propozycja to nie jest dla mnie zadne rozwiazanie, ale je-
stem w rozterce. Nie moge zawie$¢ ani Olivii, ani swojego zespotu.

—Jesli mam sie zgodzi¢, musze zostaé w Sugarloaf, zeby by¢
blisko w razie... klopotéw.

— Gdybys musiat wyjecha¢ z miasta, sam sprawdze, co u Olivii.
Postuchaj, nie wiadomo, kiedy znajdziesz nianie na stale, a Phoe-
be siedzi bezczynnie w domu. Dzieki temu ona bedzie miata
prace, a ty problem z glowy. Nie chce, Zebys stracil stanowisko,
na ktore tak ciezko pracowale$ — dodaje napominajacym tonem.

Widze, ze chyba nie mam innego wyjscia.

- Dobra, ale jeden jej numer, a zostawiam jednostke. Mam
gdzie$ konsekwencje.

Jesli ona mi co$ wykreci, cholera jasna, nie recze za siebie!
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