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1

Asher

P
rzywiozłam wszystkie jej ubrania, u mnie nic już nie ma, więc 
raczej nie będą ci potrzebne moje klucze, ale je zostawiam na 
wszelki wypadek. Numery telefonów do pediatry, audiologa, 

logopedy i terapeuty zajęciowego masz w segregatorze – infor-
muje mnie Sara, moja eks (o ile w ogóle można ją tak nazwać, 
skoro nigdy nie byliśmy w związku), podczas gdy ja stroję miny 
do Olivii, mojej córki. – Powinieneś przenieść Liv do pokoju obok 
twojej sypialni, a opiekunce oddać górę, ale jak cię znam, i tak 
nie skorzystasz z mojej rady. Przywiozłam też torbę z przyborami 
szkolnymi. I drugą z jej ulubionymi przekąskami, a także parę 
innych… Asher! Czy ty mnie w ogóle słuchasz?

Odwracam się do Sary, pilnując, żeby Olivia przez cały czas 
widziała moje wargi. 

– Tak, słucham. Tak, ja to wszystko wiem. Tak, dopilnuję, żeby 
Olivia chodziła do szkoły, myła zęby, zakładała ubrania i jadła.
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– A jej pokój?
– Nie będę go zmieniał. Podoba się jej bardziej niż ten, który 

ma u ciebie.
Sara nie wygląda na rozbawioną moją odpowiedzią. Odwraca 

się do Olivii i miga, mówiąc jednocześnie na głos, tak jak robimy 
to zawsze, kiedy rozmawiamy z naszą córką. 
– Twój ojciec to bałwan. Dopilnuj, żeby nie przegapił twoich wizyt 

lekarskich i trzymał się planu z segregatora.
Olivia odpowiada jej uśmiechem. 
– Kocham cię, mamusiu. Zaopiekuję się nim.
– Hej, jestem dorosły i potrafię się wszystkim zająć – protestuję, 

migając.
Obie wybuchają śmiechem.
– Tak, jasne, Ash. Dobra, wszystko masz w segregatorze. Spo-

ro się nad tym napracowałam, więc staraj się przestrzegać zasad. 
Sarah obsesyjnie dba o szczegóły, jest perfekcjonistką. Ja z ko-

lei wolę zdać się na to, co przyniesie los. Była taka od samego 
początku i dlatego lepiej nam się układa jako parze przyjaciół, 
którzy mają dziecko.

To była luźna relacja, nie na poważnie. Żadne z nas nie 
chciało być w związku, ale jak inaczej nazwać to, co nas dzisiaj 
łączy – przyjaźń na resztę życia konieczna do wspólnego wy-
chowywania dziecka. Przez większość czasu ten układ działa 
bez zarzutu.

– Wiesz, że jestem naprawdę dobrym ojcem. Zajmuję się Liv, 
odkąd się urodziła.

Sara mierzy mnie wzrokiem. 
– Ale nigdy nie miałeś jej u siebie aż tak długo. Będzie z tobą 

kilka miesięcy, dopóki nie wrócę z zagranicy.
– Damy sobie radę. Nic nie zawalimy, skoro mamy twój se-

gregator – stwierdzam z prześmiewczą miną. 
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Sara przewraca oczami i podchodzi do Olivii wyraźnie bliska 
łez. Wspaniale. Teraz będzie się z nią żegnać bitą godzinę, przez 
co spóźni się na taksówkę i kierowca będzie musiał jechać jak 
wariat, żeby dotarła do Filadelfii na czas i zdążyła na samolot. 
Pewnie poprosi mnie o eskortę policyjną, żeby było szybciej.

Nie żebym miał jej to za złe. Sam odchodziłbym od zmysłów, 
gdybym musiał na tak długo rozstać się z Olivią.

Następne pięć i pół miesiąca Sara spędzi na wyjeździe służbo-
wym w Izraelu. Będzie kręcić film dokumentalny o czymś, o czym 
z pewnością wspominała, ale zupełnie wyleciało mi z głowy. Zda-
ję sobie sprawę, że ten wyjazd to znaczący krok w jej karierze, 
jednocześnie oznacza jednak, że moje dotychczasowe trzy popo-
łudnia w tygodniu zmieniają się w pełnowymiarową opiekę na 
Livvy. Niebiosa, miejcie w opiece i ją, i mnie. Na szczęście mamy 
segregator, więc jak twierdzi jej matka, jakoś przetrwamy.

Sara kuca przed naszą córeczką. 
– Będę za tobą bardzo tęsknić. Kocham cię całym sercem. Bądź grzecz-

na u tatusia.
Oczy Olivii szklą się od łez. 
– Ja też będę tęsknić. Możemy rozmawiać na wideo?
Sara potwierdza. 
– Kiedy tylko się da. Będę bardzo zajęta, poza tym jest różnica czasu, 

ale postaram się codziennie do ciebie zadzwonić.
– Spóźnisz się na lotnisko – przypominam Sarze o prozaicznej 

kwestii, którą jest rozkład lotów.
– Jeszcze chwila.
– Samolot nie będzie czekał.
Sara podnosi się, ocierając policzki. 
– Masz do mnie codziennie pisać, wiadomości albo maile. 

Chcę wiedzieć, co u Liv i jak sobie radzicie. Założę się, że prze-
żyjecie tylko dzięki niani.
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Przyciskam pięść do piersi. 
– Ja też będę za tobą tęsknił, moja droga.
Wybucha śmiechem. 
– Masz załatwioną opiekunkę? Skorzystałeś z agencji, o której 

ci mówiłam, i upewniłeś się, że zna język migowy?
– Serio miałem to zrobić? 
Sara obrusza się. 
– Ze wszystkich facetów… 
– Miałaś szczęście mieć dziecko akurat ze mną. Wiem. Nie 

musisz dziękować.
– Mogłam trafić jeszcze gorzej.
Uznaję to za komplement.
Oczy Sary ponownie zachodzą łzami, kiedy przenosi spojrze-

nie na córkę.
– Nie mogę wyjechać – stwierdza bliska wybuchnięcia płaczem.
Koniec tego dobrego, trzeba ją zmusić do wyjścia. 
– Sara, jedź już, bo nie zdążysz na samolot. Tylko utrudniasz 

Liv rozstanie.
– Nie powiesz mi, że ty zachowywałbyś się inaczej. Ona nie 

jest… – Odwraca się do Olivii, żeby mogła czytać z ruchu jej 
warg. – Ona jest wyjątkowa. A jeśli agencja nawali? Co jeśli za-
pomnisz ich poinformować, że Liv nie słyszy, i przyślą kogoś, kto 
nie potrafi migać? Nie chcę, żeby nie mogła dogadać się z nianią.

– Pamiętałem i ich o tym uprzedziłem. Przejmuję się tak samo 
mocno jak ty i na pewno nie poszedłbym do pracy, gdyby przy-
słali mi kogoś, kto nie umie się odpowiednio zająć naszą córką.

Olivia nie słyszy od urodzenia z powodu komplikacji spo-
wodowanych gestozą u Sary. Dzięki aparatom słuchowym jest 
w stanie usłyszeć niektóre dźwięki lub tony, ale bardzo słabo, 
i nie potrafi zrozumieć słów. Sara i ja nauczyliśmy się języka mi-
gowego, od razu gdy tylko dowiedzieliśmy się o jej wadzie słuchu, 
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i zawsze robiliśmy, co tylko w naszej mocy, żeby na każdym eta-
pie rozwoju miała możliwie jak najlepszą opiekę. Dziś Liv jest 
naprawdę dobra w czytaniu z ruchu warg.

Zatrudniona przez Sarę na cały etat niania, Denise, która rów-
nież nauczyła się migać, tydzień temu przeprowadziła się na Flo-
rydę, gdzie wychodzi za mąż. Nie mogła sobie wybrać gorszego 
momentu. 

Chwytam Sarę za ramiona i głęboko oddycham, próbując ją 
nakłonić do tego samego. 

– Nie możesz się spóźnić na samolot. Jestem fantastycznym 
ojcem. Olivii nie stanie się żadna krzywda. Agencja obiecała, że 
znajdą kogoś, kto potrafi migać. Wszystko będzie dobrze. 

– Jesteś taki denerwujący z tym swoim wiecznym spokojem.
Wzruszam ramionami.
– To chyba lepsze, niż ciągle przeżywać, zwłaszcza w mojej 

pracy.
Chłodne umysły zawsze są górą. Przynajmniej tak to sobie 

tłumaczę. Lubię swoją pracę szeryfa w małym miasteczku. Nie 
mamy tu zbyt wiele przypadków łamania prawa, nie licząc dzie-
ciaków rozbijających skrzynki pocztowe kijem baseballowym czy 
przeprowadzających ukradkiem krowę z jednego pastwiska na 
drugie, żeby zrobić kawał jej właścicielowi. Ja też psociłem razem 
ze swoimi braćmi, kiedy dorastaliśmy w Michigan, więc nawet 
nie mam im tego specjalnie za złe.

Chociaż prawdę powiedziawszy, skrzynki pocztowe nie znaj-
dowały się w kręgu naszych zainteresowań. Niszczenie cudzej 
własności nigdy nie sprawiało mi przyjemności, poza tym mama 
urwałaby nam głowy, gdyby się o czymś takim dowiedziała.

Jestem także nowo powołanym dowódcą jednostki specjalnej, 
co oznacza, że muszę być opanowany i mieć szersze spojrzenie. 
Tak jak w tej chwili.
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Gdyby się nad tym zastanowić, to namawianie Sary, żeby 
w końcu wyszła z mojego domu i pojechała na lotnisko, przypo-
mina negocjacje z porywaczem.

– Dam radę. Nic jej nie będzie. Jesteś dobrym ojcem i ją ko-
chasz. – Spogląda w dół na Olivię i dodaje lekko płaczliwym to-
nem: – Muszę już iść, malutka.

Olivia macha do niej, a potem obie jednocześnie pokazują 
sobie znak oznaczający „kocham cię”.

Sara ociera policzki i obejmuje mnie na pożegnanie. 
– Wracam za niecałe sześć miesięcy.
– Wszystko będzie tak samo jak wcześniej. Nie licząc iden-

tycznych tatuaży, które robimy sobie jutro z Liv. 
– Asher – napomina mnie ostrzegawczym tonem.
– Serio, po prostu już jedź. Obiecuję, że sobie poradzę.
Nie mam wyboru, bo jeśli wróci, a z Olivią będzie coś nie 

w porządku, urwie mi głowę i nie tylko.
Sara sięga po torbę, zarzuca ją na ramię i rusza ku drzwiom. 

Zalewając się łzami, wychodzi, ani razu nie spoglądając za siebie.
Wpatruję się w masywne, dębowe drzwi, cierpliwie czekając. 

Sara mnie nie zawodzi – po chwili wpada ponownie do środka, 
porywa Livvy w objęcia i całuje po policzkach. Potem trąca mnie 
pięścią w ramię.

– To było do przewidzenia.
W odpowiedzi pokazuje mi środkowy palec.
– Zachowuj się. Nie rób głupot i nie zapomnij dawać jej jeść!
– To się zdarzyło tylko raz! – wołam za nią, gdy zatrzaskuje 

drzwi wyjściowe.
Kiedy jestem już pewien, że naprawdę odjechała, odwracam 

się do Liv.
– Mam dzisiaj wolne, a nowa niania przyjdzie dopiero jutro, więc 

możemy zaszaleć. Dzwonimy jeszcze po kogoś?
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Posyła mi zadowolony uśmiech. 
– Po wujka Rowana!
Parskam śmiechem, bo ze wszystkich braci Whitlocków Ro-

wan to bez wątpienia najlepszy kompan do szaleństw. 
– Idź po bluzę, napiszę do niego.
Olivia wybiega z pokoju, a ja wysyłam wiadomość do brata.

Jedziemy nad rzekę.  

Może chcesz połowić z Livvy?

ROWAN: 

Muszę się odrobić na farmie,  

ale będę wolny za jakąś godzinę. Niezbyt 

mi się chce oglądać twoją gębę, ale jeśli 

będzie Olivia, to przyjadę.

Pajac!

To nara.

Zgodnie z tradycją jako najstarszy z Whitlocków miałem prze-
jąć farmę dziadków, ale szybko stało się jasne, że w ogóle się do 
tego nie nadaję. Nie cierpię krów, a one mnie, więc wszystkim 
wyszło na dobre, że nie musiałem się zajmować niczym, co ma 
związek z inwentarzem. Przekazałem bratu ziemię i znajdujący 
się na tyłach farmy barak, żeby zrobił z nimi, co chce. Prowadzi 
tam teraz gospodarstwo mleczne.

ROWAN: 

Pamiętaj, żeby coś zjadła przed wyjazdem.
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Co oni wszyscy, do cholery, mają z tym karmieniem Olivii? 
Raz zapomniałem dać jej jeść i wiecznie mi to wypominają. Nie-
wiarygodne.

Odwal się. Już jadła.

Olivia przybiega do mnie z bluzą, a wtedy informuję ją o na-
szych planach. 

– Wujek Rowan musi dokończyć pracę, więc możemy najpierw po-
jechać na farmę i trochę go podenerwować, a potem wybierzemy się na 
ryby. Co ty na to?

Wydaje z siebie pisk radości i nie zastanawiając się ani chwili 
dłużej, biegnie do szopy, w której przechowujemy nasz sprzęt spor-
towy, turystyczny i wędkarski. Liv jest do mnie bardziej podobna, 
niż życzyłaby sobie Sara. Uwielbia ruch na świeżym powietrzu 
i wszystko, co ma smak przygody.

A to doprowadza jej paranoiczną matkę do białej gorączki.
Ja z kolei nie zamierzam pozwolić, żeby wada słuchu w czym-

kolwiek ją ograniczała. Śmiejąc się pod nosem, idę w ślad za nią 
do szopy, która tak naprawdę jest głównie składowiskiem na-
szych zabawek. Trzymam w niej dwa quady i rowery crossowe, 
o których Sara nie ma pojęcia. A także sprzęt myśliwski, wędki, 
namioty… Mamy tu wszystko, do wyboru, do koloru.

Olivia odwraca się w moją stronę. 
– Możemy zabrać rowery?
– Nie, dopiero jak twoja matka doleci do Izraela i już nie będzie 

mogła mnie zabić. 
Liv uśmiecha się od ucha do ucha. Mam szczęście, będzie 

mnie kryła.
– Zapomniałam o czymś – miga Livvy i biegnie z powrotem do 

domu.
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Przyglądam się, jak znika za masywnymi tylnymi drzwiami 
domu, uśmiechając się na myśl, że chyba całkiem dobrze mi wy-
szedł. Odziedziczyłem go po dziadkach, zaraz po śmierci mamy. 
Nie jest duży, ale mnie odpowiada. Dziadkowie wychowali w nim 
sześcioro dzieci, mając do dyspozycji tylko trzy sypialnie, więc 
dla mnie samego jest tu wystarczająco dużo miejsca.

Kiedy mama odeszła, trochę go przerobiłem. Początkowo 
wszystkie trzy sypialnie mieściły się na parterze, więc żeby za-
pewnić naszej trójce – mnie, Rowanowi i Brynlee – lepszy dostęp 
do łazienki, przerobiłem poddasze i urządziłem tam dwa pokoje 
i łazienkę – dla Brynn i Rowana. Grady i tak nigdy nie zamierzał 
do nas wrócić, więc nie uwzględniłem go w planach.

Kiedy urodziła się Olivia, dostała pokój obok mojego, ale 
mniej więcej trzy lata temu Brynn zaproponowała, żebym prze-
niósł ją do niej na górę. Na początku miałem wątpliwości, ale 
ponieważ obie dziewczyny są jak siostry, ostatecznie się zgodzi-
łem. Moja nieznośna siostrzyczka rok później się wyprowadziła 
i wtedy zamieniłem jej sypialnię w pokój zabaw. Kiedy Liv się 
w nim bawi, ja zwykle drzemię sobie na kanapie.

Rozbudowałem nieco parter, żeby powiększyć główną sypial-
nię. Z kolei do drugiej dodałem osobne wejście, na wypadek gdy-
by trafiło mi się… towarzystwo. Dzięki temu moja córka nigdy 
nie natknie się na wychodzącą ode mnie dziewczynę. Chociaż 
między nami mówiąc, upłynął szmat czasu, odkąd musiałem się 
tym przejmować.

W tym momencie rozlega się dzwonek telefonu domowego. Jest 
przeraźliwie głośny, bo Liv czasami słyszy tego typu ostre dźwię-
ki. Biegnę odebrać, bo niewiele osób dzwoni do mnie na tę linię.

Dobra, wiem, kto w dzisiejszych czasach korzysta jeszcze z te-
lefonu domowego? Powiem tak: jeśli mieszka się w miejscu, gdzie 
zasięg komórki przypomina czasy dzieciństwa, gdy do anteny 
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telewizora mocowało się folię aluminiową, żeby złapać obraz, 
człowiek po prostu nie ma innego wyjścia.

– Halo?
– Witam, panie Whitlock, mówi Stephanie z agencji opiekunek.
Dobra nasza, dzwoni, żeby potwierdzić naszą umowę. Sara 

w końcu da mi żyć.
– Cześć, Stephanie. Rozumiem, że jesteśmy umówieni na jutro?
Dziewczyna milknie, a mnie serce podchodzi do gardła. 
– No właśnie dzwonię w tej sprawie… Wiem, że miał pan 

warunek, żeby niania znała język migowy. 
– Tak… 
– Problem w tym, że właśnie odeszła i niestety nie mamy in-

nej z taką umiejętnością. Ale może jakoś damy sobie radę. Do-
myślam się, że Olivia umie pisać? Może napisać na kartce to, co 
chce powiedzieć.

Po moim trupie! 
– Nie, dziękuję. Jakoś sobie poradzę, dopóki nie znajdziecie 

mi kogoś, kto potrafi migać.
Stephanie głośno wzdycha. 
– Bardzo mi przykro, panie Whitlock. Obdzwoniłam już dwa 

hrabstwa i nic. Będę dalej szukać, a gdyby pan sam kogoś znalazł, 
proszę dać nam znać.

Szlag! Obawiam się, że w segregatorze Sary nie znajdę roz-
wiązania tego problemu.

– Przepraszam, szefie, nie dam rady dziś przyjść do pracy.
– Asher, jesteś dowódcą jednostki specjalnej, musisz tu być. 

Nie mam nikogo na zastępstwo, odkąd Billingsly jest na macie-
rzyńskim.
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Sfrustrowany przeciągam dłonią po twarzy, bo zdaję sobie 
z tego sprawę. Nie mam szans wziąć wolnego, ale też nie mogę zo-
stawić Olivii z kimś, kto nie będzie w stanie się z nią porozumieć.

Zadzwoniłem do kogo tylko się dało. Moja siostra przygoto-
wuje się do egzaminów końcowych i jest w trakcie dużej sprawy, 
więc musi być w sądzie. Rowan wykręcił się jakimś poważnym 
problemem z krową – poza tym jestem stuprocentowo pewny, 
że Sara skopałaby mi tyłek, gdybym zostawił z nim Liv – a drugi 
brat jest na wojnie, więc na pewno mi nie pomoże.

Posunąłem się nawet do tego, że skontaktowałem się z na-
szą poprzednią nianią i złożyłem jej propozycję, żeby urwała się 
z miesiąca miodowego, zostawiła męża i przyjechała mi pomóc. 
Zareagowała dokładnie tak, jak się spodziewałem.

Wyczerpałem już wszystkie możliwości.
– Rozumiem, szefie, ale nie mogę zostawić Olivii samej. Ona 

jest dla mnie najważniejsza.
Wzdycha ciężko. 
– Tak, naturalnie. To mówisz, że wasza opiekunka odeszła?
Opowiadam mu ponownie o agencji i wyjeździe Sary. Nigdy 

dotąd nie zwalniałem się z pracy. Nie tylko kocham to, co robię, 
ale i jestem w tym naprawdę dobry. Kiedy dostałem awans na 
dowódcę jednostki specjalnej, potraktowałem to bardzo poważ-
nie. Moi ludzie mogą na mnie polegać, tworzymy zgrany zespół. 
Olivia jednak jest moją córką i nie mogę jej zostawić z kimś, kto 
nie umie się z nią porozumieć. Ona nie mówi.

– Hmm… chyba mam rozwiązanie dla nas obu.
– Naprawdę? – pytam zaciekawiony, jakim sposobem chce 

w tak krótkim czasie znaleźć nianię, która zna język migowy.
– Tak. Wyobraź sobie, że dwa dni temu wróciła z uczelni Phoe-

be, a ona potrafi migać.
Natychmiast parskam śmiechem. 
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– Nie.
Nie ma takiej opcji, żeby Phoebe Bettencourt opiekowała się 

Olivią. Wykluczone. Nie po tym, co się zdarzyło ostatnim razem.
– Dlaczego nie?
Szef z pewnością jest przekonany, że jego ukochana córeczka 

jest cudowna, ale to najgorsza opiekunka pod słońcem. Kiedy 
poprzednim razem, sześć lat temu, pilnowała mojej córki, po 
powrocie do domu zauważyłem, że Olivia sama obcięła sobie 
włosy. A trzylatki nie robią tego zbyt fachowo.

– Chyba obaj dobrze wiemy dlaczego.
– To było dawno temu, teraz jest już dorosła.
Yhy. Sara wpadła w szał, kiedy odwiozłem jej Oliwię z nową 

fryzurą.
– Nie wątpię, ale na pewno nie zostawię z nią Liv.
– Posłuchaj, Phoebe kończy pierwszy rok studiów doktoran-

ckich z audiologii i zna język migowy. Czego więcej mógłbyś 
chcieć dla Olivii? Wiem, że przydarzyło się jej kiedyś małe po-
tknięcie, ale to wspaniały dzieciak.

– Nie chcę, żeby moim dzieciakiem opiekował się inny d z i e -
c i a k, Anthony. Potrzebna mi wykwalifikowana opiekunka, nie 
taka, która będzie non stop siedzieć z nosem w telefonie, a w tym 
czasie moja córka podpali dom.

Może zabrzmiało to trochę za ostro, ale Phoebe nie ma u mnie 
najlepszych notowań. Jest lekkomyślna i kompletnie zakręcona. 
Już nie wspominając o incydencie z obcięciem włosów przez Liv, 
nawet nie potrafię zliczyć, ile razy zatrzymywałem ją do kontroli 
na drodze, kiedy jeszcze tu mieszkała. Jeździ jak wariatka, a ja 
nawet nie mogłem wlepić jej mandatu, bo przecież jest córką 
mojego szefa!

– Cóż, w takim razie musisz znaleźć inną opiekunkę, która 
będzie w stanie porozumieć się z Liv, bo jesteś mi tutaj potrzebny. 



Nie mam nikogo, kto mógłby pokierować twoim zespołem, je-
śli dostaniecie wezwanie. Podsunąłem ci rozwiązanie problemu. 
Daj jej szansę, Asher. Będziesz w pobliżu, gdyby coś się stało, ale 
pamiętaj, że ona nie ma już osiemnastu lat.

Jego propozycja to nie jest dla mnie żadne rozwiązanie, ale je-
stem w rozterce. Nie mogę zawieść ani Olivii, ani swojego zespołu. 

– Jeśli mam się zgodzić, muszę zostać w Sugarloaf, żeby być 
blisko w razie… kłopotów.

– Gdybyś musiał wyjechać z miasta, sam sprawdzę, co u Olivii. 
Posłuchaj, nie wiadomo, kiedy znajdziesz nianię na stałe, a Phoe-
be siedzi bezczynnie w domu. Dzięki temu ona będzie miała 
pracę, a ty problem z głowy. Nie chcę, żebyś stracił stanowisko, 
na które tak ciężko pracowałeś – dodaje napominającym tonem.

Widzę, że chyba nie mam innego wyjścia. 
– Dobra, ale jeden jej numer, a zostawiam jednostkę. Mam 

gdzieś konsekwencje.
Jeśli ona mi coś wykręci, cholera jasna, nie ręczę za siebie! 






