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JEGO SEOWA ZAWISLY W CIEMNOSCI oddzielajacej nasze
glosy. Kiedys znajdowalam pocieszenie w tym milczeniu,
ale od trzech miesiecy budzito ono tylko niepokéj i zaczeto
bardziej przypominac¢ wygodna kryjowke. Nie dla mnie -
dla niego. Zabolaly mnie palce, wiec je rozluznitam. Nie
uswiadamiatam sobie, jak mocno Sciskam telefon komor-
kowy.

Moja wspotlokatorka, Raegan, siedziala po turecku na
16zku obok mojej otwartej walizki. Widzac moja mine, wzie-
ta mnie za reke.

- TJ? - zapytata bezglosnie.

Skinetam glowa.

- Powiedz cos, prosze - rzekt TJ.

- Co chcesz uslyszeé? Jestem spakowana. Wzietam ur-
lop. Juz przekazatam Jorie moja zmiane.

- Czuje sie jak kompletny dupek. Zaluje, ze musze je-
chad, ale cie ostrzegalem. W trakcie realizacji projektu
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moga mnie wezwaé w kazdej chwili. Jesli potrzebujesz po-
mocy z czynszem czy czymkolwiek...

- Nie chce twoich pieniedzy - powiedzialam, przecie-
rajac oczy.

- Myslatem, ze to bedzie mily weekend. Jak Boga ko-
cham, tak byto.

- Myslatam, ze jutro rano wsiade do samolotu, a tymcza-
sem dzwonisz z wiescia, Ze nie moge przyjechaé. Znowu.

- Wiem, ze to wyglada na wredng zagrywke. Przysiegam
ci, powiedzialem im, Ze mam wazne plany. Ale kiedy co$ mi
wyskoczy, Cami... musze zrobi¢, co do mnie nalezy.

Otartam 1ze z policzka, ale nie pozwolitam mu ustysze¢,
ze placze. Postaralam sie, zeby glos mi nie zadrzal.

- Czy w takim razie przyjedziesz do domu na Swieto
Dziekczynienia?

- Chce - westchnal. - Ale nie wiem, czy dam rade. Zale-
2y, czy to skoricze. Naprawde za toba tesknie. Bardzo.  mnie
tez sie to nie podoba.

- Czy kiedykolwiek bedziesz mial wiecej wolnego? — spy-
tatam. Odpowiedz zajela mu wiecej czasu, niz powinna.

- A gdybym powiedzial, ze zapewne nie?

Uniostam brwi. Spodziewalam sie takiej odpowiedzi,
lecz zaskoczylo mnie, ze okazat sie taki... szczery.

- Przykro mi - dodat. Oczami wyobrazni widziatam, jak
kuli sie w sobie. - Dojechatem na lotnisko. Musze juz is¢.

- No dobra. Pogadamy p6zniej. - Zmusitam sie do zacho-
wania spokojnego tonu. Nie chciatam wydac sie zdenerwo-
wana. Nie chcialam, by pomyslal, Ze jestem staba czy tar-
gana emocjami. On byt silny, samodzielny i bez skargi robit
to, co musialo zostaé zrobione. Staratam sie tez by¢ taka dla
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niego. Lamentowanie nad czyms, na co nie miat wptywu,
w niczym by nie pomoglo.

Westchnat ponownie.

- Wiem, Ze mi nie wierzysz, ale naprawde cie kocham.

- Wierze ci - odpartam szczerze.

Nacisnetam czerwona ikonke na ekranie i upuscitam te-
lefon na té6zko.

Raegan juz byla gotowa naprawiaé szkody.

- Wezwali go do pracy?

Skinetam glowa.

- C6z, moze musicie by¢ bardziej spontaniczni. Moze
moglabys sie pojawic, a gdyby go wezwali, kiedy tam be-
dziesz, poczekatabys na niego i po jego powrocie ciagneta-
bys to dale;j.

- Moze.

Scisneta mnie za reke.

- A moze on jest wazniakiem, ktéry powinien przestaé
wybieraé prace zamiast ciebie?

- Naprawde ciezko napracowat sie na to stanowisko. —
Potrzasnetam glows.

- Tak naprawde nic nie wiesz o tym stanowisku.

- Méwilam ci. Wykorzystuje swoje wyksztalcenie. Spe-
cjalizuje sie w analizie statystycznej i rekonfiguracji danych,
cokolwiek to znaczy.

Rzucita mi powatpiewajace spojrzenie.

- Tak, mowilas tez, zebym trzymala to wszystko w ta-
jemnicy. Co pozwala mi mysled, ze nie jest z toba catkowi-
cie szczery.

Wstatam i opréznitam walizke, pozwalajac, by cala jej
zawartos$¢ rozsypala sie na koldrze. Zazwyczaj $cielitam
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t6zko tylko wtedy, gdy sie pakowalam, wiec teraz wreszcie
widac byto koldre w jasnoniebieskiej poszwie z paroma roz-
postartymi na niej granatowymi mackami o§miornicy. T7 jej
nie cierpial, ale ja czutam sie pod nia tak, jakby kto§ mnie
obejmowat. Méj pokéj byt wypelniony dziwnymi, przypad-
kowymi rzeczami, ale taka tez bytam ja.

Raegan pogrzebala w stercie ubran i podniosta czarny
top z rekawkami i rozcieciem na przodzie w strategicznym
miejscu.

- Obie mamy wolny wieczdr. Powinny$my wyjs¢. Niech
chod raz to nam podaja drinki.

Wyrwatam bluzeczke z jej rak i popatrzytam na nia, roz-
wazajac propozycje Raegan.

- Masz racje. Powinny$my. Wezmiemy twoj samochdéd
czy Smerfa?

- Mam prawie pusty bak, a zaptaca nam dopiero jutro. -
Raegan wzruszyta ramionami.

- A wiec wyglada na to, ze weZzmiemy Smerfa.

Po btyskawicznym wyszykowaniu sie w fazience wsko-
czyly$émy do mojego ulepszonego jasnoniebieskiego jeepa
CJ. Nie byl w najlepszym stanie, ale kto$ miat kiedys na tyle
wyobrazni i pasji, ze przerobit go na hybryde jeepa z furgo-
netka. Rozpuszczony, wylany ze studiéw koles, do ktérego
Smerf nalezal miedzy tamtym wiascicielem a mna, nie miat
do niego tyle serca. W niektérych miejscach, gdzie czarna
skora foteli sie rozdarla, przeswitywaty poduszki siedzen,
dywanik byl naznaczony dziurami po papierosach i plama-
mi, a dach wymagal wymiany, ale dzieki temu zaniedbaniu
bylam w stanie zaptacié pelna cene, a nie ma to jak by¢ wias-
cicielem pojazdu wolnego od rat.



Jlehne zapomnienie 11

Zapielam pas i wlozylam kluczyk do stacyjki.

- Powinnam sie pomodli¢? - spytata Raegan.

Przekrecitam kluczyk i Smerf wydat z siebie rachityczny
warkot. Silnik zacharczal, potem zaperkotal, a my obie za-
klaskatysmy. Moi rodzice wychowali czwérke dzieci z pen-
sji robotnika fabrycznego. Nigdy nie prositam ich o pomoc
przy zakupie samochodu, za to w wieku pietnastu lat zatrud-
nitam sie w miejscowej lodziarni i odtozytam pieéset piec-
dziesiat siedem dolaréw i jedenascie centéw. Smerf nie byt
pojazdem, o jakim marzylam jako dziecko, ale dzieki pie-
ciuset piecdziesieciu dolcom kupitam sobie niezaleznosé,
co bylo bezcenne.

Dwadzie$cia minut pézniej bylySmy z Raegan po prze-
ciwnej stronie miasta i kroczyly$my po zwirowanym par-
kingu Red Door, powoli i réwno, jakby nas filmowano, jak
maszerujemy w takt odjazdowego soundtracku.

U wejscia stat Kody, ktérego szerokie ramiona byly pew-
nie tej samej objetosci co moja gtowa. Przypatrywat sie, jak
sie zblizamy.

- Dokumenty.

- Odpieprz sig! - warkneta Raegan. - Pracujemy tutaj.
Wiesz, ile mamy lat.

- I tak musze zobaczy¢ dokumenty. - Wzruszyt ramio-
nami.

Zmarszczytam brwi, patrzac na Raegan, a ona przewro-
cila oczami i zaczeta grzebad w tylnej kieszeni.

- Jesli na obecnym etapie nie wiesz, ile mam lat, to
mamy problem.

- Daj spokoj, Raegan. Przestan na mnie najezdzac i po-
zwo6l mi spojrzed na to cholerstwo.
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- Ostatnim razem, gdy dalam ci na co$ spojrzeé, nie
dzwonile$ do mnie przez trzy dni.

- Nigdy tego nie przebolejesz, prawda? - Wzdrygnal sie.

Rzucita swoim prawkiem w Kody’ego, a on chwycit je
przy piersi. Zerknatl na nie, a potem oddat i popatrzyt na
mnie wyczekujaco.

Podatam mu prawo jazdy.

- Myslatem, ze wyjezdzasz z miasta - powiedzial, rzu-
ciwszy okiem na plastikowg karte, zanim mi ja zwrdcit.

- To dluga historia - odrzeklam, wpychajac prawko do
tylnej kieszeni. Dzinsy mialam tak obciste, ze zdumiewa-
to mnie, iZ moge w nie wcisnaé cokolwiek oprdcz mojego
tytka.

Kody otworzyl ogromne czerwone drzwi, a Raegan
u$miechnela sie stodko.

- Dzieki, kotku.

- Kocham cie. BadZcie grzeczne.

- Zawsze jestem grzeczna - odparfa z mrugnieciem.

- Zobaczymy sie, kiedy skonicze prace?

- Tak. - Pociagneta mnie przez drzwi.

- Przedziwna z was para - stwierdzilam, przekrzykujac
basy. Wibrowaly mi w piersi i bylam niemal pewna, ze przy
kazdym uderzeniu moje kosci dygoca.

- Tak - powtorzyla Raegan.

Parkiet byt juz zapelniony spoconymi, pijanymi smarka-
czami z uczelni. Jesienny semestr trwal w najlepsze. Raegan
podeszta do baru i staneta przy koncu. Jorie mrugneta do nie;j.

- Chcesz, zebym opréznita dla was pare stotkow?

- Proponujesz to tylko dlatego, ze masz chrapke na moje
napiwki z zesztej nocy!
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